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Va veni ziua când muncitorii din 
toate ţările vor ridica dârz capul și vor 
spune cu tărie: ajunge! Nu vrem să 
mai ducem o astfel de viață! Atunci 
se va prăbuși puterea amăgitoare a 
celor ce sunt tari fiindcă sunt lacomi ; 
pământul le va fugi de sub picioare, şi 
nu vor mai avea pe ce să se sprijine... 


MAXIM GORCUHI : 
„Mama“ 


Soarele care pârjolise toată ziua pământul, cobora 
spre asiinţit. Resfirate deasupra zării, scamele de nori 
ce răsfrângeau cele din urmă raze, se ofileau, se întu- 
necau. Noaptea sudică se lăsa molcom deasupra salului 
și adierea ușoară care venea din spre culmea înzăpezită 
a muntelui Savalan, prevestea că avea să fie răcoroasă. 

Fridun stătea culcat la poala clăii de snopi de grâu, 
adunaţi pentru treierat. După ziua istovitoare de zăpu- 
șeală şi de trudă, sorbea cu nesaț boarea serii şi, cu 
ochii pierduţi spre cerul ce se întuneca treptat, se lăsa 
furat de gânduri. Vântul înviorător, pornit din îndepăr- 
tatul Savalan strecura o tihnă adâncă în trupul lui os- 
tenit, frânt, și gândurile îl purtau spre o lume minunată 
şi îndepărtată. Visurile şi setea lui de fericire îl duceau 
spre această lume pe care şi-o putea doar închipui şi 
care îi mângâia sufletul cu armonia ei desăvârşită și 
nestrămutată ; acolo totul era zâmbet și frumusețe ne- 
pieritoare. 

Cât de ades visa el la lumea de libertate şi de feri- 
cire, în care omul este ziditorul şi stăpânul întregii 
vieţi, în care chipurile strălucesc de bucurie şi fie- 
care este însuflețit de setea de a trăi și de a înfăptui. 
In lumea aceea nu se știe ce-i foamea, ce sunt nevoile, 
și nu întâlneşti priviri înnegurate care să oglindească 
desnădejdea... 


Un glas străin îl smulse însă dintr'odată din visurile 
acestea minunate : . 

— Flăcăule! Dă-mi furca ! 

Efa Gasanali, vecinul care-şi treiera grânele pe aria 
sa. 

Fridun se ridică şi-i duse furca. Se uită la obrazul 
lui ars de soare, obraz care aducea cu pământul crăpa: 
de arşiţă, apoi se culcă din nou la poala clăii. 

Incercă să-și reia depănarea visurilor, dar nu izbu- 
ti: se risipiseră ca un acoperiş de paie în mânia vân- 
tului... 

In fața ochilor i se îmbulziră crâmpeie din viața lui 
grea, chinuită. Copilăria... Moartea părinţilor... Amarul 
dela Teheran... Apoi Tebrizul... Dintre toate, cele mai 
nesuferite i se păreau zilele cumplit de călduroase şi 
serile înnăbușitoare din Teheran, unde se simţise în- 
totdeauna ca într'o cușcă. Gândindu-se la ele, satele 
înnecate în verdeață, grădinile cu izvoare reci țâșnind 
de sub pământ, covorul pajiștilor smălţuite de flori, pri- 
măvara, munţii Azerbaidjanului drag, care-ţi ademe- 
nesc privirea, toate i se păreau şi mai minunate. Intr”o 
pornire de dragoste aprinsă, pentru locurile în care co- 
pilărise, Fridun se lipi de pământul moale, pătruns de 
mireasma grâului abia secerat şi lacrimi îi împânziră 
ochii... 

Chemarea muezinului din minaretul scund al mos- 
cheei satului, aminti credincioşilor că se apropia ora ru- 
găciunii, a namazanului !). 

Muezinul îngâna leneş, fără însufleţire, repetându-l 
parcă în silă, un cântec tărăgănat de care se vede că 
i se făcuse şi lui lehamite. Glasul lui dădea semne de 
oboseală și părea totodată să răspândească în jur o 
teamă de neînțeles, amintind de o taină înfricoşătoare... 

Dela primele lui unduiri, credincioşii se opreau din 
vorbă sau își lăsau lucrul și, rămânând locului, ros- 
teau salavatul — rugăciunea care preaslăveşte pe pro- 


„1).Namaz =: rugăciune musulmană lao oră anumită din zi. (In 
limba persană). (N. red. rom.). 


fetul Mahomed. Apoi săvârşeau dastamazul — spălatul 
— pregătindu-se de namaz. 

Singur Fridun nu se clinti din loc... Rămase mai de- 
parte culcat, cu ochii pierduţi pe cerul fără fund, ui- 
tându-se din când în când la ţăranii credincioşi pe 
care o teamă de robi îi făcea să se cutremure în fața 
acestui cer. Dar glasul unchiului Musa îl făcu să se 
scoale. 

— Fridun, băiete, vântură tu niţel pleava până sfâr- 
şesc cu namazul ! — îi spuse el, întinzându-i furca. 

Fridun se ridică fără grabă și, luând furca, prinse 
să vânture grâul amestecat cu pleavă, treierat cu cinci 
zile în urmă. 

Ca și cum ar fi voit să-și ceară iertare, unchiul Musa, 
adăugă cu un aer vinovat: 

— Ştii, frate, nu se prea întâmplă să bată un vântu- 
leţ ca ăsta. Dă-i zor ! Astăzi trebue să isprăvim cu vân- 
turatul ca să putem treiera mâine și ce a mai rămas. 

Săltând sus pe furcă grăunțele amestecate cu plea- 
vă, Fridun se uită la fața lui arsă de soare şi nu răs- 
punse. Îşi aminti de Gasanali, căruia îi dăduse adinea- 
ori furca. Da, chipurile tuturor țăranilor, dela mic până 
la mare, erau înnegrite, pârlite. 


Cu mânecile sullecate mai sus de cot, unchiul Musa 
se aplecă și ridică ulciorul ascuns între snopi. li scoase 
fără grabă dopul de cârpă şi-l aplecă, dar văzând că 
nu curge niciun strop de apă, începu să-l scuture. 

— Bată-te să te bată !... se întoarse el către Fridun. 
— Nu mi-ai lăsat nicio picătură. 

Fridun aruncă furca și întinse mâna după ulcior: 

— Dă-l încoace ; trag o fugă până la izvor! 

— Nu mai e vreme. Până te întorci tu, trece namazul 
și întârziem cu treaba. Mai bine mă lipsesc. 

Spunând aceasta, se întoarse către o fată de vreo 
șaptesprezece ani care mătura cu un târn marginile 
ariei. 

— Ghiulnaz, — strigă el. — Dă fuga după apă. Ne 
trebue pentru cină. 

Fata aruncă mătura pe scândurile cu care se treiera 
grâul, puse ulciorul pe umăr și cu paşi osteniți se în- 
dreptă spre izvor. 


[le] 


Fridun puse din nou mâna pe furcă. Ochii lui mân- 
gâiau boabele de grâu coapte, curățate de pleavă şi 
pieptul i se umplea de bucurie. Prinse să vânture cu 
puteri noi, cu sârguință îndoită. 

Musa, care-i urmărea mișcările dibace, luă un pumn 
"de grâu vânturat și, lrământându-l în mână, se uită 
la el cu drag. 

— Maşallah!) | Asta-i bogăţia! Asta-i viața! — 
spuse el cu mândrie, apoi se trase laoparte. 

Săvârșind fără apă ritualul dastamazului, scoase 
din buzunar o batistă de rugăciuni veche și murdară, 
— djanamazul — o întinse pe pământ și-și începu 
ruga: 

— Allah-akber ! Mare e allah !... 

Fridun își vedea înainte de treabă, fără să ia în sea- 
mă nici tânguirile muezinului, nici strigătele: „Allah- 
akber“ care se ridicau de pe ariile vecine. 

Sălta furci pline şi boabele grele de grâu cădeau pe 
pământ la picioarele lui, în timp ce pleava uşoară era 
dusă de vânt mai departe. 

Aiaz — fiul unchiului Musa, un băieţel de vreo şapte 
ani, dădea pleava deoparte, iar pe cea care cădea chiar 
alături de boabe o aduna grămadă grijuliu şi o cernea 
printr'o altă sită anume, mai rară. Copilul nu lăsa să 
se piardă niciun bob de grâu. Cu gravitatea unui om 
mare, îi poruncea mereu lui Niiaz — fratele său mezin, 
care mavea decât cinci ani: 

„— Adă strachina ! Adună grâul! Dă-mi sita deasă 
să cern țărâna! 

Sârguitor şi ascultător, Niiaz făcea tot ce-i spunea 
fratele său mai mare. 

— Aiaz ! Da’ dece nu vine mama ? 

» — Ce-i, ai flămânzit! Mai rabdă nițeluș, că o să 
vină... 

De dimineaţă amândoi băieţii munceau pe arie, în 
rând cu cei mari. Soarele arzător, munca grea şi foa- 
mea îi istoviseră de-a-binelea. Fridun se uită la ei și o 
milă nesfârșită îi strânse inima. Plânsul care venea de 


1) Maşallah — allah a binevoit. (In limba persană). (N. red. 
rom.) 
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lângă claie îl umplea însă şi mai mult de jale. Plân- 
gea Almas, fata cea mică a unchiului Musa ; împlinise 
de curând trei ani. Niiaz alergă la ea și, gângurind 
ceva în graiul ei copilăresc, încercă s'o liniştească : 

— Dece plângi? Uite, vine mama, — spuse el și 
arătă cu mâna spre sat. Copiliţa tăcu o clipă, dar vä- 
zând că mama nu se ivea de nicăieri, începu să urle 
și mai tare. In cele din urmă, nemaiputând să îndure 
lacrimile surioarei sale, Niiaz se porni şi el pe plâns. 
Auzindu-le suspinele, Aiaz puse sita jos şi alergă la ei. 

— Nu plângeţi, nu plângeţi ! — le spunea el îmbră- 
țișându-i și mângâindu-i pe creştet. Acuşi vine şi 
mama! 

Liniştindu-i cu greu, lăsă pe Almas în grija lui Niiaz 
şi se puse din nou pe lucru. 

Copleşit de gânduri apăsătoare, Fridun continua să 
vânture automat, dar mânia îi clocotea în suflet, 

Pe ariile aşezate toate într'un singur rând, oamenii 
vânturau de zor cu furca şi, movilițele galbene de grâu, 
rodul unei munci îndelungate şi stăruitoare, creșteau 
văzând cu ochii. 

Anul acesta recolta era bogată. Belșugul trezea în 
fiecare nădejde şi încredere. Oamenii aveau să-și poa- 
tă plăti în sfârșit datoria față de moșier, să dea partea 
cuvenită pentru moll!), pentru moscheie, pentru ne- 
voiaşi, să mai facă rost de cele de trebuință în gospo- 
dărie, să asigure traiul familiei pe un an întreg, până 
la noua recoltă, şi să-şi înfăptuiască dorințele cele mai 
dragi. 

In ochii tuturor se citea bucuria şi în purtarea unora 
faţă de alţii era o voie bună prietenoasă, caldă. 

Fridun îşi făcea și.el socoteala să pună ceva bani 
deoparte ca să plece la Teheran și să se înscrie la uni- 
versitate. Nădejdea aceasta îi dădea aripi, îi umplea 
pieptul de bucurie. 

Unchiul Musa şedea încă în genunchi mormăind ru- 
găciunea de încheiere a namazului, când la marginea 
ariei se ivi mătușa Saria, nevasta lui, care robotise 


1) Moll — treaptă bisericească inferioară. (In limba persană). 
(N. red rom.) 
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toată ziua şi care îşi Jăsase treburile de acasă doar ca 
să aducă cina. 

Zărind-o, copiii cei mici se repeziră în întâmpinarea 
ei, agățându-i-se de poalele rochiei. Inţelegând cât de 
tare ilămânziseră, femeia se grăbi spre claie, deslăcu 
o legăturică şi întinse ştergarul de-a-drepiul pe pä- 
mânt. In mijloc puse o strachină de aramă înnegrită 
de foc și o umplu cu lavaș!). 

Văzând că cina e gata, unchiul Musa îşi sfârși ru- 
găciunea, împături cu grijă djanamazul, îl sărută şi-l 
băgă în buzunar. 

+ — Haide, fiule! — spuse el ridicându-se. — Hai, 
Fridun să mâncăm... — Apoi, întorcându-se către Ghiul- 
naz care se înapoia dela izvor cu ulciorul plin pe umăr: 

— Hai, copilă! Trebue să fii şi tu flămândă! 

Fridun rezemă furca de snopii netreieraţi încă, se 
apropie de claie și se aşeză pe pământ în faţa unchiu- 
lui Musa, cu picioarele sub el. 

Ghiulnaz se așeză alături de maică-sa. 

Rupeau pâinea, luau din strachină bucăţi de brânză 
şi, înfășurându-le în lavaş, mâncau cu lăcomie, 

Copiii își dădură repede gata porțiile. Aiaz și Niiaz 
se traseră mai aproape de tatăl lor, în dreapta şi în 
stânga lui, privind în tăcere când la el, când la Fri- 
dun. Fetița se urcă pe genunchii mamei. 

Fridun se uita la copilaşi cu un simțământ de dra- 
goste amestecată cu milă. Felul lor supus şi tăcut, 
nepotrivit vârstei, trupuşoarele aproape goale și în- 
treaga lor înfăţişare de copii necăjiţi, trezeau în el o 
nespusă amărăciune. Işi îndreptă fără voie privirea 
spre Ghiulnaz, care după ce mâncase sfioasă două bu- 
căți de lavaş cu brânză, rămăsese tăcută deoparte, ca 
şi când ar îi aşteptat porunci. 

Ochii negri, adânci, ai fetei păreau şi mai străluci- 
tori din pricina obrazului ei alb, lucru puțin obişnuit 
prin părţile locului. Mijlocul subțire şi umerii rotunzi 
dădeau trupului ei un farmec femeiesc deosebit. Nici 


1) Lavaş — un fel de turtă făcută din făină şi apă. (In limba 
azerbaidjană). (N. red. rom.) 
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picioarele, desculţe, cu tălpile crăpate, nu izbuteau să 
știrbească vraja frumuseţii sale fragede, neîntinate. 

Ghiulnaz purta o cămaşă de pânză groasă, cenușie, 
care-i ajungea până la genunchi. Pe copii atârnau 
nişte zdrențe jalnice, prin care li se vedeau coastele. 
Picioarele şi braţele le erau goale. Halul în care se 
aflau îl chinuiau pe Fridun mai muit decât orice; 
simțea că i se opreşte mâncarea în gât. 

Unchiul Musa care, cu agerimea ţăranului, ştia să 
prindă tot ce se petrecea sub ochii lui, spuse ca şi 
cum ar fi vorbit la întâmplare: 

— Anul ăsta, allah ne-a dat o recoltă îmbelşugată. 
O să avem ce pune deoparte pentru hrana copiilor ; 
restul grâului îl vindem la Ardebil ca să-i înţolim. 
Nu fi mâhnit Fridun! Allah e milostiv! 


După ce mâncă, Fridun mulțumi şi întoarse capul. 

Ghiulnaz, care nu-şi luase ochii dela ei, se grăbi 
să aducă un lighean. După aceea luă ulciorul şi îi 
turnă lui Fridun apă. Acesta, potrivit obiceiului, își 
spălă mâinile, apoi își trecu degetele umede pe buze 
şi se dădu la o parte. 

Unchiul Musa ridică strachina goală, o şterse cu 
cea din urmă bucăţică de pâine care-i mai rămăsese şi 
pe care o înghiţi cu poftă, apoi se spălă şi el pe mâini 
şi spuse: 

— ţi mulţumesc doamne ! Noi am mâncat şi ne-am 
săturat ! Tu, satură-i pe cei flămânzi |... 

Mătușa Saria strânse vasele și le înveli în ștergar. 

— Nevastă, — îi spuse unchiul Musa, — ia copiii 
și du-te acasă. Noi mai avem încă de lucru. Se prea 
poate să stăm toată noaptea la arie. Ghiulnaz, fată, 
du-te şi tu. Să dormiţi, să vă odihniţi... 

Mătuşa Saria dădu seara bună bărbaţilor și se aplecă 
să ridice pe Almas, dar Ghiulnaz i-o luă înainte. 

— O duc eu! — spuse ea maică-sii şi sărută fetiţa 
care-i cuprinse strâns grumazul cu mânuţele, 

După câțiva paşi, pe drumul ce ducea în sat, Ghiul- 
naz se întoarse şi se uită la Fridun peste umăr. 

Acesta se ferea de privirile ei care-i frigeau inima 
dureros şi plăcut în acelaşi timp, totuși, ochii lui se 
întâlneau mereu cu ochii adânci ai tinerei fete. 
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Unchiul Musa cercetă fața îngândurată a băiatului, 
apoi se uită lung în urma copiilor care se îndepărtau 
și oftă adânc. 

— Biestemată sărăcie ! — mormăi el. — Il faci pe 
om de ocară față de copii, de nevastă, de vecini... Parcă 
nam văzut adineaorea cum ţi sa oprit bucătura în 
gât când te-ai uitat la copii? Să nu crezi că noi sun- 
tem țărani proşti şi nu pricepem nimic. Inţelegem şi 
noi câte ceva. Da’ ce să-i faci, dacă mai de unde? 
Când mă uit la ei mi se rupe inima. Nu pot nici să-i 
îmbrace, nici să-i satur. Le e mereu foame și veșnic îs 
goi... De unde să le iei tot ce trebue? — Tăcu o clipă, 
adâncit în gânduri. Apoi adăugă cu mâhnire : — N'am 
nici patruzeci de ani și ai zice că sunt un moșneag de 
optzeci. Părul mi-a încărunțţit și trupul a început să mi 
se gârbovească. Și toate acestea numai de focul copii- 
lor. Muncesc din greu fără răgaz, nu ştiu ce-i obosea- 
la, doar, doar oi izbuti să le umplu burţile şi să le 
acopăr goliciunea. Dar nu izbutesc. Nu izbutesc defel. 
Când nu-i una, când nu-i alta. 

Musa îşi umplu luleaua de nuc pe care şi-o cioplise 
singur, scăpără o cremene și, trăgând un fum, ridică 
de jos o mână de pământ şi o strânse în pumn. 

-— Uite, vezi asta ? — spuse el cutremurat. — Asta 
ne face să murim de foame, ne speteşte, ne face de 
ocară în fața copiilor și de râs în fața lumii! Dumne- 
zeu a dat pământul ăsta bogaţilor, iar omul sărac, 
chiar dacă iace pe dracu' în patru, tot nu poate să-şi 
astâmpere foamea. Cine are pământ, are și viaţă. Ţă- 
ranul iără pământ, moare ca un câine! 

“Copleșit, îşi aţinti privirea în pământ. Fridun ar fi 
vrut să-şi îmbărbăteze unchiul, să găsească vorbe de 
mângâiere. Dar de unde să le ia? Intr'adevăr, cu ce 
l-ar ti putut mângâia pe Musa ? Şi de minciuni îi era 
silă, 

— Om trăi şi om mai vedea, — spuse oftând iar 
bătrânul, ca şi cum ar fi făcut un bilanţ al gândurilor 
sale amare, şi se ridică. — Hai să isprăvim treaba !... 

Incepură amândoi să vânture. Deodată, în aria ve- 
cină răsună un glas necunoscut, poruncitor : 
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— Ei, potrivește grămada și hai să pun semnul ! 

Fridun se opri și ascultă cu luare aminte. 

— E Mamed, vătalul boierului; a venit să însemne 
grânele, — îl lămuri unchiul Musa. — Ei, băiete, aici 
la noi e o întreagă dandana. Țăranul mare voie să se 
atingă de grâul vânturat până nu este însemnat cu ua 
semn anume. lar împărțeala e cam aşa: două părți 
țăranul, trei boierul, sau o parte ţăranul, patru boie- 
rul. Și până când nu vine vătaful, nu-i voie să strici 
semnul. 

— Dar dacă cumva se umflă vântul sau o vită surpă 
grămada și strică semnul, atunci ce se întâmplă ? — 
întrebă mirat Fridun. 

— Atât îţi trebue! Dacă semnul a fost mișcat, în- 
seamnă că ai furat grâu. Boierul îl ia atunci tot. Să te 
ferească dumnezeu de o belea ca asta! 

Vătaful se apropie de ei, controlă grâul vânturat şi 
trecu mai departe bombănind. 

— O să vin mai târziu să pun semnul. 

In puterea noptii, la lumina albă a lunii, unchiul 
Musa și Fridun sfârşiră cu vânturatul, cărară laoparte 
pleava şi făcură grâul movilă. 

Vătaful Mamed dădu un nou târcol ariei. Văzând că 
isprăviseră, se apropie de grâul vânturat, ţinând în 
mână semnul care aducea mai mult cu răzătoarea ten- 
cuitorului : dedesubt avea dinţi, iar deasupra un mâner 
la fel cu al răzătoarei. 

— Bismillah! In numele lui dumnezeu — rosti Ma- 
med şi cu o mişcare cu care se vedea că era deprins, 
împlântă cu putere semnul pe vârful conului de grâu. 

Când ridică mâna, urmele dinţilor rămaseră pe movi- 
lä, aşa cum rămâne urma tiparului pe hârtie. Apoi, 
făcând încetișor ocolul movilei, vătaful o însemnă dela 
vâri până la bază. Urme adânci brăzdară toată supra- 
fața conului. După ce-şi îndeplini sarcina, vătalul Ma- 
med se îndepărtă. 

— Hai, băiete, să dormi și tu o țâră ! — îi spuse un- 
chiul Musa lui Fridun. — De bună seamă, ești ostenit. 
Mâine trebue să ne sculăm în zori. 
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Și fără să mai aștepte răspuns, se întinse pe pământ, 
cu capul pe un snop. Cu toată oboseala, Fridun se 
zvârcoli multă vreme până să poată adormi. 


Noaptea se destrăma pe nesimţite și spre răsărit za- 
rea începea să pălească. 

Fridun fu trezit de strigătele ascuţite ale unchiului 
Musa: „Allah-akber !“ care însoțesc namazul. Ridică 
braţele şi trase adânc în piept aerul proaspăt al dimi- 
neţii. Din lanurile în care spicele de grâu își plecau 
grele belşugul şi de pe pajişti venea năvalnic, cotro- 
pind aria, mireasma proaspătă de grâne nesecerate, de 
ierburi şi de flori de câmp. 

Nici în zare, nici pe înaltul cerului nu se vedea un. 
nor ; bolta albastră părea fără fund. Ziua făgăduia să 
fie plină de arșiţă. 

Fridun sări în picioare, se scutură de praf, se spălă 
cu apă rece din ulcior şi simți răspândindu-i-se în tot 
trupul un val de puteri noi. 

Aduse boii care rumegau în fața unui stog de fân, 
îi înhămă la scândurile cu care se treiera și urcă 
pe ele. 

— Hăi — häi! Pentru voi l-aş da și pe tatal — 
repetă el îndemnul învăţat dela unchiul Musa. Și au- 
zindu-se rostind vorbele acestea neghioabe, îl pufni 
râsul mai tare ca de obicei. 

Boii se opintiră. Scândurile prinseră să strivească 
spicele răspândite pe arie. Fridun abea se ținea să nu 
cadă și continua să mâne boii cu același îndemn cara- 
ghios. 

Simţământul de vioiciune și de voinicie trezea în 
el nevoia nestăvilită să zburde, să râdă, să cânte... 
incepu să îngâne cu jumătate de glas versurile lui 
Saib Tebrizi ') : 

Paharnicului să nu-i ceri să-ți fie cupa plină, 
Când însuţi soarele-ți întinde o cupă de lumină. 


- De câte ori vedea chipul senin al Ghiulnazei, își 


1) Saib Tebrizi — strălucit poet azerbaidjan din secolul XVI, 
(N. red. ruse). 
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amintea de cunoscuta poezie care începe cu aceste 
două stihuri. 

Rostindu-le, în mintea lui răsări și de data acea- 
sta, privirea strălucitoare a ochilor negri, adânci, şi 
chipul atât de frumos al fetei. 

Și pe neaşteptate, simți învăluindu-l aevea privirea 
adâncă a ochilor negri; întorcându-se o zări pe 
Ghiu.naz uitându-se la el din dosul unei clăi. Fridun 
îşi dădu seama că obrazul ei era mai îmbujorat ca 
de obicei și că răsufla pripit... 

„Ce minunat o să fie!“ îşi spuse el, dar deîndată 
un gând cu totu deosebit îl umplu de mâhnire: „Ce 
bine ar fi, dacă în sat s'ar afla o şcoală! Dacă Ghiul- 
naz și prieteneie ei de aici ar putea să învețe!“ 

Dacă ar fi stat cât de cât în puterile lui, Fridun 
nar mai fi stat pe gânduri ca să-i pună cartea în 
mână... Ce treabă bună ar fi fost! Să luminezi o fată 
săracă de țăran, aproape o cerşetoare, osândită la 
ofilire timpurie şi la o muncă peste puterile ei! Să 
faci din ea un om, s'o încadrezi în marea societate 
omenească, să-i arăţi ei înseşi dece este în stare, 
ce puteri uriașe se ascund în ea! Și mai târziu... 
mână în mână cu ea să vindeci rănile patriei nă- 
păstuite!... 

Dar unchiul Musa şi mătuşa Saria s'ar învoi la aşa 
ceva ? 

Și Fridun își aminti de o întâmplare petrecută cam 
cu două luni în urmă, când abia sosise în sat, și pe 
care atunci nu o luase câtuși de puţin în seamă. 

Era seară. Se întinsese pe laviță și ațipise. Mătuşa 
Saria îşi culcase copiii şi se așezase la căpătâiul un- 
chiului Musa. Fridun auzise ca prin vis vorbele lor... 

— Să nu-i fie de deochi cum a crescut. Iată-l flăcău 
în toată puterea! — spunea mătușa Saria. — Unde-i 
băiețașul ştrengar şi neastâmpărat de acum cincispre- 
zece ani? Vezi ce om deștept şi de nădejde s'a făcut ? 

— Aşa e nevastă, — întărise unchiul Musa, — mulţi 
oameni am cunoscut eu în viață, dar suflet mai bun 
nu mi-a fost dat să întâlnesc. Flăcăul a crescut orfan, 
dar a ieşit om cuminte... 

— Parcă de tifos s'a prăpădit taică-său ? 
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_— Da; n'a apucat să stea nici doi ani la Teheran 
şi l-a secerat molima... Ei erau, de fel, din Azerşeh, 
da’ fiindcă le mergea tot mai rău au zis să se mute la 
Teheran. Şi Teheranul, groapă nesăţioasă, l-a înghițit 
şi pe taică-său și pe maică-sa, care mi-era vară. 

Mai apoi, Fridun auzise pe mătuşa Saria şoptind 
ceva bărbatului ei, care-i răspunsese.: 

— De, mar fi rău ! Dar putem noi şti voia cerurilor. 
Poate că ursita l-a adus aici, la noi... 

Abia acum începea Fridun să desluşească tâlcul ace- 
lor cuvinte... Intoarse iar capul spre Ghiulnaz, dar cu 
un zâmbet jucăuș, fata se ascunse în dosul clăii. 

In aceeași clipă, auzi glasul unchiului Musa, care 
se înapoia deia izvor: 

— Bravo, băiete, s'ar zice că toată viața ai fost 
plugar. 

Fridun îl învălui cu privirea. 

— Dece te osteneşti, — spuse el cu blândeţe bătrâ- 
nului. — M'aş îi dus eu după apă. 

— Tu sau eu, nu-i tot aia? Du-te de mănâncă, să 
prinzi puteri. Ghiuinaz a adus mâncare. Hai! 

Fără să mai aștepte, Musa se urcă pe scândurile de 
treierat : 

— Hăi — hăi! L-aș da şi pe tata pentru voi, hăi!... 

Nădăjduind so mai găsească pe Ghiulnaz, Fridun 
se grăbi spre claie, dar fata nu mai era acolo. Pe pă- 
mânt se afla întins același ştergar cârpit şi pe el pâine 
şi brânză. 


Soarele ajunsese la nămiezi, zăpușeala era de nesu- 
ferit. Aeru! încins ardea obrazul, pământul! şi pietrele 
îrigeau picioarele. Iarba de pe câmp se pârjolea, iar 
spicele necosite se sfâriogeau și se scuturau pe lanuri. 
Vitele căutau umbra ; păsările se ascundeau în desișul 
crengior. 

Cu toate acestea, Fridun nu contenea cu munca pe 
arie. Boii, care se învârteau din zori, abia îşi mai miş- 
cau picioarele. Flăcăul simţea în el o slârşeală de 
neînvins. Unchiul Musa, mătușa Saria și copiii trn- 
deau și ei: vânturau grâul treierat, măturau aria, cer- 
neau pleava. - 


LE 


In cele din urmă, lac de sudoare, Fridun deshămă 
boii şi-i mână la umbră. Unchiul Musa le puse înainte 
un maldăr de fân proaspăt şi se îndreptă împreună 
cu Fridun să se odihnească la umbra uneia din clăile 
de grâu. Zărind-o pe Ghiulnaz, care aducea apă în 
ulcior, tatăl ei îi strigă: 


— Ia toarnă-mi fetico puțin pe mâini! 

Ghiulnaz dădu jos uiciorul de pe umăr, îşi şterse 
fruntea de sudoare și, lunecând mângâietor ochii spre 
Fridun, începu să-i toarne lui taică-său apă. 

— Doamne! — spuse cu desfătare unchiul Musa, 
spălându-și obrazul, — apa asta zău că face mai mult 
ca orice pe iume ! Hai băiete, răcorește-te şi tu... 

Suflecându-și mânecile şi făcând un pas spre Ghiul- 
naz, Fridun voi să ia ulciorul, când deodată auzi o 
voce aspră: 


— Imi dai şi mie să beau, frumoaso? 

Mamed, vătalul boieruiui, cobora de pe cal și, cu 
piciorul stâng încă în scară, o sorbea din ochi pe 
Ghiu:naz. 


Fridun făcu un pas înainte şi se așeză înaintea ei, 
ca și cum ar fi voit să o apere. 


— Am cerut apă, — spuse Mamed, aruncându-i lui 
Fridun o privire înveninată. — Doar nu sunteți 
ghiauri !... 


Unchiul Musa ciăti o cană de aramă apoi, umplând-o 
cu apă din ulcior, i-o întinse lui Mamed. 

— Dece să fie cu supărare, domnule ? Doriţi apă? 
Pojtiţi !... 

Vătaful Mamed îl împinse laoparte. 

— Tu eşti om bătrân, — zise el, — nu te osteni. 
Las’ să-mi dea fata. 

— Nicio osteneală ! Pe dumneavoastră vă pot servi 
chiar eu. 

— Merci! — răspunse galant vătalul Mamed. 
Frumoasă fată ai mai crescut! A'lah s'o ferească de 
deochi. Haide hanum, !) ia cana și toarnă-mi tu apă. 
Să potolești setea cuiva e o faptă bună. 


1) Hanum — doamnă. (In limba persană). (N. red. rom.). 
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Şi se apropie de Ghiulnaz. Dar Musa îi întinse din 
nou cana. 

— Vreţi să beţi, domnule ? Poftiţi ! 

Atunci vătaful Mamed îi smuci cana din mână și o 
zvârli cât colo. 

__— Bine, bătrâne Musa ! — spuse el. — Ţi-a părut 
rău de o cană de apă! Ține minte! 

Luă calul de căpăstru şi se îndreptă spre aria lui 
Gasanali. 

— O nevastă chipeşă, o fată frumoasă, sunt și ele 
o pacoste pentru omul sărac !... — oftă unchiul Musa 
fără să se uite la Ghiuinaz. 

Fridun nu răspunse nimic. Cuvinte:e pe care ar fi 
vrut să le spuie parcă-i țâşneau din inimă dar, privind 
pieziș spre fată, tăcu... 

Ghiulnazei îi ardea obrazul de rușine şi ochii ei 
adânci erau plini de mâhnire. 

Gândul viitorului necunoscut îi strângea inima. Un 
simțţământ neînțeles de căință puse stăpânire pe 
dânsa. Cu ce se făcuse oare vinovată ? Nu cumva cu 
faptul că se născuse frumoasă ? Inseamnă că pentru 
dârisa ar fi fost mai bine să fie urâtă, schiloadă ? Dar 
cine ar alege urâțenia și ar disprețui frumusețea ? Ni- 
meni, firește! Atunci dece frumuseţea ei trezea în 
părinți o spaimă atât de mare, dece pe zi ce trece 
maică-sa tremura tot mai mult pentru ea ? 

Stăpânindu-şi cu greu iiacrimile,  Ghiulnaz turnă 
laptele acru dintr'o oală de lut în strachina de 
alamă şi începu să-l bată cu o lingură strâmbă de 
lemn. Tăie apoi şi puse în strachină ceapă verde, un 
castravete și mentă, peste care fărâmiță pâine, adău- 
gând și puţină apă din ulcior. Când ocroșca !) fu gata 
o puse în faţa tatălui ei şi a lui Fridun. 

Dar n'apucară să îmbuce nici două linguri şi auziră 
deodată strigătul desnădăjduit al iui Gasanali: 

— Săriţi fraților !... Ajutor L.. 

Fridun şi unchiul Musa se repeziră spre aria de 
-unde pornise strigătul. 

1) Ocroșcu — ciorbă rece care se face din borş, verdețuri 
gruge tăiate și mici bucățele de carne. (In limba rusă). (N. 
trad.). 
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— MW'a mușcat ghiurza! Ghiurza! — răcnea Ga- 
sanali, strângându-și cu amândouă mâinile piciorul 
mai sus de genunchi. 

Șarpele îl mușcase de piciorul gol. Stătea ascuns 
sub snopi și în clipa când omul se apropiase să ia 
ulciorul, se ridicase şi îşi înfipsese în carne dinţii ve- 
ninoşi. Nenorocitul era îngrozit; nici nu ştia ce să 
facă. Bocetele și strigătele nevestei sale și ale celor 
şase copilaşi răsunau în toată aria mărindu-i şi mai 
mult chinurile. 

Musa se răsti la femeie și la copiii care urlau, tăie 
în grabă trăgătoarea dela hamul cu care se înhămau 
boii la scândurile de treierat şi legă strâns piciorul 
lui Gasanali mai jos de genunchi. 

— Lapte acru! Repede! — strigă el către femeie. 

Dar laptele acru se sfârșise. 

Voind să dea o mână de ajutor, un sfat, Fridun îi 
strigă unchiului Musa : 

— Unchiule Musa, adă un medic, un medic! 

Unchiul Musa dădu din mână: 

— De unde medic, flăcău!'e!... 

Umilătura se întindea tot mai sus. Văzând că nu 
mai era altă scăpare, Gasanali îi spuse lui Musa cu 
desnădejde dar plin de hotärîre : 

— Ia un jungher bine ascuţit! Piciorul trebue 
tăiat dela genunchi ! 

Leacui acesta îi înmărmuri pe toţi; nimeni nu în- 
drăznea să-l pună în aplicare. 

— Tăiaţi-mi-l până nu-i prea târziu! — strigă 
Gasana!i, citind îndoiala pe feţele țăranilor care se 
adunaseră de pe ariile vecine. — Fie și cu toporul, 
dar tăiați-mi-l mai repede. 

Se întoarse apoi către nevastă: 

— Ce te-a apucat să sbieri aşa? — strigă el mâ- 
nios. — Taci! Și linişteşte copiii! 

Urletele femeii și ale copiilor încetară pe loc. 

Cineva aduse și puse încetişor jos o toporișcă ascu- 
țită. Gasanali întinse piciorul pe o piatră lunguiaţă 
şi netedă care se afla pe marginea ariei. 

— Dintr'o singură lovitură! Sburaţi-l! — strigă 
el către țăranii care se îmbulzeau îngroziţi în juru-i. 
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Dar nimeni nu se încumeta. Abia ridica unul to- 
porul și îl arunca, de parcă i-ar fi ars degetele: ..Nu, 
nu pot!“ strigau toți și se dădeau laoparte. 

Intre timp, umflătura se apropiase de genunchi. 

Gasanali se mai răsti odată la nevastă, care se 
pornise iarăși pe bocit, apoi, văzând că tace supusă, 
strigă unui țăran voinic care stătea mai departe. 

— Ali!  măcelarule!  Ce-aștepţi? Nu cumva îmi 
vrei moartea ? la toporu!! Taie! 

Măceiarul Ali îşi făcu tăcut loc printre țărani, ri- 
dică toporul şi dintr'o singură lovitură reteză picio- 
rul lui Gasanali chiar deia genunchi. 

— Puneţi-i mai repede cârpe arse! Legaţi-i picio- 
rul! — spuse el aruncând cuvintele în muițime; îşi 
șterse stângaci cu pumnul o lacrimă şi plecă fără să 
se mai uite înapoi. 

Piatra de pe sufletul iui Fridun se făcu şi mai grea. 

Cu ce nădejdi, cu ce planuri luminoase venise el la 
țară L.. 

Crezuse să ajutându-l pe unchiul Musa, îşi va asi- 
gura o bucată de pâine pe toată iarna și că va avea 
cu ce să urmeze cursurile la universitate. 

Acum, toate nădejdile i se spu'berau ca cenuşa. 
Insă nu aceasta îi întuneca suf!etu!, ci gândul la sta- 
rea țăranilor. Ştia că meditând odrasle de negustori 
bogaţi din Teheran, putea să-și câștige mijloacele de 
existenţă și să studieze în acelaşi timp la universi- 
tate. Dar starea țăranilor pe care o cunoștea îndea- 
proape, viața jalnică ce se desfăşura sub ochii lui 
îi munceau peste măsură, necontenit. Se gândea la 
unchiul Musa, la Gasanali, rămas schilod, la atâţia 
alții ca ei... Câte nădejdi își puseseră oamenii aceş- 
tia nevoiaşi în recolta acestui an! Și ce lovituri le 
era dat să primească! 

Când vătalul Mamed aduse la cunoștință ţăranilor 
noile orânduiri hotărîte de boier pentru împărțeala 
recoltei, orice nădejde se stinse într'o clipită în ochii 
lor și descurajarea li se zugrăvi pe față. 

In mintea tuturor se înfipse ca un ghimpe dureros 
înspăimântătoarea întrebare : 

— Ce o să ne facem? 
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Uneori lui Fridun i se părea că începe să se apropie 
de izvoru; tuibure care otrăvea maree fluviu al vie- 
ţii poporuiui, că este gata să pună mâna pe rădăcina 
sărăciei şi a lipsurilor, a foametei și a nenorocirilor 
care prăpădeau ţara. 

Această rădăcină erau raporturile sociale care dom- 
neau la sate, stăpânirea pământu.ui de către moşier, 
foamea, sărăcia, întunericu! în care orbăcăia poporul 
înrobit. 

Muncit de aceste gânduri apăsătoare, Fridun se în- 
drepta din sat spre arie. 

Inainte de a ajunge la râu, trebuia să treacă pe 
lângă locul unde ţăranii aruncau gunoiul şi cenuşa 
din vetre. Luarea aminte îi fu atrasă de copilaşii des- 
cu'ţi, în zdrențe, cu capul gol care scurmau în ce- 
nuşă ca nişte găini. 

Fridun se apropie de ei, dar la vederea pleoapelor 
pline de puroi, roase de conjunctivită, întoarse fără 
să vrea privirea şi se gândi că boala aceasta care-i 
rodea pe copii, osândindu-i la orbire, semăna cu în- 
săşi structura socială, cu raporturile sociale dela 
sate. 

„Nu se mai poate! Groapa de gunoi trebue să fie 
nimicită. Altfel întreg poporui își va pierde vederea, 
va fi infirm!“ își spuse el. 

Cu acest gând trecu prin albia uscată a râului. 
Incă de departe zări mulţimea adunată pe arie. Un 
automobi! sclipitor lucea la soare. 

Lângă un stog, se înjghebase din palasuri!) vechi 
un fel de cort; sub el, fusese adusă o bancă acope- 
rită cu o velinţă. 

Pe bancă şedeau patru oameni — după înfățișare 
păreau să fie boieri mari; în fața lor, la poruncă, stă- 
tea Ali, șeful de jandarmi din sat, şi vătaful Mamed. 
Afară, la intrare, mai erau doi jandarmi. La o oare- 
care depărtare de ei, se îngrămădeau țăranii. 

Zărindu-l pe Fridun, unchiul Musa îşi făcu loc până 
la el și-i șopti la ureche: 


1) Palas — scoarță grosolană de lână cu care se acoperă la 
ţară dușumelele. (N. red. ruse). 
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— A venit boierul... Domnul Hikmat Isfahani. 

— Boierul ? La ce-o fi venit aici tocmai dela Te- 
heran ? 

— Da'ştiu eu? Aşa am auzit, că a venit cu nişte 
musafiri ia conac. A ieșit cu ei la plimbare. Vătaful 
Mamed i-a întâlnit prin apropiere și i-a adus aci. 

— Ala care şade alături de boier, e american, — 
şopti cineva. — Pare-se că n'a fost niciodată în Azer- 
baidjan și boierul l-a poftit să i-l arate și să-l plimbe 
prin munți! 

— Așa e! — întări un altul. — Se plimbă şi-şi 
face şi interesele |... 

Fridun îşi croi drum prin mulțime ca să vadă mai de 
aproape pe boieri. Cercetă plin de curiozitate pe burdu- 
hănosul Hikmat Isfahani, căruia îi atârnau cărnurile. 
Se vede că bogătașul își dădea seama de ura care 
mustea în mulțimea aceea tăcută, și deaceea căuta s'o 
înfricoşeze cu aerul lui fioros: îşi ținea sprâncenele 
mereu încruntate. 

„Li e frică de ţărani“, își spuse Fridun. 

In cele din urmă, Hikmat Isfahani rupse tăcerea apă- 
sătoare. Vorbea fără grabă, în limba persană, pe un 
ton vădit sfidător, pronunțând răspicat fiecare cuvânt, 
ca şi când ar fi rostit legi fără putință de pus la în- 
doială. 

Ţăranii se priveau în tăcere, ascultând încordat 
limba aceasta necunoscută. 

— Ce-aţi binevoit să spuneţi, boierule? — răsună 
totuşi o voce nedumerită. — Lămuriţi-ne. 

Vătaful Mamed se ap!ecă la urechea lui Hikmat Is- 
fahani şi-i şopti ceva. 

Hikmat Isfahani se strâmbă și-i făcu iui Mamed 
un semn din cap. Acesta se întoarse cu fața spre 
mulțime. 

_— Boierul binevoiește să spună că după dreptate 
și cu mâna pe conștiință, recolta trebue să fie îm- 
părțită după porunca lui. Nu se poate altfel. O cin- 
cime vouă şi patru cincimi boierului, fiindcă dumnea- 
lui are și cheltueli multe. Birurile către stat trebuesc 
vărsate, îngrijitorii plătiţi, slugile hrănite. Toţi cer 
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de mâncare. Așadar recoita trebue împărțită în cinci 
părți. 

Prin mulțimea ţăranilor trecu un murmur de nemul- 
tumire; glasuri se ridicară din mai multe părți: 

— Dar cum rămâne cu înţelegerea dintâi? 

— Și copiii noștri ce-or să mănânce? Pământ? 

— Murim, da’ ne luăm ce-i al nostru. Două cin- 
cimi ! ani 

Mulțimea prinse să freamăte. Locul rămas liber 
între ea și boieri începu să se micşoreze. Văzând su- 
părarea care-l cuprinse pe Hikmat Isfahani, jandarmii 
satului căutară să-i dea pe țărani înapoi, împingân- 
du-i cu patul puştii. 

— Faceţi linişte! — se răţoi vătaiul Mamed, 
gura mare, la țărani. — Berbecilor! 

— Tu ai face mai bine să-ți ţii gura — îi răspunse 
cineva din mulțime. 

Oricât se strădui vătalul Mamed, ridicându-se în 
vârful picioarelor, să afle cine aruncase aceste vorbe 
amenințătoare, nu izbuti să descopere pe vinovat. 

Deodată în mulțime răsună un ait gias: 

— Lăsaţi-mă să trec, oameni buni ! Faceţi-mi loc |... 

Glasul träda turburare, mânie şi jale. 

Țăranii se dădură fără să vrea laoparte, făcând loc 
celui care cerea să treacă și Fridun îl văzu deodată 
pe unchiul Musa ieşind şi oprindu-se plin de îndrăz- 
neală în faţa lui Hikmat Isfahani. In dreapta lui, stă- 
teau, dipiți unul de celălalt, cei trei copilași mai mici 
ai lui, iar în stânga cei şase ai lui Gasanali. 

— Boierule, — începu el cu voce tare, făcând o 
plecăciune până la pământ. -— Pentru tine l-aș da şi 
pe tata. Uită-te la copilaşii aceștia și fie-ți milă de 
noi. Vezi, gâtul lor e ca un lujer, și burţile umflate 
ca burduful. Dece? De foame, de apă murdară!... 
Slavă lui allah, poţi să vezi singur cum sunt îmbră- 
cați, — sunt goi! Fie-ţi milă de noi!... 

Vătaful Mamed se plecă din nou la urechea lul 
Hikmat Isfahani care, se răsti la unchiul Musa: 

— Nu ţi-e ruşine, bătrânule? De trei ani de zile 
nu-mi plăteşti pentru apă și eu te las în pace. Așa 
știi tu să răsplătești bunătatea mea ? 
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— Boierule, — se rugă unchiul Musa, — mi-aş da 
și pe tata pentru tine!... In fiece an piătesc de mă 
spetesc şi tot n'o s'o scot la capăt. Eu plătesc, iar 
datoria creşte... 

Hikmat Isfahani îi aruncă o privire disprețuitoare. 

— Mai ai ceva de spus? Sau asta e totul? — îl 
întrebă el fără să-și ascundă sila. 

Unchiu Musa nu înțelese întrebarea. 

— N'am înțeles, mi-aş da şi pe tata pentru tine, 
ce-ai binevoit să întrebi? 


— Boierul întreabă, — se amestecă în vorbă vă- 
taful Mamed, — dacă mai ai copii, sau ăştia sunt 
toţi ? 

— Mai am o fată, — răspunse unchiul Musa, ne- 
pricepând batjocura. — Fata e mare. Mi-a fost ru- 


șine s'o aduc aici. 

Buzele lui Hikmat Isfahani se strâmbară într'un 
zâmbet veninos : 

— Puţini, foarte puţini... Nerușinatul! Nu-i 
ajunge pâinea și toarnă cu nemiluita la copii de par- 
c'ar fi căţei. 

Unchiul Musa nu se descumpăni şi răspunse fără 
să se sfiască : 

— Allah mi i-a dăruit — allah o să mi-i ție! Cel 
care dărue copii, tot ăia îi și hrănește. Dar dacă te 
înduri şi tu, o scoatem noi cumva la capăt. 

— Şi ăştia șase ai cui sunt? 

— Boierule, e ca și când ar fi orfani. Chiar acum 
două zile, pe tatăl lor l-a mușcat un șarpe aici pe arie 
și a trebuit să i se taie piciorul; acum zace acasă 
ca un sac de făină. N'o să mai fie bun de muncă. Nu 
le lua bucata de pâine dela gură, lă-ţi atâta po- 
mană |... 

— Nu-mi bate capul, te milogeşti de parc'ai fi cer- 
șetor. Marş de-aici ! 

— Teme-te de aliah, boierule! Nu iăsa pe nevoiaşi 
fără pâine! Teme-te de dumnezeu !... 

Vătaful Mamed se aplecă şi șopti iar ceva la urechea 
lui Hikmat Isiahani. Acesta se ridică. 
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-— Ascultă bătrânule, — spuse el ameninţător, înain- 
tând spre Musa, — tu crezi în al'ah ? 

Inspăimântat, unchiul Musa se trase înapoi, dând din 
mâini. 

— Nu păcătui, boierule, — bolborosi el. — Nu pă- 
cătui! O să ţi se usuce limba! 

— Nu, nu crezi, ţi-o spun eu ! Dacă ai crede în allah, 
mai fura grâu! 

Musa se întoarse nedumerit spre muiţime : 

— Boierule, mi-aş da şi pe tata pentru tine, — 


spuse el. — Binevoieşte de controlează! Cum a fost 
însemnată grămăjoara azi noapte, aşa se află şi acum 
pe arie. 


Se îndreptară cu toţii spre aria unchiului Musa. Vă- 
taful Mamed mergea înainte, după dânsul venea Hik- 
mat Isfahani, urmat de cei trei musafiri ai lui. 

Musa alergă înaintea tuturor, uitând de copiii care 
rămaseră încremeniţi locu'ui. 

— Mătuşă Saria ! — strigă cineva. — la-o pe a mică, 
să nu o calce cineva. 

— Ce să fac, oameni buni? — se plânse mătuşa 
Saria. — Mai bine i-ar lua dumnezeu şi ne-ar scăpa 
de ei. | 

Almas începu să plângă de-ţi era mai mare mila. 
Mătuşa Saria o ridică în braţe şi căută să ajungă din 
urmă mulțimea de țărani care se grăbea spre aria un- 
chiului Musa. 

Ajungând acolo, toți se opriră uimiţi: movilița de 
grâu însemnată, era răvăşită. 

Hikmat Isfahani îl apucă pe unchiul Musa de guler 
şi-l împinse spre moviliţă. 

— Ei, ce va să zică asta ? — strigă el. — Te întreb : 
ce-i asta ? 

Unchiul Musa se uită năucit la grâu, apoi își plimbă 
privirea dela Mamed vătalul la şeful de jandarmi Aji. 


— Oameni buni, să nu credeţi ! — urlă el deodată. 
— Au făcut-o înadins, ca să ne ia tot grâul! Să nu 
credeţi !... 


Hikmat Isfahani se făcu stacojiu de mânie. 
— Vrei să spui că nu te-ai atins de semn, aşa e? 
— Da aşa e! Allah, ştie că nu m'am atins! 
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— Bineee, o să vedem! Ai să juri pe coran. 

Mulțimea murmură şi începu să se frământe. 

Hikmat Isfahani se întoarse către un lungan s!ăbă- 
nog care-l însoțea. 

— Domnule Sofi lranperest ! — zise el. — Treci în 
față... Spune-le cum pedepseşte allah pe cei care jură 
strâmb. 

Sofi Iranperest fäcu un pas înainte și ridică în mână 
o carte îmbrăcată în piele. 

— Oameni buni, — începu el, — iată coranul, vre- 
rile lui allah şi testamentul proorocului Mahomed! 
Cel ce jură strâmb pe coran stârneşte mânia celui de 
sus şi se preface pe loc în stană de piatră, aşa cum s'a 
întâmplat ieri la Serab, în satul Duzzan, cu Magadi- 
Gusein... sfântul Meşhed să-l pedepsească ! De cum s'a 
atins de coran, brațul lui s'a prefăcut în lemn, mai jos 
de cot. Vedeţi cât de mare poate fi mânia lui ailah! 
Să iasă acum cel ce are curajul s'o înfrunte! 

Incheind, Sofi Iranperest voi să se dea laoparte, dar 
Hikmat Isfahani îl opri. 

„— Stai: măsoară cei şapte paşi ; lasă-l să vină să 
jure ! — spuse el. — N'am nimic împotrivă. Dacă jură 
îi iert totul. Chiar dacă a luato sută de halvari!). Să-i 
mănânce sănătos ! 

Oamenii se dădură laoparte. Sofi Iranperest măsură 
şapte paşi și, făcând o grămăjoară de nisip, se opri 
lângă ea cu cartea ridicată. 

Toţi cei de față se uitau la unchiul Musa și aştep- 
tau cu încordare. Ochii lui Fridun erau şi ei ațintiți 
asupra bătrânului al cărui chip trăda o grea luptă 
lăuntrică. 

— Ei, haide! — îl îndemnă Hikmat Isfahani. — 
Jură, și să isprăvim cu povestea asta. 

Unchiul Musa făcu trei pași, dar dintr'odată se în- 
toarse şi se aruncă la picioarele lui Hikmat Isfahani. 

— Fie-ţi milă de mine, boieru!e! — izbucni el cu 
glas jalnic. — Ia totul !... N'am nevoie de nimic!... 

Hikmat Isfahani îl împinse cu piciorul. 


1) Halvar — măsură egală cu aproape 330 kg. (N. red. ruse). 
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— Nu-u! Dacă aş lăsa nepedepsit un mincinos ca 
tine ar însemna să păcătuesc în fața lui allah! — 
spuse el și se întoarse spre șeful de jandarmi, Ali. — 
Legaţi-l pe acest ticălos şi trageţi-i două sute de lo- 
vituri.., 

Fridun se uita la unchiul Musa și nu putea pricepe. 
Ştia bine că bătrânul nici prin gând nu i-ar fi trecut 
să se atingă de semn. Atunci? Cu atât mai neînțe- 
leasă i se părea purtarea lui. 

Jandarmii aduseră o funie groasă, îl desbrăcară pe 
unchiul Musa şi-l legară de trunchiul unui paltin. 

Hikmat Isfahani se întoarse îndatoritor spre musa- 
firul dela oraş, care după înfățișare părea să fie 
străin : 

— Mister Harold, aţi face mai bine să vă îndepăr- 
taţi, spectacolul poate să vă fie neplăcut. Dar așa-s 
musulmanii. Dacă nu îi baţi, sunt în stare să se răs- 
vrătească chiar împotriva lui allah. 

Mister Harold zâmbi rece. 


— Nu! Nu! — spuse el cu tonul unui om care ur- 
mărește plin de curiozitate un număr palpitant de 
circ. — E foarte interesant. Şi așa este foarte greu 


de menținut ordinea în ţară. Constrângerea și drep- 
tatea sunt surori gemene, mister Isfahani. Vedeţi-vă 
liniștit de treabă. 

După ce-l legară de trunchiul copacului, jandarmii 
începură să-l lovească pe Musa cu un mănunchi de 
nuiele tinere de răchită. 

Stăpânindu-şi durerea cu bărbăţie, bătrânul se stră- 
duia să nu geamă. Când Fridun îi văzu chipul sluţit 
de suferință, buzele uscate, i se făcu negru înaintea 
ochilor. Auzind gemetele mătușii Saria și plânsul co- 
piilor, se întoarse spre ei și întâlni privirea Ghiulnazei. 
Lacrimile îi brăzdau obrajii. Nemaiputând să rabde 
Fridun ieşi în fața mulțimii. 

— Staţi ! — strigă el. — Unchiul Musa e nevinovat. 
Când era la izvor după apă, m'am apucat să înham 
boii la scânduri și m'am împiedicat de sită; am căzut 
peste grămadă şi semnele s'au stricat... El este nevi- 
novat. 

Un suspin de uşurare trecu prin mulțime. 
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— Măsoară şapte paşi ! — porunci Hikmat Isfahani 
aceluiaşi Sofi Iranperest. 

Ca și prima dată, acesta măsură șapte paşi şi se 
opri lângă grămăjoara de nisip, cu coranul în mână. 

Fridun făcu cu hotărîre șapte paşi, răvăși grămă- 
joara de nisip şi puse mâna pe coran : 

— Jur pe acest coran că spun adevărul! 

Mulțimea scoase un chiot de bucurie. 

Unchiul Musa fu deslegat şi lăsat să se îmbrace. 

Fridun se apropie de Hikmat Isfahani şi se opri 
în faţa lui. 

— Domnule, spuse e! hotărît. — Dumneavoastră nu 
vă este îngăduit să vă călcaţi cuvântul. Nici nu este 
demn de dumneavoastră. Impărțirea trebue să fie fä- 
cută aşa cum s'a hotărît la început. Pământul este al 
dumneavoastră : asta înseamnă o parte, apa este a 
dumneavoastră — încă o parte, vitele sunt ale dum- 
neavoastră — încă o parte: în total trei părți; să- 
mânța este a noastră — o parte, mâinile acestea sunt 
ale noastre, deci munca este a noastră — încă o parte: 
în total două părţi. Care va să zică din cinci părți, 
trei sunt ale dumneavoastră, iar două, ale noastre. — 
Fridun se opri, apoi adăugă cu glas tare ca să audă 
toată lumea: — Vom muri dar nu vom ceda niciun 
zolotnic !). 

— Socoteala asta nu e dreaptă, — strigă Hikmat Is- 
fahani, — pământul face două părți. Nu mai vorbesc 
de plug, de scândurile de treierat, de furci... Nu cumva 
crezi că toate astea răsar de-a-gata din pământ? Da- 
c'ar Îi, să le punem pe toate la socoteală nu vi s'ar cu- 
veni nici măcar o cincime, ci o şesime. 

— S'avem iertare domnule, s'avem iertare ! Dar unel- 
tele intră la socoteală la un loc cu vitele Iar pămân- 
tul nu face decât o parte! Nu se poate să vă bateţi în 
halul ăsta joc de țărani. Şi ei sunt oameni ! 

— Dar la urma urmei, ce te amesteci tu, flăcăule, cu 
scorneli.e tale ? Ia legaţi-l de copac! O sută de lovi- 
turi !.., 


') Zolotnicul — măsură veche rusească egală cu 4,25 gr. (N. 
trad.) 
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Jandarmii se năpustiră asupra lui Fridun. Acesta nu 
se lăsă însă prins şi trânti pe unul din ei. Dar Ma- 
med, împreună cu șeful de jandarmi Ali, interveniră 
la timp; răsucindu-i mâinile la spate îl târîră spre 
copac. 

Unul dintre orășenii veniţi cu Hikmat Isfahani, un 
om cu privire de vultur, care urmărise tot timpul în 
tăcere cele ce se petreceau, făcu un pas înainte. 

— Trăncănelile nătărăului ăstuia miros a politică, 
— spuse el moşierului, arătând supărat cu capu! spre 
Fridun. — Indrăznesc să vă rog să nu-l mai bateți. 
Lui i se cuvine o pedeapsă mult mai grea! 

— Ai dreptate, domnule Kurd Ahmed, — răspunse 
Hikmat Isfahani după o clipă de gândire. — Te înţeleg. 
Trebue să fie cu siguranță bolşevic. — Şi Hikmat 
Isfahani se întoarse spre șeful de jandarmi Ali: E 
emigrant ? Din Bacu, nu-i aşa? 

Răspunsul i-l dădură aproape în acelaşi timp văta- 
ful Mamed și şeful de jandarmi Ali: 

— Nu, boierule, din Tebriz. Dar cine e, nu se ştie. 

— Cine poate fi! Un bolşevic! Nu degeaba priete- 
nu! meu, mister Harold, spune că pământul pe care 
a căzut sămânţa bolșevică trebue ars. Jur pe allah că 
are dreptate. — Şi întorcându-se spre american: — 
Știţi, domnule Harold, acest Azerbaidjan este o ade- 
vărată pacoste pentru noi. Aici îşi găsesc teren favo- 
tabil seminţele tuturor relelor de pe lume: revoluţia, 
constituţia, soviete!e, bolşevisrnul... 

— Nu e de mirare, mister Isfahani! — răspunse 
mister Haro:d voind să dea a înțelege că lucrul i se 
părea cu totul firesc. — Dela un asemenea vecin, — 
și americanul arătă cu mâna spre nord, — te poți aş- 
tepta ia ceva mai bun? La dumneavoastră în Orient 
există un proverb : „Pune doi cai laolaltă: nu-și vor 
schimba culoarea părului, dar vor lua de îndată năra- 
vul unu! dela altul“. Atâta timp cât vor dăinui Sovie- 
tele, Azerbaidjanul, Ghilianul și Mazandaranul vă vor 
da mult de furcă. 

— Jur pe ziditor! Dacă puterea ar fi în mâinile 
meie, aş împrejmui granița nordică cu un zid de oțel, 
şi încă cu un zid a cărui temelie să stea pe fundul mă- 
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rii, şi vârful să i se proptească în al şaptelea cer! — 
strigă Hikmat Isfahani. 

— Niciun zid nu vă mai scapă ! Poporul va dărâma 
toate zidurile voastre ! — izbucni Fridun. 

— Ei, dar avem de-a-face cu o adevărată sămânță 
bolşevică! Ce vânt l-o fi adus la noi de pe celălalt 
mal? Luaţi-l numaidecât pe bolșevicul ăsta! — urlă 
Hikmat Isfahani. 

— La ordin! — Şi șeful de jandarmi Ali le şopti 
ceva celorlalți jandarmi. 

Fridun îu dus. 

— Patru cincimi mie și una vouă, — spuse Hikmat 
Isfahani țăranilor. — Şi să nu mai aud o vorbă. Las 
aici pe domnul Kurd Ahmed. El este împuternicitul 
meu. 

Kurd Ahmed le aruncă țăranilor o privire întune- 
cată. 

Ţăranii îl priveau bănuitori și mohorîţi. 


Unchiul Musa și mătușa Saria ședeau la umbra 
clăii, în marginea ariei. Lângă dânşii, rezemată de 
claie, Ghiulnaz privea îngândurată, în depărtare. Niiaz 
tăcea şi el, ținându-se de poale:e ei. Almas era culcată 
pe pământul gol, cu capul pe genunchii maică-si şi 
moțăia. Singur, băiatul cel mare — Aiaz, robotea pe 
arie, vânturând grâul treierat şi scormonind cu furca 
prin pleavă. 

Intreaga familie era abătută din cauza celor petre- 
cute. Deoparte, pe ștergar, rămăseseră bucăţi de pâine 
neatinse şi o strachină cu resturi de zeamă de carne. 

Unchiul Musa și mătușa Saria se socoteau vino: 
vați de arestarea lui Fridun, dar nu îndrăzneau să 
și-o mărturisească deschis. 

Se uitau la snopii de grâu, făcuți clăi sau împrăş- 
tiaţi pe arie, şi îşi spuneau că e o avere sortită hoți- 
lor, jefuitorilor. 

Din nădejdile pline de bucurie pe care le trezea, ieri 
încă, recolta bogată, nu mai rămăsese nici urmă. 

— Dacă mar fi copiii ăștia, jur pe allah că aş da 
foc la toate, chiar în noaptea asta, şi aş pleca unde 
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mar duce picioarele. Uite cine mă leagă! — spuse 
unchiul Musa. arătând spre copilaşi. 

— Mai bine să ne gândim la soarta lui Fridun al 
nostru, — spuse mătușa Saria. — Dacă î! duc mâine 
la oraș, no să mai vadă lumina zilei. 

Fără să-i răspundă, unchiul Musa se ridică, ocoli 
claia trăgând din lulea și se îndepărtă spre aria ve- 
cină. 

Mătușa Saria îl văzu vorbind cu cei de acolo. Nu 
zăbovi mult şi se întoarse. 

— Nevastă, — spuse el cu glas înnecat, — pune în- 

tr'o legătură pâine și o strachină de ciorbă ; să i-o ducă 
Aiaz lui Fridun. 
: Saria voi să ridice de pe genunchi capul fetiţei care 
dormea liniştită, dar Ghiulnaz i-o luă înainte. Puse 
lipiile peste strachina cu ciorbă şi înnodă cu grijă 
ştergarul. 

Bătrânul Musa îl strigă pe Aiaz: 

— la fiwe lepăturica. Fridun e închis în grajdul 
bătrânului Gusein. Ştii ? Aproape de groapa de gunoi. 
Stiu, tată! — se grăbi să răspundă băiatul. 

— Spune-i jandarmului c'ai adus de mâncare pen- 
tru arestat. Dacă nu vrea să te lase, roagă-l, dă-i și 
lui jumătate, dar caută să vorbeşti cu Fridun. Intrea- 
bă-l ce sfat ne dă, ce să facem ? Ai înțeles? 

— Am înțeles, tată ! 

Aiaz luă legăturica și porni la drum, iar bătrânul îl 
însoți cu privirea, până ce băiatul se pierdu în înnop- 
tarea care se întețise. Musa își aprinse din nou lu- 
leaua şi se întoarse spre fată. 

— Ghiulnaz, stai de pază. Dacă zărești pe cineva, 
vesteşte-mă ! — spuse el și se așeză pe vine lângă ne- 
vastă. 

Ghiulnaz pricepu că tatăl ei vroia să stea de vorbă 
între patru ochi cu maică-sa şi se îndepărtă de claie. 

— Fridun a fost lăsat în paza jandarmului Kerim, 
— începu în şoaptă unchiul Musa, — şi ăsta pentru 
bani e în stare să-l vândă și pe taică-său. Ce-am putea 
noi să-i dăm? 

Mătușa Saria începu să se gândească. 
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3 -— „Veniva ziua“ — 3278 


„„— Ce zici, dacam vinde vara b — îşi dădu ea cu 
părerea. 

— Cui. să vinzi vaca cât ai bate din palme ? Unde 

mai pui că am da de bănuit şi ar cădea beleaua și pe 
noi. Să ne lipsim de altceva. Mai ușor şi mai de preţ... 
Ce zici ? 

Abea acum pricepu Saria la ce se gândea bărbatul 
ei, vorbind despre un lucru care să îie „mai uşor și 
mai de preț“. 

Ei, fie ! Pentru Fridun nu-i păcat să dăm brățara, 
salba şi inelul, — spuse ea și-și feri ochii care i se um- 
plură de lacrimi. 

Bătrânul Musa puse mâna pe umărul nevesti-si. 

— Să fim sănătoşi, o să câştig, și o să-ți cumpăr al- 
tele, mai frumoase ca astea! Nu te mâhni, nevastă ! 
— spuse el și se ridică. l 

Musa înțelegea ce jertfă făcea nevastă-sa, lipsin- 
du-se de cele din urmă lucruri de preţ rămase dela ma- 
ma ei, care şi ea le primise dela bunica. Saria păstra 
nodoabele de aur ca să le dea de zestre fiicei celei mari, 
Ghiulnaz. Potrivit obiceiului familiei, aceste giuvae- 
ruri se moșteneau din generație în generație. Și du- 
rerea cea mare pentru mălușa Saria era că firul avea 
să se curme la ea. Totuşi făcea de bunăvoie această 
jertfă. 


Urmărit de privirea dușmănoasă a țăranilor, Kurd 
Ahmed trecu din arie în arie. De după clăi îi ajungeau 
la ureche şoaptele plugarilor care-și stăpâneau cu greu 
mânia și revolta, dar nimic nu părea să-l turbure. Din 
când în când se oprea, ascultând cu luare aminte 
spusele lor, intra în vorbă când cu unul, când cu altul, 
ba chiar glumea. 

Purtarea lui însă îi întărâta şi mai mult pe țărani. 
Fi vedeau în el mâna dreaptă a moşierului, deci un 
dușman şi un asupritor al lor. 

— Câine afurisit ! — suduiau ei printre dinți. — Işi 
mai bate şi joc de noit... 

Kurd Ahmed se făcea că nu le aude ocările şi părea 
nepăsător față de tot ce se petrece împrejur. În sinea 
lui însă nu era mai puțin îndârțit decât ei. Urasa față 
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de 'orânduirile jeudale-era poate thiar mai puternică. şi 
mai adâncă. i 

Kurd Ahmed se născuse : şi crescuse într'o familie 
kurdă, pe malul lacului Urmia. In Urmia sa natală, 
unul din oraşele cele mai mari .și străvechi ale Azer- 
baidjanului de miază-zi, el avusese de timpuriu prilejul 
să-și dea seama de condiţiile de trai nu numai ale kurzi- 
lor dar şi ale azerbaidjenilor, armenilor şi asirienilor. 
Fusese astfel martor ocular ale feluritelor uneltiri cu 
ajutorul cărora agenții plătiţi ai mai multor ţări străine, 
începând cu: Turcia | şi siârşind cu Anglia, Germania şi 
America, căutau să semene desbinare între aceste po-. 
poare. Nu avea nici zece ani când tatăl său, un om lu- 
minat — institutor, prețuit şi respectat de toată lumea 
— a început să-i desvălue uneltirile ţărilor imperialiste, 
Deseori i se întâmpla să-l audă pe tatăl său plângân- 
du-se de soarta grea a poporului kurd, de înapoierea 
şi obscurantismul în care se zbătea, de puterea super- 
stițiilor, a prejudecăților şi a obiceiurilor lui învechite. 

— Imperialiştii nu ne lasă să ne eliberăm de sub 
jugul vechilor orânduiri, nu ne lasă să ne unim, — 
spunea tatăl său. — Ei sunt ajutați cu toată râvna de 
slugile lor din Turcia, Irak şi Iran care asupresc bietul 
nostru popor fărâmiţat! 

In anul 1920, când mişcarea democrată luase un 
mare avânt în tot Azerbaidjanul sub conducerea lui 
Șeih-Muhammed Hiiabani!), tatăl lui Kurd Ahmed 
participase activ la această mişcare. Incă de pe atunci, 
adevărații democrați ai Iranului vorbeau despre Marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie din Rusia ca des- 
pre zorile noi ale omenirii, iar pe Lenin îl socoteau 
drept soarele ei. Același lucru îl gândea despre revo- 
luția socialistă şi despre statul sovietic și tatăl lui 
Kurd Ahmed. Luând cuvântul la meetinguri, dădea pe 
bolşevici drept pildă tuturor celor care luptau pentru 
libertatea şi progresul poporului lor și demasca în ace- 
lași timp uneltirile mârșave ale agenților englezi, ame- 
ricani şi turci în Urmia. 


1) Șeih-Muhammed , Hiiabani — conducătorul mişcării de eli- 


berare națională din Azerbaidjanul iranian, în anul 1920. N 
red. ruse). . o EESE 
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Conducerea partidului democrat îl trimisese la kurzii 
din Uşna ca să le lămurească țelurile mişcării demo- 
crate. Zero-bek, unul din conducătorii kurzilor din acel 
ținut, era cunoscut prin legăturile sale cu englezii. 

Kurd Ahmed a aflat mai târziu că în vreme ce ta- 
tăl său se îndrepta într'acolo, Zero-bek se afla în Ur- 
mia şi, după o vizită făcută consulului englez, se îna- 
poiase în grabă la Uşna. Nu trecuseră nici cinci zile şi 
tatăl lui Kurd Ahmed fusese adus acasă în nesimţire. 
Oamenii lui Zero-bek puseseră mâna pe el, îl legaseră 
de un copac, îl bătuseră până ce își pierduse cunoş- 
tința, apoi îl aruncaseră în drum, de unde fusese ri- 
dicat de niște drumeți milostivi. 

Kurd Ahmed avea pe atunci optsprezece ani. Luase 
pușca şi vroia să se ducă să-l pedepsească pe Zero-hek, 
dar tatăl său îl oprise spunându-i : 

— Lasă-i ! sunt niște sălbatici, fiul meu. Nu călca 
pe urmele lor. Strădueşte-te să fii de folos poporului... 

Kurd Ahmed renunțase la răzbunare dar nici în Ur- 
mia nu mai voise să rămână. Se mutase la Teheran. 

In vremea aceea, dinastia Kadjarilor își trăia ulti- 
mele zile. In capitala Iranului luau naştere diferite par- 
tide politice. După ce cercetase programele acestor par- 
tide și urmărise cu luare aminte metodele lor de luptă, 
Kurd Ahmed intrase în cele din urmă în rândurile par- 
tidului democrat, unde îl întâlnise prima dată pe Hik- 
mat Isfahani. 

Mișcarea democratică republicană din Iran fusese în- 
năbușită, cu cruzime, sub ochii lui Kurd Ahmed și tot 
sub ochii lui se întărise despolismul lui Reza-şah, care 
uzurpase puterea ultimului vlăstar al dinastiei Kad- 
jarilor. 

Kurd Ahmed ştia bine care este soaria adevăraților 
luptători pentru libertate și a patrioţilor aruncați în 
temnițe sau trimiși la ocne. Și cunoștea foarte bine pe 
cei care, profitând de avântul mişcării de eliberare, se 
furișaseră în sânul ei ca să pună mâna pe putere şi 
apoi să trădeze poporul. 

Experienţa vieţii şi a luptei sociale ascuțiseră în cel 
mai înalt grad în Kurd Ahmed darul de a cunoaște oa- 
menii. Călătorind prin orașele şi satele Iranului, găsea 
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pretutindeni oameni cinstiți, devotați cauzei poporului 
şi intra cu ei în legătură. 

După întâmplarea petrecută pe aria bătrânului Musa, 
el nu se îndoia că în rândurile prietenilor săi va intra 
încă un om de nădejde. Ințelegea că în Fridun nu gă- 
sise numai un răzvrătitor, căruia însăși condițiile de 
viaţă în care trăise îi deschisese ochii, dar şi un luptă- 
tor în stare de fapte eroice. Un astfel de om nu trebuia 
pierdut, 

Trecând dela o arie la alta, intrând în vorbă când 
cu un țăran, când cu altul, Kurd Ahmed se gândea me- 
reu la Fridun căutând să născocească un mijloc de a-l 
scăpa. Odată întemnițat la oraș, totul ar fi devenit muli 
mai greu. 

Luând în cele din urmă o hotărire, se îndreptă spre 
aria lui Gasanali. i 

In numeroșii ani de când se afla în slujbă la Hik- 
mat Isfahani, Kurd Ahmed fusese de multe ori prin sa- 
tele de pe moşiile acestuia, cunoştea bine pe țărani, iar 
cu unii legase chiar prietenie. Dintre aceştia făcea parte 
şi Gasanali, om tăcut, plin de pătrundere și pe care 
viaţa îl făcuse înţelept. 

Kiulsum, nevasti-sa, era o soţie bună dar cicăli- 
toare : îşi ieşea iute din pepeni, ocăra, țipa, apoi se po- 
tolea tot atât de repede, dovedindu-se femeie bună şi 
inimoasă. 

Aflând de nenorocirea care-l lovise pe Gasanali, 
Kurd Ahmed fu mâhnit până în adâncul sufletului și 
se hotărî să se ducă neapărat să-l vadă. Totodată nä- 
dăjduia ca, intrând prin Gasanali în legătură cu rudele 
lui Fridun, să găsească o cale de scăpare pentru tânăr. 
Se gândi însă că ar fi mai nimerit să vorbească mai 
întâi cu Kiulsum ; îşi spunea că în halul în care se gä- 
sea Gasanali după o operație atât de sălbatecă, nu va 
fi în stare să mai cugete la nenorocirea altuia. 

Soarele apunea. Se lăsa amurgul. Soţia lui Gasa- 
nali vântura grâul treierat. Sub claie, pe pământul 
gol, scâncea o fetiță pe jumătate desbrăcată; văzând 
că nimeni nu-i ia în seamă lacrimile, tăcea o clipă, 
apoi începea să plângă şi mai tare. 

Kurd Ahmed se apropie de ea și o luă în braţe. 


- Ni plânge, puiule, ou plânge t 

Fetita se linişti. Kurd Ahimed scoase din buzunar 
două hârtii de câte zece tumani, și le întinse mamei. 

— Ia, surioară! — spuse el cu blândeţe. — Cum- 
pără stambă să faci rochițe copiilor. 

"Femeia se uită la et pieziș, fără să-şi lase lucrul şi 
răspunse cu glas înnăbușit : 

— Mulţumesc, domnule, nu-i nevoie ! Nouă ne-ar îi 
deajuns și puţinul ce-l avem dacă nu ni s'ar lua cu 
de-a-sila. 
©- — Asta nu atârnă de mine, surioară ! — răspunse 
simplu Kurd Ahmed. — Dar'aș fi eu stăpân, naş lua 
nimănui nimic. Dar ce să-i faci? Cu toate astea, îţi 
făgăduesc că de grâul vostru mo să se atingă nimeni... 
Cum îi merge bărbatului dumitale ? — întrebă el stre- 
curând banii în mânuța copilului. 

Kiulsum se uită mai blând la Kurd Ahmed şi oftă : 

— Nici nu moare, nici nu se scoală. Zace aşa, cu 
piciorul tăiat şi se chinueşte. Nici doctor, nici leacuri... 

Kurd Ahmed înţelese că vorbind despre Gasanali o 
făcea pe Kiulsum să sufere; socoti deci de prisos să 
mai pună alte întrebări. Copilul, pe care-l lăsase din 
brațe, începu din nou să scâncească. 


-— Lasă furca ! — spuse Kurd Ahmed. — Vezi mai 
bine de copil. — Apoi adăugă: — Dar aria vecină a 
cui este ? 


— A bătrânului Musa. De ei e și mai rău ca de noi. 
Flăcăul lor a intrat netam, nesam, pe mâna jandar- 
milor. 

— Vorbeşti de Fridun, nu-i aşa? 

— Păi de el, fireşte! 

— Ce zici 2 E băiat bun? 

— Dac'ar fi fost rău ar îi intrat vătaf la boier sau 
în jandarmerie. Tocmai fiindcă e bun a nimerit la în- 
chisoare. 

Kurd Ahmed se uită în ochii femeii. 

— Ţi-ar părea bine să scape? 

— Numai un ghiaur nu s'ar bucura. 

— Atunci, du-te te rog ta bătrânul Musa și află dacă 
şi-a făcut vreun plan ca să-l scape pe Fridun? Dacă 
are nevoie de o mână de ajutor, vino şi spune-mi. 
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“ Kiulsum se îndreptă cü 'copilut în brațe spre aria: un. 
chiului Musa, unde zăbovi destul de mult. Când se îna- 
poie spuse : 


— Bătrânul Musa zice că el nare de gând să facă 
nimic... că-i treaba stăpânirii ; ce s’o hotărî, aia să fie. 
— După câteva clipe de gândire, femeia adăugă: — 
Eu zic că-i e frică... Nu se încrede în... dumneata. 

Kurd Ahmed nu răspunse și făcu câțiva paşi pe arie. 
Kiulsum se așeză lângă claie şi începu să legene co- 
pilul. 

— Dar pe la noi nu treci? 

— Am să trec, am să trec negreşit; chiar astă seară ! 
— răspunse repede Kurd Ahmed. 


Fridun fusese aruncat și încuiat întrun grajd pus- 
tiu, fără ferestre, în fundul unei curți nelocuite. 

Un simțământ nou, înălțător, punea treptat stăpă- 
nire pe suiletul lui, pe măsură ce își dădea seama că 
făcuse un pas de o însemnătate cu totul deosebită ; de 
aceea nu încerca nici cea mai mică teamă în fața pe- 
depsei care-l aştepta. 


Se gândea mereu la cele petrecute pe arie şi în faţa 
ochilor i se perinda, necontenit, mutra lui Hikmat Is- 
fahani, a lui mister Harold, a vătaiului Mamed, a lui 
Sofi lranperest, a jandarmului Ali și a lui Kurd Ahmed. 


Işi dăduse pe deplin seama ce fel de oameni erau cu 
toții. Unul singur îl făcea să şovăie: Kurd Ahmed. Hik- 
mat Isfahani spusese că e împuternicitul lui şi Fridun 
şlia că mai întotdeauna oamenii de teapa aceasta sunt 
josnici şi vânduți. Totuși, Kurd Ahmed nu întărise acea- 
stă regulă generală nici prin vorbă, nici prin faptă. 
Dimpotrivă, Fridun se simţea, fără să vrea, recunos- 
cător față de omul care-l scutise, ce e drept în schim- 
bul unui preţ foarte mare, de pedeapsa bătăii în fața 
Ghiulnazei şi a întregului sat. 

Inima i se strânse dureros; nu mai dorea decâi un 
singur lucru : să scape cât mai repede din arest. 

Il chinuia însă o altă grijă: ce se petrecea dincolo 
de pereţii temniței lui ?... l a 
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De afară se auzeau paşii jandarmului care se preum- 
bla molâu prin fața ușii, îngânând un cântec tără- 
gănat. 

Fridun bătu cu pumnii în ușă. 

Jandarmul nu răspunse, dar se opri locului. Se vede 
că asculta. 

Fridun bătu din nou. 

— Ce vrei? — se auzi un glas gros, aspru și ră- 
guşit. 
- — la spune-mi, prietene, cât e ceasul ? 

— Poți să stai şi fără să ştii cât e ceasul! 

—- Şi dacă-mi spui? : 

— E oprit să vorbeşti cu arestații. . 

— Plătesc un tuman de fiecare vorbă !... Spune-mi 
cât e ceasul ? 

— Scoate banii şi-ţi spun! 

— Nu-i am la mine... Ţi-i dau mai târziu. 

— Păstrează-l pe „mai târziu“ pentru tine, poate 
să-ți prindă bine... 

Spune-mi pe datorie. 

— Mai tacă-ți fleanca ! O să rămâi fără limbă! 

Și ușa grajdului se cutremură de lovitura pe care o 
trase cu patul puștii. 

Fridun se așeză pe ieşitura care servea de iesle vi- 
telor. 

„Să se îi învoil oare ţăranii cu o cincime ?* se în- 
trebă el. 

Și din nou își aduse aminte de unchiul Musa, de 
copii și de ochii negri ai Ghiulnazei. Din toate întâm- 
plările de peste zi purtarea unchiului Musa rămânea 
pentru el o taină. 

„Dece n'a vrut oare să jure?“ 

Se gândea în fel și chip, dar lucrul acesta tot nu și-l 
putea lămuri. 

Mugetul vacilor îl vesti că circada se înapoia în sat. 
Prin urmare se însera. După un timp începură să latre 
câinii. Insemna că se lăsase noaptea. Sigur că răsă- 
rise luna și că cerul era scăldat acum într'o lumină lăp- 
toasă. Lui Fridun i se păru chiar că simte răcoarea 
nopţii. 

„Ce bine aş dormi acum pe paie“, se gândi el. 
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Și prinse să bată din nou în ușă. 

Dela prima încercare de a se înțelege cu jandarmul 
își dăduse seama cu ce om lacom avea de a face. 

Când acesta se apropie, Fridun își lipi gura de cră- 
pătura uşii şi spuse încet: 

— Dă-mi drumul... O să te răsplătesc... 

— Te-ar costa cam scump ! 

-— Cât? 

--- O mie de tumani. 

-— S'a fäcut! 

— Bani ghiaţă ? 

Fridun stătu pe gânduri. Nu avea nicio leţeaie. 

— Deschide-mi. Odată ieşit îți dau ce vrei. 

— Nu mă bag cu în foc pentru palavre. 

— Nu sunt palavre. Ascultă ce-ţi spun! 

Jandarmul tăcu, chibzuind pesemne. 

— Nu, nici pentru zece mii nu pot să deschid! —- 
răspunse el în cele din urmă. 

Fridun înțelese numaidecât aluzia. 

— Bine, aruncă-mi un târnăcop, îmi deschid eu sin- 
gur. 

In aceeași clipă se auziră paşi. Jandarmul se înde- 
părtă de ușă şi strigă: 

-- Cine-i acolo ? 

— Eu sunt, nene! Am adus cina... Pentru tine şi 
pentru Fridun. 

Fridun îl recunoscu după glas pe Aiaz și inima în- 
cepu să-i bată grăbit. , 

Jandarmul luă legătura din mâinile băiatului, o des- 
iäcu și, așezându-se pe piatră, începu să mănânce. 

— Lasă-i, nene, și lui Fridun o bucăţică ! — îl rugă 
Aiaz cu teamă, și apropiindu-se de el luă vreo două 
lipii şi se duse spre uşă. 

Jandarmul tăcea. Aiaz își lipi obrazul de scânduri şi 
şopti : 

— Nene Fridun, cu sunt... Tata întreabă ce trebue sii 
facem ? 

Fridun nu ştiu ce să răspundă. Dar jandarmul apro- 
piindu-se se răsti : 

— Ce mai întrebi? — E limpede. Să trimeată răs- 
cumpărarea... o sulă de tumani. Și treaba se face. Să 


4] 


aduci şi un târnăcop... Ai înțeles ? O sută de tumani Şi 
tâzinăcopul i : 

— Am înțeles ! O să le spun. 

Aiaz se îndepărtă de grajd, înveli în ştergar stra- 
china, mulțumi lui „nenea“ şi o luă la fugă. 

Când se îriapoie, se făcuse târziu. Văzând în mâna 
lui ceva înfășurat într'o batistă, jandarmul se "ndreptă 
spre el și-i spuse aspru: 

Adă'ncoa ! 

Dar de după gardul de nuiele, se auzi tusea amenin- 
țătoare a bătrânului Musa. Jandarmul se opri. Prin- 
zând curaj, Aiaz țâşni repede pe lângă dânsul în spre 
ușa grajdului și strecură cu greutate prin crăpătura 
uşii aurul înfășurat în batistă. 

— Tata spune că lucrurile astea sunt de mare preţ... 
uite și târnăcopul. 

Târnăcopul nu trecea însă cu niciun chip prin crăpă- 
tura dintre scânduri. Atunci băiatul se lăsă pe vine şi 
începu să pipăie pământul. Găsind sub uşe o mică sco- 
bitură, o lărgi şi băgă prin ea coada târnăcopului. Fri- 
dun o apucă şi trase târnăcopul înăuntru. 

— Mulţumesc Aiaz ! Şterge-o acum cât mai repede! 

Aiaz plecă. 

Jandarmul se apropie de uşă. 

— Dă-mi iute ce ai acolo!... 

Fridun făcu să sune podoabele de aur. 

— i le dau când ies de aici, — zise el. 

Auzind clinchetul aurului, ochii jandarmului înce- 
pură să strălucească. 

— Bine. Dacă trece cineva, eu strig: „Cine e?“ Și 
tu te opreşti numaidecât din săpat... 

Spunând aceasta, jandarmul se îndepărtă spre ca- 
pătul celălalt al curții. 

Fridun își suflecă mânecile şi începu să pipăe pere- 
tele din spate al grajdului. Găsind un loc mai slab, în- 
cepu să izbească în el cu târnăcopul. Peretele vechi de 
lut se fărâma ușor. | 

După ce ieşi din grajd prin spărtură, Fridun scoase 
batista cu giuvaerurile moștenite de mătuşa Saria din 
moși strămoşi, şi o întinse jandarmului. Dar acesta îl 
apucă de umăr. 
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"Ma cui tine şi tărnăcopul t-s "spuse ai: şi se grăbi 
să se intourcă în curte, ca să păzească “ușa: grajd 
lui gol. 

Fridun luă lârnăcopul şi plecă. Abia făcuse. însă 
câţiva paşi şi auzi o voce de copil: O> 

~ Nene Fridun, vino încoace... ` 

Era Aiaz. Fridun îl sărută fierbinte. . 


--— Aici erai 2 Dar ce ai sub braț? o. 

—- Imbrăcăminte pentru tine. Tata mi-a dato: “A 
spus să-ţi schimbi hainele și să fugi din sat.: 

Fridun trecu în spatele unui perete dărâmat şi se 
schimbă. Tot acolo ascunse și târnăcopul și arătându- 1 
lui Aiaz, îi spuse: 


— Să-l luați de aici când s*or mai linişti iucrurile. 

Stăteau faţă în faţă. Fridun își luă rămas bun. 

— [a-o pe uliţa asta, — îi spuse el lui Aiaz, — eu Ò 
apuc pe cealaltă ! Rămâi cu bine! 

Băiețașul îi strânse mâna ca un om mare şi se tic 
nevăzut după colţ. 


Ajungând în dreptul bordeiului unchiului Musa, Fri 
dun își încetini fără să vrea pasul. 

Il cuprinse dorința să intre, să-și ia rămas bun dela 
Musa şi, mai ales, să afle pricina purtării lui atât de 
neînţelese. Işi aminti însă că unchiul Musa dormea la 
arie, ş'apoi nici pe copilași mar fi vrut să-i trezească. 
Totuşi picioarele nu i se supuneau. Simţea că nu 
poate să plece fără să-şi ia ultimul „rămas bun“ dela 
Ghiulnaz, dela mătuşa Saria şi dela unchiul Musa. Cine 
ştie dacă avea să-i mai vadă vreodată ? 

Se cățără pe un perete. de lui pe jumătate dărâmat 
şi privi în curte, 

Familia dormea afară. | 

Uitând de grozăviile zilei ce se sfârşise, copiii -se 
odihneau în pace. Mătușa Saria tresărea şi gemea în- 
truna. 

Ghiulnaz stătea întinsă pe spate, între maică-sa ` şi 
frățiori. 

Lui Fridun i se păru că fata nu doarme și o strigă 
încet : 

—- Ghiulnaz... o 
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Ea se ridică numaidecât în capul oaselor; purta o 
cămașă de pânză groasă. 

Nici m'apucase bine Fridun să sară în curte și Ghiul- 
naz şi ajunse lângă perete; într'un avânt de bucurie 
se lipi de pieptul lui. 

— Cine-i acolo ? — se auzi vocea speriată a mătușii 
Saria care se trezise. 

Fridun o îndepărtă pe Ghiulnaz și se apropie de bă- 
trână. 

— Eu plec, mătuşă Saria, — zise el. — Am venit 
să-mi iau rămas bun. Vă mulțumesc. V'am pricinuit 
necazuri. Dacă sunt vinovat cu ceva în fața dumnea- 
voastră, vă rog să mă iertați !... 

— Slavă lui allah, eşti slobod! Tocmai te visam. 
Ferească dumnezeu, ce vis urât a fost, — spuse mă- 
tușa Saria, încercând să-şi puie pe cap o basma nea- 
gră. — Noi, numai bine am văzut dela tine. Du-te, 
copilul meu, și allah să te păzească de toate relele. 
Vezi să nu ne uiţi. i 

Fridun se aplecă şi sărută pe rând copilaşii care 
dormeau goi. 

— Să ne vedem cu bine Ghiulnaz! — îi zise el 
mișcat fetii. 

Ea voi să-i răspundă ceva, dar nu izbuti. Pe obraji 
îi curgeau lacrimi ce străluceau în lumina lunii. ` 

— O să te mai întorci vreodată ? — îngăimă ea și, 


fără să-i aştepte răspunsul, şopti: — Eu o să te 
“aştept... Până la moarte... 
— Cine ştie? — zise el încet și-i strânse mâna. 


Ar fi vrut să-i sărute ochii umezi dar, stăpânindu-şi 
dorinţa, sări în uliţă şi se îndepărtă repede spre arie. 

La colț se opri ca să se uite pentru ultima dată la 
bordeiul carc fusese pentru el o casă părintească. In 
lumina lunii, Ghiulnaz stătea nemişcată, în poartă. Şi 
aşa şi-o întipări în minte pentru toată viața. 

Când ajunse la arie, luna se apropia de asfinţit. Dar 
unchiul Musa nu dormea și auzind pași, strigă 
speriat : 

— Cine-i acolo? 


> 
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Fridun îi răspunse încet. Unchiul Musa veni în fugă 
spre el, îl îmbrățişă și izbucni în lacrimi. Liniștindu-l, 
Fridun îl trase în umbra clăii. 

— Au primit țăranii orânduirea boierului? — în- 
irebă el, silindu-l pe unchiul Musa să stea jos. 

— Ei, dragul meu, ce poate face un biet plugar? 
Când a mai îndrăznit el să se împotrivească ? Moşie- 
rul este stăpân şi pe noi şi pe avutul nostru. Ai văzut 
doar ce-au făcut cu mine pentru o singură vorbă! Şi 
trebue să-i mulțumesc lui allah că nu m'au dat afară 
din 'sat. Totul e în puterea lor. 

Fridun îi împărtăşi gândul care-l frământa : 

— lartă-mă, unchiule Musa ; aş vrea să te întreb 
ceva : nu pot deloc să cred în vinovăția ta. Să fii stri- 
cat tu într'adevăr semnul ? 

— Nu, fiule, eu nu sunt dintre cei care umblă cu în- 
șelăciuni. Toate astea au fost puse dinadins la cale. 
Ei singuri strică semnele şi dau vina pe noi ca să ne ia 
toată recolta. Aici a fost mâna lui Mamed ! 

— Atunci dece m'ai jurat ? 

Unchiul Musa căzu pe gânduri. 

— Ştii, fiule, — spuse el după o clipă, — să juri, 
să te atingi de coran nu e lucru uşor !... De teamă, era 
cât pe ce să-mi plesnească inima... N'am putut... 

Gândurile care-l munciseră pe Fridun când văzuse pe 
copilaşii din sat râcâind în groapa murdară de gunoi, 
puseră din nou stăpânire pe el. 

„Nu poţi nici măcar să răsufli ; nu se mai poate trăi 
astfel ! îşi spuse el. Dincolo de Araz, la o aruncătură 
de băț, oamenii au făcut în douăzeci de ani o cale de 
un veac, de un mileniu, iar noi am rămas aceeaşi, me- 
reu aceeași !... Prejudecăți şi ignoranță !“ 

Și Fridun își aminti cum pe vremea lui Kucik-han 
ţăranii renunțaseră să ia pământul dela moșieri numai 
pentrucă preoții îi încredințaseră că ar face un păcat. 

Işi spuse însă că asemenea lucru nu mai poate fi 
acum cu putință. 

— Unchiule Musa, — voi el să-și verifice presupu- 
nerea, — dacă ar veni pe neașteptate vestea că toate 
pământurile moşierului sunt ale voastre, ale țăranilor, 
ce ați face atunci ? 
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„Qehii celuilalt: sirălucirăi de nădejde şi î în glasul lui 
fremătă. bucuria :: 

— Ce să facem, fiule > Le-am împărți şi i-am mul- 
tumi. lui. allah. 

— Dar dacă-preoții şi alți d'alde - Sofi Iranperest 
v ar ieși înainte cu coranul în'mână şi v'ar spune că 
este păcat să împărțiți pământurile moşierului, ce s'ar 
întâmpla ? 

' Urichiyl Musa şovăi o clipă. | 

—-:Nu, asta nu se poate întâmpla. Dece să fie 
păcat ? Dumnezeu a făcut pământul pentru popor! 
Dacă vrei să știi, e păcat ca moșierul să stăpânească 
singur atâta pământ: Nu, eu mo să mă lipsesc de pă- 
mânt... Mai bine mor decât să- -F las ! — încheie cu ho- 
tärîre Musa. 

„Fridun se. ridică. | 
= li mulţumesc unchiule Musa! — spuse el ușu- 
rat. — Ai trezit în mine nădejdea ! Iti mulțumesc ! 

— Şi acum încotro vrei s'o apuci ? — îl întrebă bă- 
trânul neliniștit. eo 

— Să nu-mi porți de grijă, — răspunse Fridun. O 
să-mi găsesc eu un locușor unde să fiu în siguranță. 
O să-ţi trimit veşti... 

“Unchiul Musa -fi povesti despre propunerea--de aju- 
torare trimisă de Kurd Ahmed prin Kiulsum. 

— Ce să însemne asta oare? — întrebă Fridun.” 

— De, fiule! Dumnezeu știe ce fel de poamă mai e 
și ăsta ? Oamenii spun că nu seamănă cu ăilalți 
domni : nu ia dela nimeni nimic ; îi bun şi inimos... | 

In timp ce Fridun îi strângea mâna unchiului Musa 
luându-şi rămas bun dela el, acesta îi spuse: 

— Dar cum rămâne cu partea ta de recoltă ? Unde 
să ti-o duc ? 

— Nu-mi trebue nimic, unchiule Musa, nu-mi tre- 
bue. Cumpără cămășuţe copiilor. 

' Fridun îl îmbraăţişă, şi se îndepărtă. Mergea îurişân- 
duse pe lângă elăi, iar în locurile deschise se apleca 
la pământ... =: i 

Dintr odată văzu o umbră indreptându: ige spre: el.. 


46 


— Nu-ţi fie teamă, Fridun, eu: sunt, —- spuse umbra. 
Recunoscând pe Kurd Ahmed, Fridun ieși la- lumină: 
Kurd Ahmed se apropie de. el și-i întinse mâna: ` 

— Cine sunteți dumneavoastră ? — îl întrebă Fridun 
cu neliniște şi mirare. — Ce aveţi cu mine? . 


— Sunt un duşman tot atât de înverșunat al acestor 
orânduieli crude, ca şi dumneata, — răspunse Kürd 
Ahmed. — Sunt un om cinstit ca și dumneata. „Oamenii 
cinstiţi trebue să se ajute unii pe alţii. Incotro vrei s'o 
apuci ? 

— Spre Teheran. e 

— Ai dreptate! Nu te poți înapoia nici într'un caz 
la Tebriz. Du-te de-a-dreptul la Teheran. S'ar „putea 
să ajung acolo înaintea dumitale. Nu trage la han.. 
Caută să închiriezi o cameră undeva la mahala. — Și 
strângându-i mâna îi puse. în palmă câteva hârtiuţe. 
— Să ai de cheltuială! O să-ți prindă bine la drum. — 
Apoi îi dădu adresa dela Teheran şi adăugă: — Ţi- 
ne-o bine minte. Fii liniștit, nu este a biroului nostru: 
principal, ci a unuia din numeroasele centre mai mici: 
Eu trec pe acolo odată pe. săptămână, duminica dimi- 
neaţa dela opt la douăsprezece: Aşadar, pe curând. la 
Teheran !.. 

Fridun nu spuse o vorbă ; îi strânse mâna recunoscă- 
tor şi se îndepărtă. 

Mergea prin lanurile cosite, pe lângă clăile de paie, 
trăgând în piept mireasma tare de mentă şi adâncin- 
du-şi din când în când privirile în cerul: senin. O bare 
răcoroasă adia dinspre Savalan, mângâindu-i părul: 
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Intr'o mică ceainărie de pe şoseaua care leagă Tehe- 
ranul cu Iranul de miază-noapie, domnea o însuflețire 
neobişnuită. 


“Cu mânecile suflecate până la cot, proprietarul: ceni- 
năriei jumulea î în curte nişte găini: atunci tăiate, arunca 
lemne în vatra din care se ridica un fum: gros. și. dă- 
dea mereu porunci unui-băieţandru, | ci: 


— Mai pune cărbuni în samovar! Toarnă-mi apă 
pe mâini !... 

„Pe foc clocotea un ceaun mare afumat în care fier- 
bea orez din cel mai bun, „sadri“. Un miros îmbietor 
se răspândea în jur. 

Luna știrbită lumina cu zgârcenie pământul. Limbile 
roşii de foc care ieșeau printre pietrele așezate la în- 
tâmplare, ale vetrii, străpungeau întunericul nopţii şi 
se pierdeau pe întinderea nesfârșită a deșertului. Nu 
departe de foc, ici, colo, se aprindeau, cu luciri de 
fosfor, luminiţe răzlețe care se stingeau apoi în întu- 
neric. Erau ochii șacalilor care, ademeniţi de mirosul 
cărnii, dădeau târcoale vetrii, sfâşiind din când în când 
văzduhul cu urletele lor jalnice. Nimic altceva nu tur- 
bura tăcerea apăsătoare a deșertului. 

Dar stăpânul ceainăriei nu lua seama nici la stelele 
care spuzeau cu licăriri jucăușe cerul, nici la pustieta- 
tea fără margini care se contopea cu tăriile undeva 
în depărtare, nici la umbrele neliniştite ale șacalilor. 
Un singur gând îl muncea : să-și mulțumească oaspeţii 
care aduseseră puțină însuileţire în viața lâncedă a 
ceainăriei pierdute în pustietate. Aci, odată cu căde- 
rea întunericului, viața încremenea, totul se cutunda 
într'o tristețe mormântală, orice mișcare înceta. Rarele 
automobile care goneau pe şosea treceau fără să 
oprească. 

De cum se ivea pe cer cea dintâi stea, stăpânul ceai- 
năriei îşi zăvora prăvălia și vârîndu-se sub o plapumă 
jerpelită, se culca. Adormea în urletele şacalilor și în- 
chipuirea lui cădea pradă duhurilor înfricoșătoare, de 
a căror existență nu se îndoia. 

Abia la revărsatul zorilor, când se apropiau cele din- 
tâi caravane, scăpa din ghiarele viselor rele, pline de 
vedenii ; punea samovarul, mătura curticica din fața 
ceainăriei și servea ceaiul călălorilor sosiți cu cara- 
vana. 

Insufleţirea ceainăriei ţinea până la venirea serii. 
După apusul soarelui se pogora o linişte adâncă și 
totul încremenea din nou. 

Și în fiecare zi era mereu același lucru ! 
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De data aceasta însă, se petrecuse ceva cu toiul neo- 
bişnuit. 

Puțin după apusul soarelui, sosiră cu automobilul 
patru domni care anunțaseră că vor rămâne peste 
noapte și porunciseră să li se pregătească o cină gus- 
toasă. 

Doi dintre cei sosiți erau în uniformă militară și 
celui mai în vârstă, ceilalți îi spuneau „domnule sertib“ 
— adică domnule colonel. 

—  Supraveghiază drumul! — poruncise sertibul 
stăpânului ceainăriei. — Dacă se arată un automobil, 
vesteşte-mă de îndată ! 

Spre marea bucurie a jupânului, la o jumătate de oră 
după sosirea acestor oaspeţi de seamă, traseră la ceai- 
nărie și trei țărani. Se înapoiau dela Ardebil și nemai- 
având timpul să ajungă pe lumină în satul lor, hotă- 
rîseră să înnopteze aci. 

După ce băură câte un pahar de ceai, se culcară pe 
o rogojină așternută pe jos şi curând începură să sfo- 
răe. Sforăitul lor liniştea inima jupânului și-l îmbăr- 
băta. In cazul când domnii sosiți cu automobilul s'ar fi 
dovedit niscaiva răufăcători, țăranii ar fi putut să fie 
pentru dânsul niște adevărați apărători. 

Sta liniştit cu polonicul în mână şi când îndrepta 
capacul de pe ceaunul cu pilaf, când întorcea găinile 
care se rumeneau. 

Șacalii urlau din ce în ce mai tare şi numai frica îi 
ținea la o depărtare prudentă de vatra ademenitoare. 

Sertibu! ieși din ceainărie, să ia aer, împreună cu 
unul din tovarășii săi de drum, un tânăr ofițer zvelt, 
rumen, cu o mustăcioară subțire, neagră. 

— Ce noapte liniștită, laver ! — spuse sertibul obo- 
sit. — Şi ce răcoare. Acum înțeleg dece altădată cara- 
vanele călătoreau noaptea şi se odihneau ziua. 

— N'ar fi fost oare mai bine să fi mers mai departe, 
sertib ? — întrebă Iaver Azimi. — Dece ați hotărît să 
vă opriți aici ? 

— In primul rând nu e bine să-ți părăseşti tovarășii 
de călătorie, — răspunse sertibul. — Cine ştie ce se 
poate întâmpla pe drum: pană neașteptată sau mai 
știu eu ce... In al doilea rând, este mai bine să sosim 


4. — „„Venl-va ziua“ — 5278 


toţi în acelaşi timp la Teheran. Ne-am întruni încă 
odată, la mine, și am ajunge la o hotărîre luată în una- 
nimitate. Şi asta trebue să se întâmple înainte ca unii 
dintre membrii comisiunii să aibă timp să se sfătuiască 
cu serhengul !). Altlel se va produce debandadă. 

— Ştiţi, Hamid Hamidi mi s'a părut un om foarte 
cumsecade și hotărit. 

— E un vechi luptător pentru constituţie și un om 
de o cinste fără prihană. Altminteri nu s'ar fi hotărît 
niciodată la un pas ca acesta. Nu e glumă să aduni 
semnăturile cetăţenilor şi să ceri revizuirea legii pri- 
vind raporturile dintre moşieri şi ţărani. Care e păre- 
rea dumitale 2 

— Scopul este lăudabil, nimic de zis, dar forma în 
care s'a procedat mi se pare întrucâtva discutabilă, în 
orice caz riscantă. Să convoci oamenii din întreaga pro- 
vincie, chiar şi din Ardebil şi Urmia, să organizezi 
prin case consfăluiri şi adunări — nu este bine. In ge- 
neral s'a făcut prea multă vâlvă de care au profitat tot 
felul de elemente nedorite. 

— Te înșeli, prietene, — se împotrivi cu însufieţire 
sertibul Seiimi. — Dumneata începi să judeci ca șeful 
jandarmeriei. In orice țară liberă metodele acestea de 
trezire a opiniei publice sunt considerate pe deplin le- 
gale. Şi ele sunt singura garanţie ca țara noastră să 
se poată desvolta, să poată merge înainte, spre o ade- 
vărată înflorire. 

Sertibul vorbi încă multă vreme în acest sens, lămu- 
rind tânărului său prieten importanța libertăților cetă- 
țenești într'o țară civilizată, modernă şi demonstrân- 
du-i perfecta legalitate a acţiunii lui Hamid Hamidi. 

— Guvernatorul din Tebriz şi şeful jandarmeriei 
sunt oameni nedemni și cu desăvârşire ignoranți! — 
spuse e] ca încheiere. — Ei mau nicio ideie despre li- 
bertăţile cetăţeneşti, despre progres, despre opinie pu- 
blică. 

Sertibul Selimi tăcu. Cei doi bărbaţi continuară să 
se plimbe un timp în tăcere, ascultând urletele şaca- 
litor. 


 )Serheng — locotenent-colonel (In limba persană). (N. red, 
rom 
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— Dumneata ești încă tânăr, — reluă mai apoi Se- 
limi, — şi-ţi dau un sfat: în toate raţionamentele du- 
mitale să pui mai presus de toate interesele patriei şi 
ale poporului... Şi acum să mergem, a început să mi- 
roas a pilaf! 

„Luă de braţ pe Iaver Azimi şi se înapoie cu el în ceai- 
nărie. 

Urletele șacalilor se opriră dintr'odată. In întuneric 
se auzi un foşnet. 

Stăpânul ceainăriei încercă să străpungă cu privirea 
bezna de nepătruns. Cineva se apropia de vatră. 

— Bismillah! — strigă înspăimântat proprietarul, 
gândindu-se la duhurile și demonii nevăzuţi. 

Pașii se auziră mai deslușit. 

— Cine-i acolo? — strigă jupânul. 

— Un drumeţ ! — Am văzut lumină și m'am îndrep- 
tat încoace. 

Fridun se apropie de vatră, ostenit de două zile de 
mers fără încetare. Stăpânul ceainăriei îi cercetă chipul 
luminat de vâlvătaia focului. Fugarul avea în picioare 
nişte ciarâhi !) prăfuiţi iar pe cap o şapcă — pehlevi 2) 
ruptă. Faţa nerasă, colbăită, îmbrăcămintea și vorbirea 
lui simplă, nu lăsau nicio îndoială: la ceainărie po- 
posise un sătean ca atâția alţii. 

— Sunt tare ostenit, aş vrea să dorm aici în noap- 
tea asta. Când so crăpa de ziuă pornesc mai departe. 

Proprietarul ceainăriei îl dădu pe seama ajutoru- 
lui său. 

— Du oaspetele în casă şi dă-i tot ce trebue! — 
spuse el băiatului care se apropiase, apoi întorcându-se 
spre Fridun : — Nu vrei să mănânci ceva? ` 

— Dacă se poate, aş bea bucuros un pahar de ceai! 
— răspunse Fridun după o clipă de șovăire. 

Jupânul zâmbi. Era limpede că noul venit tot nu 
pricepea că nimerise într'o ceainărie. 


1) Ciarâhi — opinci, încălțăminte ţărănească moale, din piele 
netăbăcită. (N. red. ruse.) 

2) Pehlevi — şapcă cu cozoroc drept, introdusă în Iran de 
Reza-şah Pehlevi. (N. red. ruse.) 
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— Datoria noastră este să servim pe oamenii ca 
dumneavoastră, pe oaspeți. Se poate și un pahar, şi 
două ! — spuse jupânul. 

Lăsându-l în seama ajutorului său, stăpânul ceaină- 
riei puse pilaful în farfurii şi-l aduse oaspeților cei 
aleşi. 

Aflând că dăduse peste o ceainărie, Fridun prinse 
curaj. Işi scutură de praf îmbrăcămintea şi încălțămin- 
tea şi ceru să se spele. 

Intrând înăuntru se uită de jur împrejur. Era o în- 
căpere lungă și îngustă. In partea stângă, întrun colţ 
despărțit printr'un perete de scânduri, fierbea vesel un 
samovar, pe care strălucea un ceainic cu desene viu 
colorate. 

Mai laoparte, se aflau trei mmăsuțe acoperite cu fețe 
de masă albe. La una din ele, şedeau patru inși care 
mâncau, beau și discutau cu însufleţire. 

Pe unul din ei Fridun îl recunoscu de îndată după 
glas. Era același Sofi Iranperest, care-l băgase în spe- 
rieţi pe unchiul Musa, cu coranul. 

Clipind din ochi la lumina turbure a gazorniţii atâr- 
nată de tavan, Fridun începu să se uite cu luare aminte 
la ceilalți trei, dar chipurile lor îi erau necunoscute. 

Mesenii se uitară și ei bănuitor la Fridun, dar luân- 
du-l drept un ţăran oarecare, întoarseră cu nepăsare 
capul şi-şi văzură mai departe de cină. Numai unul din 
ei, cu o privire rece, de tâlhar, continua să-și arunce 
din când în când spre el ochii străpungători. Tovarăşii 
de drum îi spuneau acestui domn când Gusein, când 
Mahbusi. 

Fridun care căuta linişte și singurătate, se îndreptă 
spre drumeţii culcaţi pe rogojini în celălalt colț al ceai- 
năriei, şi-şi alese un loc printre ei. 

După ce bău paharul de ceai tare, adus de băiat, îşi 
scoase haina şi punând-o sub cap se întinse pe rogo- 
jină, 

Unul din țăranii care dormeau începu să sforăe zgo- 
motos și prelung. 

— Bravo! — izbucni în râs Gusein Mahbusi. — S'ar 
zice că ghiaurul ăsta are o adevărată trompetă în loc 

e nas. 
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— Nu degeaba s'a spus : azerbaidjenii sunt măgari! 
— chicoti Sofi Iranperest, care începea să se cherche- 
lească. 

— In Azerbaidjan te simţi ca în iad, — întări Gu- 
sein Mahbusi. — Nici nu te poţi înțelege cu cei de 
acolo : ei nu pricep un cuvânt din limba noastră şi noi 
nici o iotă din a lor. Un adevărat iad! 

— Nu vorbiţi așa! — se împotrivi ofiţerul cel tå- 
năr. — Azerbaidjanul este un ținut minunat ! Și apoi, 
fără azerbaidjeni, jumătate din Iran ar pieri de foame. 
Pâinea, carnea, untul, dela ei ne vin. Tot ei ne dau şi 
fructe minunate. 

Vocea pițigăiată a slăbănogului lranperest îi răs- 
punse : 

— Socoteala bună e să-ți umili bine buzunarele şi să 
te îngraşi în Azerbaidjan, apoi să te întorci la Teheran 
şi să trăeşti boiereşte. Ţinutul e minunat, nimic de zis. 
Dar... 

Incepu să râdă cu hohote, își șterse cu batista lacri- 
mile și continuă : 

— Dar cel mai bun lucru ar fi ca populaţia lui să 
doarmă mereu, uite aşa, pe o rogojină ruptă. Poporul 
ăsta are sângele fierbinte. Dacă ar apuca să-şi dea dru- 
mul cât de cât, să-și ia avânt, să prindă puteri, ar ni- 
mici totul în calea lui! Aici nu poţi lăsa o clipă frâul 
din mână. 

— Ascultă, domnule, — se auzi vocea nemulțumită 
a sertibului, — niciun om vrednic de stimă nu are drep- 
tul să jignească pe stăpânul casei în care este găzduit, 
să-l lovească în demnitatea lui națională ! 

— Domnule sertib, — se amestecă în vorbă Gusein 
Mahbusi, — şi în giasul lui se simţea în acelaşi timp 
slugărnicie și ură... — Noi n'avem decât o singură dem- 
nitate naţională ; pentru noi nu există decât Iranul şi 
iranianul !... Supuşii majestăţii sale nu pot să aibă o 
altă naţionalitate. 

Sertihul îşi ieși din fire. 

— Dumneata ești încă tânăr, domnule ! — îl între- 
rupse el tăios. — N'ar trebui să repeţi papagaliceşte 
lozinci poiitice mincinoase. Să ai părerile dumitale 
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proprii, întemeiate pe adevăr şi care să pornească din 
conştiinţa dumitale. Numai atunci o să te ascult. 

Sertibul se întoarse către stăpânul ceainăriei : 

— [a vezi, nu se zărește vreun automobil pe drum ? 

Jupânul ieşi. 

— Domnule sertib, — stărui Gusein Mahbusi, cu 
aceeaşi slugărnicie în glas, — oare părerile majestăţii 
sale nu sunt însăşi oglinda adevărului şi nu pornesc 
din adâncul conştiinţei 2... După câte am auzit majes- 
tatea sa, împăratul împăraţilor, domnitorul Iranului, 
Reza-şah Pehlevi, socotește de neapărată trebuinţă să 
şteargă numele Azerbaidjanului de pe harta lumii și să 
desființeze limba azerbaidjană. Ce altă deslegare mai 
poate avea această problemă ? 

Stăpânul ceainăriei se întoarse şi raportă : 

— Domnule sertib, nu se vede niciun automobil. 

Sifârşind păhărelul de coniac, sertibul spuse răspicat, 
cu voce şi mai tăioasă: 

— Ascultă, tinere! Gura dumitale care rosteşte cu 
zâmbet dulceag cuvinte veninoase, îmi amintește de un 
şerbet amar. Te mânii și râzi în acelaşi timp. Fii băr- 
bat, vorbeşte ca un bărbat și tot ca un bărbat ascultă 
și părerea altuia. 

Gusein Mahbusi deveni atent și chipul lui se făcu 
serios. 

— Eu mam spus nimic deosebit, domnule sertib ! 
N'am făcut decât să repet cuvintele majestăţii sale... 

— Nu defăima numele majestăţii sale ! — îl opri ser- 
tibul. — Sunt sigur că suveranul habar mare de aseme- 
nea ticăloşii. Toate astea sunt uneltite de oameni mes- 
chini care ocupă tot felul de dregătorii, dela cele mai 
de vază până la cele mai neînsemnate. 

— Dar cu Azerbaidjanul cum rămâne ? Cuvintele 
dumneavoasiră cu privire la Azerbaidjan m'au turbu- 
rat... 

— Mă iertaţi, domnule, îl întrerupse laver Azimi, 
amestecându-se și el în vorbă, — nu înțeleg: dacă 
dumneavoastră nu aveți gânduri ascunse, dece v'ar 
turbura lucruri atât de limpezi? 
| Sertibul mai bău un păhărel de coniac, apoi con- 
inuă : 
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— Eu nu sunt azerbaidjan, ci persan ca și dum- 
neata. Dar știu că ideile care au întunecat ca opiul con- 
șliința anumitor oameni, ne vor duce mai curând sau 
mai târziu de râpă. Azerbaidjanul e o bucată grasă, 
un fruct gustos. Poate nu-i greu de înghiţit, dar nu este 
lucru uşor să-l mistui. Libertatea şi fericirea Iranului 
nu poate fi asigurată prin înnăbușirea celorlalte naţio- 
nalități. Asta ar fi calea sinuciderii. Ce poate fi mai 
nesocotit decât pretenția ca un popor de șapte-opt mi- 
lioane de suflete să înghită popoare numeric egale cu 
ei, ca cel azerbaidjan, kurd, armean şi altele ? 

Se lăsă o tăcere apăsătoare. Nimeni nu îndrăznea 
să o rupă. Sertibul începu să se plimbe încet prin în- 
căpere. Un timp Fridun urmări cu o privire caldă pe 
omul acesta, cu trup zvelt, apoi, biruit de oboseală, 
se întoarse spre perete și ațipi. 

Tăcerea din ceainărie era turburată doar de urle- 
tele îndepărtate ale şacalilor. 

— Dece n'or îi venit până acum ? — se adresă ser- 
tibul stăpânul'ui ccainăriei. 

Acesta căută să liniștească pe alesul său oaspete. 

— Nu fiți îngrijorat, domnule sertib, acuşi o să so- 
sească l... 

Sertibul se apropie de masă, își turnă încă un păhărel 
de coniac dar nu-l bău, ci luându-l pe Gusein Mah- 
busi de bărbie, îi ridică spre el capul: 

— Uite ce este, drăguțule! Dacă ești om cinstit, 
cugetă la cele ce ţi-am spus. Dacă ești o iscoadă, atunci 
ai avut un noroc orb. Scrie repede și trimite-ţi rapor- 
tul. O să primeşti vreo zece-cincisprezece tumani! 
Asta o șă-ți fie câştigul ! 

Fără să aștepte răspunsul, se ridică și-l chemă pe 
stăpânul ceainăriei, 

— N'ai cumva un colţișor, unde să mă odihnesc pu- 
țin? | 

— Poftiti aici, domnule sertib! — răspunse respec- 
tuos jupânul. — E un divan bun, cu aşternut moale. 

Ridică perdeaua din fundul ceainăriei şi deschise o 
uşă. 

— Incăperea asta o ţin pentru oaspeţi aleși ca dom- 
nia voastră. 
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— Indată ce sosește maşina, treziți-mă, — spuse 
sertibul tovarăşilor săi de drum şi intrând în încăpe- 
rea vecină, închise uşa. 

Buzele lui Gusein Mahbusi se strâmbară într'un 
zâmbet răutăcios : 

— Să aştepte el pe cine-o aștepta. Dar până la urmă 
o să se trezească cu moartea, în persoana serhengu- 
lui... 

Sofi Iranperest închise pe jumătate ochii și spuse 
prinire dinţi: 

— Nu mi-au plăcut vorbele sertibului! Al cărui 
Selimi e? — întrebă el. 

— AI lui Selimi care a fost sugrumat în temniță de 
şah, chiar în primul an după ce s'a urcat pe tron. Pe 
atunci sertibul era încă în Europa, la învățătură. 

— Aha |... Care va să zică, fiul lui e ? Apoi tăică-său 
era un rusofil înfocat ! 

— Aşa e! Se spune chiar că în timpul namazului, 
răposatul nu se întorcea cu fața la miază-zi spre 
Meca, ci la miază-noapte spre Rusia. 

— Mie îmi spui ? In afară de asta era şi un duşman 
de moarte al patronului nostru Hikmat Isfahani... Ştiu 
bine acest lucru! 

— Intre noi fie vorba, chiar șeful dumitale i-a pus 
la cale pierzania. Şi acum, se vorbeşte că ar vrea să-și 
mărite fata cu fiu! său, cu sertibul... 

— Nu se poate; astea-s prostii! N'o so dea el 
niciodată pe Șamsia-hanum după un păcătos ca ăsta! 

— Nicio grijă! Are ea un alt pretendent — chiar 
pe serheng. 

Tăcură cu toţii. 

Gusein Mahbusi mai goli încă un pahar și oftă din 
adânc. 

— Nu-ţi face inimă rea, tinere ! — începu să-l mân- 
pâe Sofi Iranperest. — De asta e el sertib, ca să cică- 
lească, Dreptul lui! Lasă, uită de toate. Bea până 
când picioarele o să înceapă singure să-ți joace. 

Işi goli paharul, mai mâncă o lingură de pilaf și-și 
turnă un alt coniac. 

— Eşti încă tânăr, flăcăule! — spuse el și făcu 
câțiva paşi prin cameră cu paharul în mână. — Te 
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aprinzi repede și tot atât de repede îți piere avân- 
tul, fiindcă mai apucat încă vremuri de mari prefaceri. 
Bărbaţii care au trăit şi au văzut multe, ne-au lăsat 
sfaturi înțelepte : 


' Din cupa durerii să bem, 

pân'acum încă nu ne-a fost dat 
Prieteni, deci hai să sorbim 

vinul limpede, vinul curat 
Trec anii și'n ceasul din urmă, 

vezi că moartea, ea nu te-a uitat 
Și ştim că în cealaltă lume, 

niciun strop să mai bem nu ni-i dat. 


Sofi Iranperest își goli paharul, voi să continue, dar 
uşa de după perdea se deschise pe neașteptate. 

— Pentru numele lui allah, lăsaţi-mă să aţipesc un 
pic. Mai lăsaţi vorba ! — spuse tăios sertibul şi reze- 
mându-se de ușor, se uită lung la Sofi Iranperest. 

Apoi, apăsând fiecare cuvânt, rosti versurile lui 
Omar Haiam : 


In cer, deasupra noastră, stă Pervin, primul taur, 
Alt taur se ascunde'n pământ. Fă ochii mari 

Si între cei doi tauri vedea-vei cu mirare 

Că pe pământ se-agită o turmă de măgari. 


După ce spuse stihurile, închise ușa. 

Sofi lranperest se burzuiui și aşezându-se la masă 
îşi mai turnă un pahar de coniac, pe care-l dădu peste 
cap. 

— Ce om ursuz mai e și sertibul ăsta... — bombăni 
el. — Cu cât e mai tare oţetul, cu atât e mai primej- 
dios pentru butoi. 

Sofi Irariperest făcea parte din oamenii cărora vi- 
nul le desleagă limba. Nemaiîndrăznind să recite ver- 
suri, vorbea acum încet, fără să-şi ia ochii de la uşa 
în dosul căreia se odihnea sertibul. 

Vorbele păreau să nu aibă pentru el niciun rost și 
niciun preț. Dacă susținea o ideie într'o frază, o nega 
în fraza următoare şi putea foarte ușor să înfiereze 
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ceeace încuviințase cu o clipă mai înainte. Așa îşi 
înțelegea el datoria de muncitor pe tărâmul presei. Şi 
făcea aceasta în chip atât de firesc şi cu atâta convin- 
gere, ca şi când lipsa de logică și haosul în idei ar fi 
constituit un înalt merit, ca şi când pentru dânsul mar 
fi existat nici principii temeinice, nici idei și noţiuni 
statornice. Orice atitudine putea fi de îndată transfor- 
mată de el într'una contrarie. 

Obositi de pălăvrăgeala lui, Gusein Mahbusi îl între- 
rupse, spunând, fie pentru ca să schimbe vorba, fie 
pentru ca să râdă puţin: 

—- E adevărat că domnul Hikmat Isfahani te-a dat 
jos din automobil în mijlocul drumului și a plecat mai 
departe ? 

— E un om și jumătate! — exclamă Sofi Iranpe- 
rest. — A poruncit şoferului să oprească şi mi-a spus 
să mă dau jos. Eu mam cam codit. Atunci m'a apucat 
de umeri și ma aruncat în drum. 

Şi pentru ce? 

— Eu sunt de vină. Catâr ce sunt, de o mie de ori 
mi-am dat cuvântul să nu-l mai contrazic niciodată 
pe patron. Dacă o să spună: laptele este negru, să 
spun și eu după el: e negru; dacă o să zică: alb, alb 
să fie. Da’ uite că de data asta, ma împins necuratul 
și iar l-am contrazis, 

— Despre ce era vorba ? 

— Mister Harold a întrebat ce distanță este dela 
Djulfa !) până la Teheran ? Domnul Isfahani a răspuns 
că sunt aproape trei sute de kilometri, iar eu, usca-mi- 
s'ar limba, nam putut să tac, mam băgat în vorbă 
și mi-a trecut prin cap să ţin morţiş că nu sunt trei 
sute, ci numai o sută douăzeci de kilometri. Domnul 
Isiahani a spus că el ştie precis că sunt trei sute. Eu 
mam încăpățânat din nou că am citit cu ochii mei în 
ghid că sunt o sută douăzeci. Atunci m'a dat jos din 
maşină, ba ma mai făcut și măgar încăpățânat. 

— Şi, zi aşa, te-a dat jos în pragul nopţii, în mij- 
locul drumului ? 


1) Djulfa — oraş de frontieră şi stație de cale ferată. Există 
două Dijulfe — una sovietică şi alta iraniană, așezate pe malu- 
rile opuse ale râului de frontieră Arax. (N. red. ruse). 
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— Tocmai așa ! Nu m'aţi cules chiar dumneavoastră 
de pe şosea, puțin după aceea ? 

— Bine, să zicem că domnul Hikmat Isfahani este 
iranian, obişnuit cu astfel de purtări, dar ce-a zis 
mister Harold ? 

Sofi lranperest dădu din cap. 

— Asta-i bună ! Ce să zică ? Americanii ăştia ne so- 
cotesc sălbateci. Se distrează pe socoteala noastră. In 
timp ce domnul. Isfahani mă îmbrâncea din maşină, 
mister Harold se tăvălea de râs. 

— Pa, scena trebue să fi fost plină de haz. 

— Să nu mai vorbim de asta! — spuse Sofi Iran- 
perest. Ce bine ar fi să fumăm niște opiu! —- adăugă 
el încet, ca pentru sine. Intr'o noapte ca asta tare-i 
plăcut să te laşi în voia visurilor. 

— Da, numai cu ajutorul opiului poate fi scurtată o 
astfel de noapte, — întări Gusein Mahbusi, 

— Dece am rămas aici? — spuse Sofi Iranperest. 
— Parcă “nu Sar îi putut să continuăm călătoria, şi 
ceilalți să vină mâine ? 

— Sertibul vrea ca toată comisia să sosească la Te- 
heran în același timp. Pentruca raportul să fie prezen- 
tal împreună și să se evite divergențele. 

— Nu cumva sertibul ține cu Hamid Hamidi ? 

— Şi încă cum! Hamid Hamidi numai întâmplător 
a scăpat de spânzurătoare; are aceleași păreri ca şi 
răposatul tată al sertibului. 

— Dacă povestea a ajuns la ministerul afacerilor 
interne, mă îndoesc că Hamid o să-şi scape și de data 
asta pielea. Ba o să-l tragă şi pe sertib după el. 

— Ar fi destul ca sertibul să lase să-i scape o vorbă 
nesocotită. Atât așteaptă duşmanul său, serhengul. 

— Mi se pare că ar fi deajuns să i se şoptească ser- 
hengului cele spuse de sertib adineaori... 

— Da, spusele astea vor atârna şi ele greu deasupra 
capului sertibului. Acum i-am aflat slăbiciunea. O să 
deschid iar discuţia și o să mai scot câte ceva dela el. 
Dumneata trebue să mă ajuţi. E o sarcină dată de ser- 
hengul Sefai. A 

Văzând că laver Azimi se întorcea în ceainărie, Gu- 
sein Mahbusi spuse înadins cu voce tare: 
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— leşi şi dumneata la aer, domnule Sofi! Altfel 
o să te doară capul... Hai, du-te la aer! 

Sofi lranperest se ridică şi ieşi din ceainărie clăti- 
nându-se. 

— De unde-a mai venit şi flecarul ăsta? — se plânse 
Gusein Mahbusi. — M'a apucat durerea de cap din 
pricina lui. 

— Dar cine e? — întrebă laver Azimi | 

— Redactorul ziarului „Seda“, gazeta lui Hikmat 
Isfahani. De câte ori pleacă undeva, bogătașul îl ia 
cu el, dar deseori se întâmplă să-l dea jos din maşină 
la jumătatea drumului... La întoarcerea în oraş, îl obli- 
gä să-i povestească peripeţiile avute. Şi el, ca un măs- 
cărici, ca să-i facă pe plac, înșiră tot felul de născo- 
ciri. 

De după perdea se auzi scârțâitul uşii, apoi glasul 
sertibului : 

— Tot wa venit automobilul ? 

— Nu, domnule sertib, — îi răspunse îndatoritor 
Gusein Mahbusi. — Dormiţi liniştit, vă trezim noi în- 
dată ce soseşte, 

— S'a făcut ceasul trei! Ar fi trebuit să fie demult 
aci ! Nu cumva li s'a întâmplat ceva? 

— Totul e cu putință, domnule sertib. Drumul este 
lung. Se prea poate să fi rămas să doarmă pe undeva... 
Nu mai doriţi puţin pilaf? E minunat. 

Sertibul se apropie de masă și înghiţi fără poftă câ- 
teva linguri de pilaf. 

— Aţi avut multă bătaie de cap la Tebriz, domnule 
sertib, — spuse Gusein Mahbusi. — Lucrurile s'au 
dovedit a fi tare încurcate și greu de limpezit. 

— Da, într'adevăr ! Și acum îmi vine greu să cred 
că e cu putinţă ca un om să fie ponegrit cu atâia neru- 
șinare ! 

— In ţara noastră, totul e cu putință! Blestemată 
țară! Sunt atâția oameni la noi care, pentru o para, 
ar fi gata să-şi vândă și mama, — încheie cu aprindere 
Gusein Mahbusi. 

Sertibul nu-şi putu da seama dacă tânărul vorbea 
sincer Sau cu gândul ascuns de a-l provoca. 


60 


Nici până acum nu izbutise să-l idibue pe deplin. pe 
Gusein Mahbusi, care uneori i se părea naiv şi vor- 
băreț ca un copil. 

Dealtfel sertibul nu era dintre cei ce îşi fac o părere 
despre om dela prima vedere. Nimic nu-l îndurera mai 
mult decât gândul că ar putea crede ceva rău despre 
un semen care se putea dovedi mai apoi a fi cumse- 
cade. 

Vorbele aspre care-i scăpaseră adineaori de pe buze 
i se păreau acum nepotrivite. li părea rău că vorbise 
astfel cu Gusein Mahbusi : 

— Odihneşte-te şi dumneata tinere, — zise el cu un 
ton mai blând. Mă duc şi eu să mă culc. 

Și se retrase din nou după perdea. 

„Mare şmecher !... E trecut prin ciur şi prin dârmon... 
spuse Gusein Mahbusi printre dinți. A plecat înadins 
ca să nu-și trădeze gândurile și planurile“. 

Pentru Gusein Mahbusi, om fără păreri şi principii, 
sertibul Selimi nu era decât o pradă. Serhengul nu- 
mise pe Gusein Mahbusi în comisia care urma să facă 
cercetarea dela Tebriz, numai pentru ca acest agent al 
lui să nu-l slăbească din ochi pe ssertib, să-i suprave- 
gheze fiece pas, să-i raporteze, cuvânt cu cuvânt, toate 
spusele. 

Omul pricepuse de minune ce voia serhengul şi izbu- 
tise să adune un materia! destul de bogat în acest 
scop ; totuși plecarea sertibului Selimi din cameră îl 
înciuda. Gusein Mahbusi era un denunțător lacom și 
neobosit. 


Cu toate lipsurite îndurate pe drum şi oboseala isto- 
vitoare care i se sălășluise în tot trupul, Fridun nu pu- 
tea să doarmă adânc : se trezea mereu. Chiar după ce 
toată lumea se duse la culcare și se făcu liniște deplină, 
Fridun continuă să stea într'o stare mai mult de toro- 
peală decât de somn. Singurul care rămăsese treaz era 
proprietarul ceainăriei. Aşa cum îi poruncise sertibul, 
trăgea mereu cu urechea, pândind dacă nu cumva se 
aude automobilul și ieșea des să cerceteze drumul. Au- 
zind, în sfârșit, zgomotul îndepărtat al unui motor, 
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se repezi afară şi curând se înapoie cu alţi patru oas- 
peți. 

Trezit de paşii lor, Fridun deschise ochii, se ridică 
puțin şi nedeslușind nimic în lumina turbure a gazor- 
niţei, se culcă din nou, prefăcându-se că doarme. 

— Chiamă-l pe sertib ! — porunci unul din noii ve- 
niți. 

Auzind glasuri, sertibul se și ivi. 

— Ce mult ați întârziat, domnilor! — spuse el şi 
fără să aştepte lămuriri, întrebă : — Vreţi să vă odih- 
niți aici, sau plecăm mai departe ? 

— E mai bine să plecăm acum, pe răcoarea nopții ! 
— răspunse omul şi ieşi din ceainărie. 

Sertibul își trezi tovarășii săi de drum. Cel mai 
mult avură de furcă cu Sofi lranperest pe care fură 
nevoiți să-l tragă de picioare de pe laviță ca să se 
desmeticească și să se scoale. 

Curând după aceea farurile luminară ca două pe- 
rechi de ochi de foc drumul spre Teheran. 

Automobilele o apucară în grabă spre miază-zi și se 
pierdură în întunericul deșertului. Numai razele care 
străpungeau în răstimpuri besna la cotituri arătau cât 
de repede: se depărtau. 

Abia atunci Fridun adormi adânc. 
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Bulevardul Stambuli — una din străzile principale 
ale Teheranului — mișuna de oameni. 

Pe trotuare, negustorii mai mărunți stăteau în faţa 
prăvăliilor şi îmbiau cât îi ţinea gura pe cumpărători. 

Prin mijlocul străzii pietruite treceau neîncetat, în 
sus şi în jos, faetoane, automobile, și autocamioane de 
diferite mărci. 

Glasul tânguitor al cerşetorilor, strigătele vânzători- 
lor de apă, de ziare şi ale negustorilor ambulanți de 
tot soiul, asurzeau pe trecători: 

— Faceţi-vă pomană, să-mi iau şi eu o pâine! 

— Cine dorește apă receee! 

— Ciorapi americani! Calitate superioară. 
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— Ultimele ştiri! 

— Noul discurs al lui Goebbels! 

Era ora la care activitatea comercială se afia în toi. 

Hikmat Islahani înainta cu o uşurinţă surprinză- 
toare pentru trupul lui înnecat în grăsime şi părea 
că nici nu aude larma din jur. Mergea ștergându-și 
mereu cu o batistă cu chenar galben, năduşeala care i 
se prelingea pe frunte, pe bărbie, și pe ceată. Era îm- 
brăcât în haine subțiri de şantung. Pe cap purta o 
panama care-i dădea mai curând o înfăţişare de turist 
european decât de moșier sau neguțător iranian. 

La vederea ținutei sale impunătoare, oamenii care 
nu-l cunoşteau se dădeau înlături, făcându-i loc. Răs- 
punzând la saluturile cunoscuţilor pe care-i întâlnea, 
își ridica puțin panamaua şi continua drumul cu același 
mers țanțoș, nepăsător şi sfidător. 

Coti la stânga în spre sediul principal al afacerilor 
lui şi, punând piciorul pe prima treaptă a scării, ridică 
cu o mişcare obișnuită braţul stâng și-și aruncă ochii la 
ceasul de aur pe care-l purta la mână. Zâmbi mulțu- 
mit : ceasul arăta ora nouă şi cincisprezece minute. 

De zece ani, urca zilnic treptele acelea exact la 
aceeaşi oră. 

Ajungând în capul scării de cărămidă, Hikmat Isfa- 
hani trecu printr'un coridor îngust şi intră într'o ca- 
meră spațioasă ale cărei ferestre dădeau spre o gră- 
dină plină cu flori. Un servitor îl întâmpină, deschi- 
zându-i larg uşa. 

Hikmat Isfahani îşi scoase haina, se așeză la masă 
şi, după ce trimise pe servitor să-l! cheme pe Kurd Ah- 
med, începi să răsfoiască teancul de ziare și reviste 
proaspăt sosite. 

Privirea i se opri asupra știrilor externe din ziarul 
„Ettelaat“ care purta data de 25 Iunie 1939; după ce 
parcurse în fugă comunicateie privitoare la situația 
politică atât de complicată creiată de nemți la frontie- 
ra Poloniei şi în jurul Danţigului, Hikmat Isfahani 
începu să citească discursul lui Goebbels. 

Kurd Ahmed intră ca de obicei, cu o atitudine demnă, 
fără ploconiri. 
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— Ia loc, domnule Ahmed, — îi spuse Hikmat Isfa- 
hani arătându-i un scaun. — Și ascultă pretențiile lui 
Goebbels... 

„Franța şi Anglia nu vor izbuti să scape de revendi- 
cările coloniale ale Germaniei... Germania nu va ad- 
mite amestecul Angliei în treburile Europei Centrale, 
pentrucă ea nu intră în sfera intereselor engleze...“ — 
începu el. 

Hikmat Isfahani puse deoparte ziarul şi se uită la 
Kurd Ahmed: 

— Ce zici ? Miroase a sânge sau ba ? — Şi fără să 
aştepte răspunsul, continuă: — Da, miroase! Şi noi 
trebue să fim cu ochii'n patru! Comcreiantul care nu 
ştie astăzi. ce trebue să păstreze în depozit şi ce tre- 
bue să scoată pe piaţă, va umple mâine văzduhul cu 
văicărelile lui... 

Kurd Ahmed îşi informă patronul despre creșterea 
cererii la țesăturile de lână şi îşi dădu cu părerea că ar 
trebui să se scoată pe piaţă mărfuri de lână englezeas- 
că în valoare de două sute de mii de tumani. 

— Pentru nimic în lume ! — îl întrerupse Hikmat 
Isfahani. — Nu trebue să facem una ca asta. Dimpo- 
trivă, trebue să cumpărăm toate mărfurile pe care le 
găsim pe piaţă şi să le închidem în depozite. Războiul 
nu devalorizează mărfurile, ci banii. Măriurile tre- 
buesc păstrate, să geamă depozitele de ele. 

Hikmat Isfahani chemă servitorul. 

— Narghileaua ! — porunci el şi începu din nou să 
răsfoiască ziarele. 

Kurd Ahmed îl cerceta cu luare aminte. Omul ace- 
sta care se ridicase încă de pe vremea promulgării pri- 
mei constituții iraniene, juca de atunci, fără întreru- 
pere, un rol de frunte în viaţa politică a ţării. 

Ales de mai multe ori deputat în medjlis !), Hikmat 
Isfahani fusese chiar prim ministru. Luând parte ac- 
tivă la combinaţiile politice care se urzeau în jurul tro- 
nului iranian, contribuise la izgonirea lui Mamedali- 
şah Kadjara, la înfiriparea puterii lui Ahmed-șah, fiul 
acestuia, apoi la doboriîrea lui, jucând neîncetat un rol 


1) Medjlis — parlamentul Iranului. (N. trad.) 
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important în cercurile care înrobeau politica iraniană 
când Angliei, când Americii, când Germaniei, când 
acestor trei state laolaltă. 

Cu toate acestea, îşi asigurase faima de partizan al 
„politicii moderate“, al „echilibrului politic“, denumiri 
care în concepția politicienilor reacționari din Iran, au 
un tâlc foarte precis. 

„Politică moderată“ şi „echilibru politic“ înseamnă 
pentru ei o politică de sprijinire permanentă a intrigi- 
lor puterilor străine, care-şi fac concurenţă în Iran. 

Această politică potrivnică intereselor şi propăşirii 
Iranului, oferă prilejuri nesiârşite de îmbogăţire, de lăr- 
gire a tranzacţiilor comerciale, de creştere a profituri- 
lor numeroşilor afacerişti de soiul lui Hikmat Isfahani. 

Pe lângă foloasele pur materiale, Hikmat Isfahani se 
alesese de pe urma acestei politici și cu faima de „pa- 
triot“, de „prieten al Iranului“, ceeace îi era de mare 
sprijin de câte ori situaţia politică se încurca şi contra- 
dicţiile interne se ascuțeau. In astfel de împrejurări, ei 
nu mai apărea în arenă în calitate de partizan al „poli- 
ticii moderate“ şi de.mare comerciant, ci în aceea de 
„iranofil“, de „prieten al Iranului“. De îndată, pornea 
„lupta“ împotriva cercurilor reacționare, trecea în „opo- 
ziţie“, trâmbiţa în presă lozinci de stânga şi începea să 
cocheteze cu forțele progresiste, Uneori mergea chiar 
până la alianța cu aceste forțe, băgând astfel spaima 
în adversarii din propria-i tabără şi obligându-i să facă 
concesii; pe de altă parte submina mişcarea democra- 
tică din însăși sânul ei, şi la momentul oportun își trăda 
cu o perfidie uimitoare aliaţii progresiști, cerând să fie 
seceraţi cu armele. 

La Londra, Paris, Berlin, New-York şi în toate cen- 
trele mai mari sau mai mici ale Europei, îşi avea agen- 
tii şi protectorii săi cu care stătea în strânsă legă- 
tură. 

Mare moşier şi comerciant, având fabrici de țesut co- 
voare la Tebriz, Reşt şi Mazandaran, Hikmat Isfahani 
trecea în Iran drept al doilea bogătaş din ţară, după 
Reza-şah. Averea îi asigura poziţii excepţional de priel- 
nice în lumea politică. Ar fi fost greu să găsești o ve- 
rigă a aparatului guvernamental, fie că era vorba de 
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parlament sau de consiliul de miniștri, care să rămână 
în afara influenţei sale. Chiar un despot și un smintit 
ca Reza-şah Pehlevi era nevoit să țină seama de el. 

Servitorul intră cu narghileaua de Şiraz. 

— Ah, ce plăcut e ! — spuse cu desfătare Hikmat Is- 
fahani trăgând în piept fumul răcoros și oftând adânc; 
apoi continuă să-şi expună părerea asupra împrejură- 
rilor politice. — Situaţia generală mi se înfăţişează în- 
tro lumină turbure. Nemţii cer spațiu vital, vor colo- 
nii. Polonia şi celelalte țări europene, cu gândul la ziua 
de mâine, tremură îngrozite în faţa necunoscutului. En- 
glezii sunt alarmați neștiind cum să-şi menţină domi- 
naţia și influența. Bolşevicii stau prea liniștiți, şi asta 
îi sperie pe toți... Hotărtît lucru, lumea este cufundată în 
ceață. Tocmai de asta țara noastră are nevoie de linişte 
și de ordine. Trebue să închidem gura tuturor aventu- 
rierilor și celor care răspândesc idei dăunătoare... 

Se vede că reflecțiile acestea îi aduseră aminte de 
Azerbaidjan şi de cele petrecute la moșie. 

— Ce-ai făcut cu bolşevicul ăla care făcea pe groza- 
vul la arie? — îl întrebă el pe Kurd Ahmed. — [ţi 
aminteşti de el. Cum îi spunea ? 

— I-am uitat numele, — răspunse Kurd Ahmed cău- 
tând să-şi ascundă turbhurarea. — Dar puteţi fi liniş- 
tit! Șefului de jandarmi Ali, pe mâna căruia l-am dat, 
nu-i poate scăpa viu din mână nici un şarpe! 

— Comunică-i totuşi întâmplarea şi serhengului Se- 
fai. Nu poți avea nicio încredere în jandarmi, fie că sunt 
șefi sau nu. Ajunge să le arăţi colțul unui sutar și 
sunt în stare să-și vândă şi mama. Vorbeşte negreșit 
cu serhengul ! 

— Am înţeles ! — spuse Kurd Ahmed și se îndreptă 
spre ieşire. 

Dar Hikmat Isfahani, fără să-și scoată narghileaua 
din gură, îl opri: 

— Aşteaptă, domnule Ahmed ! Am o treabă cu dum- 
neata ! 

Kurd Ahmed se înapoie în silă. 

— Spuneţi vă rog... 
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Intinzându-și picioarele, Hikmat Isfahani îşi cuibări 
mai plăcut slăninile în fotoliu și trase şi mai adânc 
din narghilea. 

— Domnule Ahmed, ni s'au cam încurcat socote- 
lile, — începu el. — Am primit o telegramă; mărfu- 
rile noastre au sosit din Suedia dar s'au împotmolit la 
Basra. Nu e nevoie să-ţi mai spun că nu putem avea 
nicio încredere în pungașşii din Irak... Te pomenești că 
profitând de dezordinea ce domneşte pretutindeni sunt 
în stare să pună mâna pe bunul altuia. Dumneata ce 
crezi ? 


Kurd Ahmed nu înțelese pe dată unde vroia să a- 
jungă Hikmat Isfahani, deaceea îi răspunse în doi peri: 

— Dacă dați ordin, trimitem pe cineva. 

— Și pe cine crezi dumneata că am putea trimite 
la Basra ? — întrebă el. 

— Pe domnul Sarşira. E in om îndemânatec. 

—— Nu e bun... o să se apuce acolo de opiu şi o să ne 
facă de râs, — spuse Hikmat Isfahani şi, lăsând deo- 
dată narghileaua, se îndreptă în fotoliu. — Ce-ar fi 
dacă ţi-ai lua chiar dumneata această sarcină ? Sunt de 
părere să pleci chiar mâine... — și Hikmat Isfahani se 
ridică hotărît. — Drum bun! — îi spuse el vesel. — 
Dacă se ivesc complicaţii, trimite-mi o telegramă. L-am 
rugat pe mister Thomas să pregătească scrisoarea 
cuvenită. Cred că nu vei avea greutăţi... 

Kurd Ahmed își aduse aminte de Fridun. In primul 
moment se hotărî să-i lase o scrisoare, dar se răzgândi. 
Apoi vru să-l înştiințeze pe administratorul depozitu- 
lui dar și acesta i se păru primejdios. 

Nu-i rămânea decât un singur lucru — să plece şi 
să lase totul în voia desfăşurării firești a împrejură- 
rilor. 

După. ce Kurd Ahmed ieşi, Hikmat Isfahani îşi um- 
plu plămânii cu fum. din narghilea și, ascultând cu 
plăcere gâlgâitul apei, începu să cugete la relaţiile in- 
ternaționale şi la sorții de izbândă ai afacerilor sale. 
Gâlgâitul molcom al apei avea o înrâurire liniștitoare 
asupra lui şi simțea cum în tot trupul i se răspândeşte 
o toropeală plăcută. Inchise ochii şi începu să moțăe 
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când, pe neaşteptate, o voce pițigăiată, îl smulse din 
dulcea-i moleșşire. 

— Pot să intru? 

Văzând în prag făptura deşirată a lui Sofi lranpe- 
rest, Hikmat Isfahani izbucni întrun râs zgomotos. 
Parcă-i luase cineva cu mâna toată toropeala. 

— Eşti încă viu? — spuse el printre hohote. — Ia 
apropie-te, povesteşte-mi cum ai ajuns, și ce ți s'a 
mai întâmplat pe drum ? 

Incântat, Sofi Iranperest începu să înşire un basm 
întreg născocit din vreme, cu pățanii nemaipomenite, 
stăruind asupra nenorocirilor îndurate, şi încheie ju- 
rând că este gata să-şi dea viața pentru stăpânul său. 

— Aşa-ţi trebue! — îi täie scurt Hikmat Isfahani 
jurămintele. — Acum o să ţii minte până la moarte 
distanța dela Dijulfa la Tebriz. la spune: o s'o ţii 
minte, sau nu? 

— N'o să uit nici în mormânt! 

— Atunci spune: câți kilometri sunt ? 

— Trei sute! 

— Incă odată! 

-— Trei sute de kilometri ! 

— Acum ieşi afară ! 

— La ordin! — zise Sofi Iranperest şi ieși mulțumit 
că își înveselise stăpânul. Hikmat Isfahani trase din 
narghilea şi închise din nou ochii. 


4 


Fridun ştia că se afla în afara legii. Orânduirea sta- 
tului şi autoritățile erau pornite împotriva lui; de aci 
înainte îi era dat să simtă. necontenit o primejdie de 
moarte atârnându-i deasupra capului. 

Uneori își spunea că ar fi lăcut poate mai bine să nu 
fugă şi să se lase dus în fața judecății. Ar fi avut ast- 
fel prilejul să vorbească deschis judecătorilor despre 
lipsa de omenie a moșşieri:or — să le întăţișeze 
icoana vie a traiului peste putință de îndurat al ță- 
ranilor. Ar fi înmuiat inima judecătorilor, ar fi tre- 
zit în ei mila peniru soarta nefericită a ţăranului. 
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Un glas puternic se ridica însă atunci din adâncul 
cugetului său, împotriva unor astfel de visuri neîn- 
temeiate. Unde ar fi putut el să găsească adevărul 
și dreptatea? Ce ascultare să dea judecătorii spu- 
selor lui, când toți erau trup din trupul celor de teapa 
lui Hikmat Isfahani, a vătafului Mamed şi a celorlalți 
asupritori ? 

Nu, nu! Pentru el nu era altă scăpare decât fuga 
din sat. Numai un prost sau un fricos, care nu-şi cu- 
noaște drepturile şi îndatoririle față de popor, îşi poate 
încredința soarta în mâinile jandarmilor sau a oame- 
nilor de lege tică!oși. 

Calea fusese aleasă. Reîntoarcerea la trecut nu mai 
era cu putință ! 

Chiar din prima duminică după sosirea sa la Tehe- 
ran, Fridun se dusese la adresa dată de Kurd Ahmed. 
La depozitul de lemne al lui Hikmat Isfahani, domnea 
o mare activitate. Oamenii forfoteau în toate părțile; 
unii primeau marfa, alţii o încărcau în camioane, în 
care și căruţe. Kurd Ahmed nu se afla însă la depozit. 

Fridun stătuse o bună bucată de timp în biroul de- 
pozituiui, până când un funcționar îl întrebase: 

— Ce marfă dorește domnul ? 

— Trebue să-l văd pe domnul Kurd Ahmed, — răs- 
punse el descumpănit. 


— Domnul Kurd Ahmed a' plecat la Basra din or- 
dinul stăpânului. Nu se ştie când se înapoiază. 

Și iată că acum Fridun locuia într'una din casele 
pe jumătate dărâmate dela marginea Teheranului. 

Incăperea în care se instalase era totuși bună de lo- 
cuit. 

Fridun tocmai îi cerceta pereţii şi tavanul; unghe- 
rele erau piine de igrasie; într'o firidă se aflau tot 
felul de vase şi de obiecte casnice : farfurii de faianţă, 
o lampă de lut, un vas de aramă coclită. Luarea aminte 
îi fu atrasă de o cană de porțelan împodobită cu un 
oval în care se afla portretul lui Nasreddin-şah 1). 

1) Nasreddin-șah (1831—1896) — şah al Persiei care s'a 
străduit să-și civilizeze ţara. (N. red. rom.) 
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In odaie intră o bătrânică gârbovită. Văzând cana 
în mâinile. lui Fridun, spuse cu o voce tremurătoare: 
: — ţi place, fiule? Ai dreptate să-ți placă! Preţu- 
ește cât o lume întreagă !... Fii cu băgare de seamă să 
no spargi !... 

Ultimele cuvinte îi scăpară fără să vrea. 

— Nu-ţi fie teamă, mătușă, n'am s'o sparg! — îi 
răspunse Fridun şi puse cu grijă cana la loc. 

Femeia scoase un oftat de uşurare. 

— E drept fiule că toate sunt deşertăciuni, dar ţi-e 
drag să ai un lucru frumos. Dacă e adevărat că su- 
fletu] devului!) stă închis întrun borcan, cum se 
spune în basme, apoi tot aşa şi sufletul meu e închis în 
cana asta. Mi se pare că dacă s'ar sparge, mi-aş da pe 
loc sufletul ! 

Prin ferestrele joase pătrunseră în cameră glasuri 
de pe stradă. Erau ucenicii dela atelierul de cizmărie 
care se înapoiau dela lucru. Soarele se apropia de as- 
fințit. Curând trebuia să pice şi Serhan, fiul gazdei. 
Venea acasă joia, chiar la ora aceasta. 

Bătrâna îndreptă pernele de pe divan şi se întoarse 
din nou către Fridun, privindu-l cu bunătate printre 
gene : 

— Visul meu era să am un nepot, să-i pun în mâini 
cana şi apoi să închid liniștită ochii. Dar noră-mea e 
stearpă. Câte descântece şi talismane n'am încercat ! 
Tot degeaba. 

— QO să ai un nepot mătușă, o să-l ai. Şi Serhan, şi 
nora dumitale sunt încă tineri. 

— Dar când ? Mi-am pierdut vederea tot așteptând. 
Mi-e frică să nu mor şi atunci cana... 

— lar vorbeşti despre cană, mamă ? — spuse Ser- 
han, intrând în odaie. Era un bărbat voinic, înalt de 
statură, cu fața arsă de soare. Intinse mâna lui Fridun. 

— Seliam! 2) Mă apucă jalea când aud pălăvrăgeiile 
mamei despre cană și mi se face milă de oameni. Fie- 
care îşi leagă viaţa de câte ceva: unul de galbeni, al- 


1) Dev — personagiu din basmele azerbaidiane, duh rău, mon- 
stru. (N. red. ruse) , 

2) Seliam — folosit ca salut, înseamnă pace, reuşită. (In limba 
persană). (N. red. rom.) 
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tul de prăvălie, al treilea de moșie... Omul şi-a robit 
sufletul lucrurilor pe care le-a durat cu propriile lui 
mâini, s'a făcut sclavul lor... Biestemată fie şi viaţa 
asta !... 

Fridun îl vedea deseori pe Serhan posomorit, nemul- 
tumit. Era mecanic de locomotivă. Când se întorcea 
dela lucru aducea în casă un fel de tristețe și o încor- 
dare apăsătoare. Chipul blând al mamei se posomora 
pe loc, iar Ferida, soția lui, pălea fără să vrea. 

Fridun îşi dăduse însă limpede seama că teama care 
le cuprindea pe amândouă în fața lui Serhan nu era la 
fel. Aceea a mamei, se împletea cu o dragoste adâncă, 
plină de duioșie şi supunere mută, pe câtă vreme în 
purtarea Feridei se simţea dușmănie ascunsă şi încă- 
pățânare. 

Serhan se înapoiase și astăzi posomorit dela lucru. 
Ședea cu Fridun la masă și bea în tăcere ceai. 

Băuse cinci pahare, îi plăcea foarte mult ceaiul, şi 
aştepta să i se mai dea unul. 

Mărunţică pe lângă el, dar desghețată şi vioaie, Fe- 
rida aduse al şaselea pahar și-l puse în fața lui Serhan. 

— la porcăria asta şi toarn-o pe mormântul mai- 
că-ti! îi strigă soțul înfuriat. — Eu vreau ceai, nu apă 
tulbure... 

Şi cu o mişcare mânioasă, zvârli din faţa lui paharul, 
care se lovi de perete şi se sparse în bucăţi. Ceaiul 
fierbinte îi opări mâna, ceeace îl înfurie și mai mult, 
şi Serhan își plesni soţia care-l privea cu ochi plini de 
ură. 

— leşi afară! 

Ferida nu se mişcă din loc. 

— Cară-te, ţi-am spus ! Că te omor !... 

— Bate-mă ! — șuieră Ferida. — Bate-mă cât vrei ! 

Serhan îşi făcu vânt s'o mai cârpească odată, dar 
Fridun se repezi la el şi îi opri mâna. 

— Nu ţi-e ruşine! — spuse el cu glas stăpânit. — 
Eşti doar bărbat! 

Feridei îi dăduseră lacrimile, dar nu se văita, nu 
plângea, ci stătea dreaptă și mândră. 

Mama lui Serhan intră şi văzând cele ce se petre- 
ceau, începu să-şi îrângă mâinile. 


71 


— Ce-i cu tine, băiete ? — spuse ea cu glas tremu- 
rat, apoi se întoarse către noră-sa: 

— Pleacă, fată ! Du-te în odaia ta!... 

Ferida ieși fără să spună un cuvânt. Bătrâna începu 
să adune cioburile paharului spart. Serhan ieşi în fugă 
şi trânti ușa. 

— Nu-i nici el vinovat ! — se tângui femeia, cerân- 
du-și parcă iertare pentru fiu-său. — Munceşte până 
se istoveşte. Slujbă e ce face el ? Mai rău ca ocna ! Nu 
știe nici ce-i zi, nici ce-i noapte! Ba după toate, mai 
dă peste el şi câte un ticălos care-i pretinde bani sau 
daruri. Dacă nu-i dă, îl ameninţă că-l scoate din slujbă. 
lar când dă, rămâne flămând, și nevastă-sa desbră- 
cată. Nu, nici el nu-i vinovat. Pesemne că iar a avut 
necazuri la serviciu şi şi-a vărsat focul pe biata fată... 

Fridun asculta în tăcere şi bătrâna continuă : 

— Ei, fiule, viaţa femeii e viață de câine. Nici răpo- 
satul taică-său nu se purta mai bine cu mine. Crede-mă, 
nu mi-a rămas nicio coastă întreagă. Și Serhan e la 
fel ! Toţi nevoiaşii sunt așa. De-ăi bogaţi, nu pot să 
spun, că nu i-am văzut. Dar omul nevoiaş îşi bate ne- 
vasta în fiece zi. O fi oare pe lume măcar o femeie mul- 
țumită de viaţa ei ? 

— Noi singure suntem de vină că-s aşa ! — se auzi 
vocea Feridei din cealaltă odaie. — I-am lăsat să facă 
din noi ce le place... 

— Nu vorbi așa, copiluie! — răspunse mama cu 
dojană în gias. — După allah, primul stăpân al femeii 
e bărbatul. Dacă vrea, poate chiar s'o omoare. 

— Nu, — continuă cu încăpățânare Ferida, de după 
uşă, — nu trebue să fie așa. leri am stat iar de vorbă 
cu fata venită din Bacu. Ea spune că acolo — şi nu 
numai acolo da’ peste tot în Rusia — nimeni nu îndrăz- 
nește să jignească o femeie, nici măcar cu vorba, dar 
mi-te să ridice mâna asupra ei... Nici tatăl, nici bărba- 
tu, nimeni !... 

— Ascult-o mai puțin pe venetica aia, îetițo ! Rușii 
își au legile lor, şi noi pe ale noastre! 

— Blestemate să fie legile noastre... O să fug de 
aici |... 
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Bătrâna trecu în odaia în care se afla noră-sa şi în- 
chise uşa după dânsa. Fridun le auzi multă vreme vor- 
bind cu glas înnăbuşit. 

Viața acestei familii prilejui lui Fridun o mulţime 
de gânduri noi. Fără să vrea, simţea că începe să aibă 
tot mai multă stimă pentru Ferida care se ridica îm- 
potriva asupririi conjugale. Deslușind ce se petrece în 
cugetul ei, Fridun îşi dădea seama că se ivise o gene- 
raţie nouă, care tindea spre o altă viaţă, demnă de om. 

Spre ziuă, Serhan plecă de acasă fără să scoată un 
cuvânt. Se întoarse abia după patru zile, îrânt de obo- 
scală şi tăcut ca şi mai înainte. Seara se scurse fără 
nicio întâmp'are deosebită. 

Noaptea, când toată lumea dormea, Fridun auzi deo- 
dată în odaia vecină, glasul Feridei. 

— Serhan, Serhan! — Mă auzi? 

— Ce vrei ? Vorbeşte. 

— Serhan spune-mi: ce sunt eu în casa asta? 

— Se vede că ai înnebunit! — mormăi Serhan și 
divanu; scârțâi sub el. 

Ferida urmă însă, liniștită, dar încăpățânată : 

— Serhan, punem capul pe aceeași pernă ; atunci de- 
ce nu vrei să împarţi cu mine grijile şi amărăciunile 
tale ? Eu ştiu că slujba ta e grea, şi că trebue să mai 
porți și grijile casei !... Dece taci într'una, Serhan ? 

— Mai bine dormi! — se răsti Serhan. — Umerii 
tăi nu sunt făcuţi pentru aşa povară ! 

— l-ai încercat ? 

— Bine! Ce vrei ? 

— Vreau să spun că și eu sunt om. Dar tu, de cum 
te întorci acasă, taci într'una. Ce te roade? Mărturi- 
seşte-mi. Dacă n'o să-ţi pot fi de folos, o să-ţi uşurezi 
măcar suiletu!, o să-ţi împarți grijile cu mine. 

Fridun îl auzi pe Serhan ridicându-se și așezându-se 
pe pat. 

— Hai să-ți spun, numai să mă laşi în pace. Şeful 
vrea să-și însoare băiatul. Fiecare din noi trebue să 
scoată câte cincizeci de tumani ca să-i cumpărăm un 
dar. Dacă nu, ne ameninţă că ne dă pe toți afară. Pof- 
tim, îmi împart grijile cu tine: găseşte-mi ăi cincizeci 
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de tumani, nu zic toţi, dar măcar jumătate — douăzeci 
şi cinci ! 

— Și ce-i dacă nu pot să-i găsesc? E rău că te-ai 
destăinuit ? — oftă Ferida. — Acum știu cel puţin de 
ce ţi-e întunecat sufletul. 

— Și crezi că mi-e mai uşor dacă știi şi tu? — răs- 
punse posomorit bărbatul şi tăcu din nou. 

Ferida continuă însă să vorbească îndelung, să-l 
mângâie cu biândeţe, făgăduindu-i să născocească 
ceva... 

A doua zi, după plecarea lui Serhan la serviciu, Fri- 
dun îşi duse la ceasornicar ceasul lui de mână. 

— Cât îmi dai pe el? 

Ceasornicarul îl cercetă mai întâi îndelung cu privi- 
rea pe Fridun și apoi ceasul. 

— E păstrat destul de bine, — spuse el şi, după ce 
se uită cu deamănuntul la el, îl prețui la nouăzeci de 
tumani. 

— a-l! — se hotărî Fridun, care cunoștea foarte 
bine obiceiurile comerţului iranian, dar socotea înjo- 
sitor pentru un om să se tocmească. 

Serhan se întoarse ca de obicei peste patru zile. 
Seara, în timp ce beau ceaiul împreună, Fridun căuta 
tocmai un prilej să aducă vorba despre ceeace voia, 
când celălalt i-o luă înainte. 


— ţi cer iertare, domnule Fridun, — spuse el cu o 
oarecare stinghereală. — Mă mustrà conștiința... Da: 


care e familia în care nu se întâmplă să fie certuri ? 

In glasul lui se simţea o blândeţe neobișnuită. 

— În ceeace mă priveşte, sunt gata să uit tot ce-a 
fost, — îl întrerupse Fridun, — dar ar trebui să-i ceri 
iertare Feridei. 

Serhan îl privi mirat. 

— Ştiu că mai un serviciu uşor, că viaţa este grea, 
dar dece s'o faci și mai grea încă ? — continuă liniştit 
Fridun. — Soţia poate să aducă în viața dumitaie un 
pic de bucurie. Dece să renunți la această bucurie? 
N'ai și aşa destule amărăciuni. Ce zici? Imi făgădu- 
eşti ? 

Sinceritatea și căldura care se simțeau în glasul şi 
cuvintele lui Fridun, îl împiedicară pe Serhan să-i răs- 
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pundă răstit. Dimpotrivă, ascultă în tăcere, ruşinat, și 
nu spuse o vorbă. 

— Mai am acum o rugăminte! — adaugă Fridun. 
— la banii ăştia. Este chiria pentru cameră pe două 
luni înainte. Ştiu că ai nevoie acum de ei. Nu, nu te 
mira... lartă-mă, dar în seara aceea am auzit, fără să 
vreau, convorbirea dumitale cu Ferida. Chiar a doua zi, 
am vrut să-i dau mamei dumitale aceşti bani, dar dânsa 
n'a vrut cu niciun chip să-i primească. Dumneata, Ser- 
han, ai o familie minunată. Dacă o să-ţi schimbi pur- 
tarea acasă, te asigur că și greutățile vieţii o să ți se 
pară mai mici ! 

Cuvintele accstea mângâietoare parcă turnară pe ne- 
așteptate căldură și lumină în inima lui Serhan şi, o 
bucurie senină îi umplu pieptul. 

— N'am auzit încă asemenea cuvinte, — spuse el 
plin de însufleţire și, întinzându-i lui Fridun mâinile, 
adăugă : Să fim îraţi!... 


A doua zi, trezindu-se devreme, Fridun scoase de 
sub pernă cartea ascunsă încă de cu seară şi se adânci 
în citirea ei. O găsise într'o zi în rafturile unui anticar. 
Era s colecție de discursuri ale lui Șeih-Muhammed 
Hiiabani, despre care auzise multe — mai ales în tim- 
pul şederii lui la Tebriz — discursuri rostite în acel 
oraş în anul 1920 în timp ce şeihul conducea mişcarea 
democrată. 

'Cuvântări!e erau chemări îndrăzneţe la luptă împo- 
triva asupririi deslănțuite de stăpânirea despotică din 
Teheran, dar cu toate că ele vorbeau mult despre li- 
bertate și progres, nu dădeau răspuns la întrebarea de 
căpetenie : cum poale îi îniăptuită o altă viaţă şi cum 
trebueşte ea construită ? 

Fridun era atât de absorbit de cele ce citea, încât 
nici nu-şi dădea seama cum trece vremea. Intr'un târ- 
ziu, cineva bătu încetişor în uşă şi în deschizătură se 
ivi capul lui Serhan. 

— Intră, intră, Serhan ! — îl îndemnă Fridun. 

— Mă tot pândearm : ce-o fi dormind atâta chiriașul 
nostru ? — spuse Serhan intrând. — Şi când colo, el 
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citeşte. Scoală-te, scoală-te frate! Hai să mâncăm și 
pe urmă citeşti iar cât îţi poiteşte inima. 

Fridun se ridică, furat de gândurile pe care i le tre- 
zise cartea. 

— Trebue să fie o carte interesantă ! — zise Serhan 
zâmbind. — Imbracă-te, să mâncăm și pe urmă îmi po- 
vesteşti și mie ! 

Spunând aceasta, ieşi din cameră. Fridun se îmbrăcă 
repede și ieşi să se spele în curticică. Intre timp, 
mama ui Serhan și Ferida îi dereticară repede odaia. 

Era vineri, zi în care Serhan era liber. 

— Ascultă ce scrie aici, — îi spuse Fridun și, des- 
chizând cartea începu să citească: — „„Ridică-te po- 
por, îndreaptă-ţi spinarea ! Trezește-te, smulge-te din 
somnul de veacuri de ignoranță şi de apatie ! Sfarmă 
lanțul asupririi! Fii stăpân pe viața şi pe munca ta! 
Clădeşte-ţi viața în așa fe! încât să izbuteşti să croeşti 
urmaşilor calea spre progres şi fericire !...“ 

Serhan asculta cu luare aminte. Nu era totul foarte 
limpede şi unele cuvinte i se păreau chiar de neînțe- 
les, dar simţea în ele ceva măreț şi luminos. Se întoarse 
spre ușă şi o strigă pe Ferida : 

— Ferida ! Vino încoace ! Ascultă și tu! 

Ferida intră şi se aşeză aiături de el. 

Fridun citea și se oprea la anumite pasagii din 
carte, ca să le lămurească şi să împărtășească noilor 
săi prieteni gândurile şi năzuințele care-l frământau. 

— „Dacă este bine organizată, o forță mică poate, 
în mersul ei spre adevăr și dreptate, să antreneze o 
forță mare. Acest lucru a fost dovedit de măreața înfăp- 
tuire săvârșită de bolșevici în Rusia în anul 1917, sub 
conducerea lui Lenin...“ 

— Lenin... Rusia... — şopti Serhan, vrând parcă să 
exprime prin aceste cuvinte gândurile sale cele mai 
tainice. . 

Fridun simțise şi el în aceste cuvinte o chemare lim- 
pede, luminoasă : „O forță bine organizată... Lenin... 
Bolșevicii...“ 

Işi aduse aminte de Azerbaidjan, de cele întâmplate 
pe arie, de Hikmat Isfahani care striga : 

— Dară ăsta e un bolşevic!... Un adevărat bolşevic!... 
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Dece oare Hikmat Isfahani şi toţi cei de teapa lui 
se temeau atât de mult de acest cuvânt? Dece oare 
era destul să ți se spună astfel ca să fii ameninţat de 
urmărirea autorităților ? Fiindcă acest cuvânt înseam- 
nă tocmai forța organizată creată de Lenin, forță care 
s'a ridicat pentru a apăra drepturi!e poporului ! 

Asemenea gânduri păreau să-l frământe și pe Ser- 
han. 

— la spune, Fridun, — zise el, — dece guvernul 
nostru pedepsește aspru pe ăi care vorbesc de bine 
Rusia ? E deajuns să spui de cineva că e bolşevic ca 
să fie pus la zid ! Dacă ne-am lua după ce spun stăpâ- 
nii noştri, oasele bo:şevicilor ar îi trebuit demult să 
se prefacă în scrum. Dar toți care vin de acolo poves- 
tesc că Rusia înflorește pe zi ce trece. Nu le e rușine 
stăpânilor noștri să mintă cu atâta neobrăzare. 

Ferida se amestecă şi ea în vorbă: 

— Firește, bogătaşii nu vor să spună nimic bun 
despre bolşevici ! Dar oamenii ca tine şi ca mine, care 
trăesc din munca lor, nu vorbesc decât despre ferici- 
rea poporu'ui din Rusia. Nu-i așa, frate Fridun! 

— Aşa este! — răspunse Fridun, bucuros că întâl- 
nea în inima acestor oameni copleşiți de sărăcie și 
lipsuri, o nădejde luminoasă, năzuințe înalte. — Da, 
după spusele celor care ştiu cu adevărat cum stau lu- 
crurile, acolo nu poți găsi picior de şomer, acolo există 
şcoli nenumărate în care învaţă copiii poporului, fără 
nicio excepție. Toţi cei din Uniunea Sovietică, dela ma- 
rii conducători până la cel din urmă țăran, se bucură 
de aceleaşi drepturi. Acolo, niciun om nu îndrăznește 
să jignească sau să insulte pe altul, necum să-l bată! 
Acolo nu există mită, nici abuz de putere; Viaţa în 
Uniunea Sovietică este mare şi curată !... 

Fridun vorbea, iar Serhan și Ferida, strânși unul 
lângă altul, îi sorbeau fiecare cuvânt, ținându-şi res- 
piraţia. 

5 


Fridun aştepta mereu să se înapoieze Kurd Ahmed 
și să-i găsească ceva de lucru pe potriva lui, dar zilele 
treceau una după alta și Kurd Ahmed tot nu se arăta. 
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Mai dăduse de două ori pe la depozit să întrebe de 
el, dar în cele din urmă începuse să-și caute singur de 
lucru. 

Fără slujbă nu avea nici cu ce să trăiască, nici cu 
ce să studieze la Teheran și trebuia să se grăbească, 
deoarece banii care-i mai rămăseseră din vânzarea 
ceasului nu-l mai puteau hrăni muită vreme, deşi mân- 
ca pe sponci. 

Dar ce slujbă îşi putea el găsi ia Teheran ? De bună 
seamă cel mai bun lucru ar fi fost să obţină,-ca altă- 
dată la Tebriz, un post de învăţător la o şcoală medie, 
dar era slabă nădejde să poată izbuti. Ştia foarte bine 
că Teheranul era piin de profesori șomeri cu studii su- 
perioare, pe când el nu avea decât şcoala secundară. 

Se hotărî totuși să încerce la Ministerul învățămân- 
tului public. 

La intrarea ministerului se înghesuiau o mulțime de 
oameni. Chipuri!e îngrijorate şi felul lor de a vorbi erau 
o dovadă grăitoare că şi ei căutau de lucru. 

Biruindu-şi sfiala, Fridun întrebă pe unul din profe- 
sorii șomeri cui trebuia să se adreseze pentru obține- 
rea unui post în învățământ. Acesta se uită la el. 

— Ce studii ai ? 

Fridun răspunse că era absolvent al şcolii pedago- 
gice secundare, 

— Dar de unde eşti ? -— îl întrebă cetălalt. 

— Din Azerbaidjan. 

— Dragul meu, — îi spuse interlocutorul său, şi în 
vocea lui se simți un dram de amărăciune. — Caută-ţi 
o altă slujbă. Dacă o să te primească conţopist la 
vreun nenorozii de birou, să zici mu'ţumesc ! Uite, eu 
am studii superioare și sunt din Ghilian. De o lună 
întreagă bat drumu! ministerului şi în afară de obiş- 
nuitul „mai încercați şi mâine“, nam obţinut nimic... 

Fridun nu se descurajă însă cu una, cu două, şi se 
hotări să-şi încerce totuşi norocul ; întrebând când pe 
unul, când pe altul, ajunse în cele din urmă până la 
secretarul ministerului. Acesta era un tânăr înalt, cu 
ochelari, cu părul negru, lins. In fața lui, mai stăteau 
câteva persoane. Mormăia ceva de neînțeles către 
unul, se adresă apoi altuia şi în sfârşit, peste cape- 
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tele celor care se înghesuiau în fața lui, îl întrebă pe 
Fridun : 

— Dar dumneavoastră, domnule, ce doriţi ? 

Fridun îi spuse că venea pentru un post. Secretarul 
îi puse aceleași întrebări ca şi necunoscutul din stradă 
Şi, când află cum stăteau lucrurile, zâmbi batjocoritor : 

— Caută-ţi, domnule, de lucru în altă parte! —îi 
spuse el cu dispreț şi îi întoarse spatele. 

Fridun părăsi ministerul învățământului foarte abă- 
tut. Mergea fără să ştie încotro şi pentru ce. 

Viața comercială a oraşului era în toi. La încruci- 
şarea a două străzi, unde se desfăşura un intens comerț 
ambulant, un vânzător zurliu îi flutură înaintea ochi- 
lor o pereche de ciorapi de damă: 

— Cea mai bună marfă americană |... 

Fridun trecu mai departe. 

In piaţă forfoteau contopiți într'o massă amorfă, mii 
de negustori mărunți, de aventurieri, de oameni fără 
o meserie hotărită. Viaţa lipsită de ţel, de năzuințe 
înalte, îi lua ca o apă şi îi ducea orbeşte, în neştire. 

Massa aceasta de mii de oameni clocotea, răcnea cât 
o ţinea gura și obosea de propria ei larmă. Lui Fridun 
i se păru că acest puhoi urât mirositor o să-l cuprindă 
şi pe el, o să-l înghită şi o să-l desprindă de pământul 
unde se născuse, de lumea în care trăesc şi luptă su- 
tele de mii de muncitori dela sate, arşi de soare, ca un- 
chiul Musa, și miile de muncitori dela oraşe, ca Ser- 
han. Şi pentru o clipă această lume i se înfăţișă ca un 
fluviu larg, cu apele mari curgând domol. Dar ce forță 
de neînvins se ascundea în scurgerea lor liniştită ! 

Se va găsi oare, cândva, omul care să ştie să scoată 
la iveală, să organizeze şi să pună în acţiune această 
forță, să-i desvălue propria ei măreție ! „Uite, privește ! 
Iată de ce eşti în stare !“ 

In aceeaşi clipă, privirea îi fu atrasă de o clădire 
mare cu firmă în limba persană şi engleză : „Societa- 
tea petroliieră anglo-iraniană“.-Fridun stătu pe gân- 
duri. Işi aduse aminte de tot ce se povestea în popor 
despre chipul în care societățile de acest soi destramă 
sufletul iranienilor, făcând din ei trădători şi vânză- 
tori de patrie. 
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„Nu, nu ! îşi spuse el. Mai bine mor de foame decât 
să primesc să lucrez în acest cuib de năpârci! Nu pot 
sluji pe cei care urzesc pieirea patriei !“ 

Și cu un sentiment de scârbă, se îndepărtă de c!ă- 
dire. 

Trebuia totuși să găsească ceva de lucru. Ce-ar fi 
să-și încerce norocul la Ministerui industriei şi comer- 
țuiui! Fără să mai stea pe gânduri se îndreptă spre 
minister. 

Portarul îl măsură din cap până'n picioare: 

— La cine mergeţi ? 

Fridun cunoştea bine felul de a se purta al portari- 
lor : pe cei sfioşi nici nu-i lăsau să intre. 

— Merg la ministru! — răspunse cu îndrăzneală 
Fridun. 

— Nu este aici. 

— Atunci la ministrul adjunct, — spuse Fridun si- 
gur de el și fără să se oprească, incepu să urce trep- 
tele. 

Intr'o salà mare, un servitor î! îndreplă către cabi- 
netul secretarului. 

Fridun, bătu la ușă şi intră. 

— Imi daţi voie? 

Un om în vârstă, cu fața ciupită de vărsat, spătos 
şi voinic, şedea la un birou mare și-și punea în ordine 
hârtiile. La intrarea lui Fridun, îi aruncă o privire ne- 
păsătoare și-și văzu mai departe de treabă. 

— Aş vrea să vorbesc ceva cu dumneavoastră, dom- 
nule !... — spuse Fridun, tuşind ușor. 

Secretarul nu-i răspunse. 

Fridun spuse ceva mai tare: 

— Am fost îndreptat la dumneavoastră, domnule! 

Secretarul se ridică și ca și cum mar fi auzit nimic, 
puse încet, fluierând, hârtiile într'un dosar cu care se 
duse spre un dulap cu geam. 

— Domnule, am fost îndreptat la dumneavoastră, 
— strigă aproape Fridun. 

"— Nu sunt nici surd, nici orb! — răspunse în sfâr- 
şit secretarul, întorcându-se puțin spre el şi pronun- 
tând răspicat fiecare vorbă. Apoi se aşeză din nou la 
birou. 
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Işi mai văzu câteva minute de hârtii, împărțindu-le 
în dosare şi, în cele din urmă, ridică într'o doară pri- 
virea spre Fridun : 

— Ce doriţi ? 

Fridun îi lămuri scopul vizitei sale şi-l rugă să-i 
inlesnească intrarea la ministrul adjunct. 

— Să-l deranjăm pe domnul ministru adjunct cu o 
chestiune atát de neinsemnată ? — spuse el cu dis- 
preț. — Mai bine v'aţi apuca de ceva mai folositor. —- 
Deschideţi-vă o prăvălie, faceţi comerț ! 

Și se ridică ca şi cum ar fi avut de gând să-l lase 
singur în cabinet. 

— Vă mulțumesc pentru acesi sfat inteligent! — 
spuse Fridun apăsând pe cuvântul „inte.igent“ şi ieşi 
din cameră. 


Fridun nu-şi pierdu totuşi curajul ci continuă să um- 
ble pe la fe.urite lirme comerciale şi întreprinderi. Ast- 
fel ajunse în cele din urmă la frații Suhcili. 

Era vremea prânzului ; în birou trei inşi şedeau la o 
masă și mâncau pilaf. Văzându-i astfel, Fridun dădu 
să plece, dar unul din ei, luându-l pesemne drept ne- 
gustor, se ridică iute şi-l opri: 

— Poitiţi, domnuie, poitiţi. Luaţi loc şi mâncaţi cu 
noi. 

Nedumerit de această primire, Fridun începu să mul- 
țumească. 


— Suntem la dispoziția dumneavoastră ! Ce doriţi ? 
Avem un tutun minunat de Kurdistan! — se ploconi 
cu un zâmbet dulceag omul şi se apropie de el şter- 
gându-şi cu batista degetele unsuroase. 

— Eu nu sunt negustor. Nu fac comerţ cu tutun ! — 


îngână Fridun, apoi adăugă încet : — Eu caut de lucru. 
— De lucru ? Și ce anume? 
— La birou. 


Omul se gândi o clipă. 

— Dar de unde eşti dumneata ? 

Fridun care ştia dinainte care va fi răspunsul, spuse 
totuşi : 

— Din Azerbaidjan. 
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Suheili se întoarse spre frații săi care rămăseseră la 
masă şi, după ce se slătui cu ei în șoaptă, îl întrebă: 

— Dumneata cunoşti bine limba persană ? 

— La perlecţie. 

Cei trei frați începură din nou să șușotească între ei. 

— O să ai foarte mult de lucru şi la noi totul tre- 
bue să meargă strună! — spuse în sfârşit Suheili. 

— N'aveţi nicio grijă! — prinse curaj Fridun. 

— Bine! douăzeci de tumani pe lună. Pe urmă om 
mai vedea. 

Fridun voi să spună că numai camera îl costa cinci- 
sprezece tumani pe lună, dar de teamă că nu va fi an- 
gajat, tăcu. 

Aşa începu el să lucreze în biroul fraților Suheili, 
proprietarii firmei care cumpăra tutun brut, mai ales 
din Azerbaidjan şi Kurdistan. Ferindu-se de interme- 
diari, aceștia intrau de cele mai multe ori de-a-dreptul 
în legătură cu producătorii de tutun și obțineau mate- 
ria primă la un preț mult mai scăzut. Pentru întărirea 
legăturilor lor comerciale cu Azerbaidjanul, aveau ne- 
voie de un bun cunoscător al limbii azerbaidjane: de- 
aceea Fridun era tocmai ceeace le trebuia. Dacă noul 
funcționar avea să dea dovadă de pricepere, se gândeau 
să-l trimită în Azerbaidjan şi Kurdistan ca să cumpere 
pe loc dela ţărani frunze de tutun și să asigure din 
vreme tranzacțiile. Fridun venea la serviciu cel dintâi 
şi pleca cel din urmă, muncind toată ziua, dela răsări- 
tul până la apusul soarelui, ceeace plăcea foarte mult 
fraților Suheili. 

In operațiunile încurcate ale firmei, multe lucruri i 
se păreau ciudate lui Fridun. Firma furniza materie 
primă fabricilor de tutun ale statului şi deseori Fridun 
auzea vorbindu-se despre daruri în valoare de zeci de 
mii de tumani ce trebuiau oferite persoanelor oficiale. 
La operațiunile comerciale ale fraților Suheili lua parte 
activă chiar un membru al medjlisului și această par- 
ticipare constituia principalul izvor de câștiguri al 
acestui „reprezentant al poporului“. 

Chiar din prima zi a intrării lui în serviciu, Fridun 
iu însărcinat să țină la zi două registre: unul din ele, 
care era agăţat de perete deasupra mesei de lucru a 
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fratelui mai mare, era oficial: în el câştigurile se tre- 
ceau micşorate de vreo cinci ori. In cel de al doilea se 
înscriau câştigurile şi cheltuelile reale ale firmei ; re- 
gistrul era zilnic şi amănunţit cercetat de proprietari 
şi ţinut sub cheie. 

Fridun socotea că numai Kurd Ahmed, pe care con- 
tinua să-l aştepte cu nerăbdare, l-ar fi putut ajuta să 
deslege această taină comercială. 


Intruna din duminici, cerând învoirea să lip- 
sească o oră dela birou, Fridun se duse din nou la de- 
pozit, dar i se răspunse același lucru: 

— Domnul Kurd Ahmed nu s'a înapoiat încă... 

Lui Fridun i se păru că fusese luat la ochi şi se ho- 
tări să nu mai dea pe acolo. 


Intr'o seară, înapoindu-se acasă, o găsi pe Ferida 
şi pe mama lui Serhan foarte turburate. Fără să mai 
aştepte, de cum îl văzu, Ferida începu să-i povestească : 

— Frate Fridun, câte ticăloșii se mai fac pe lumea 
asta ! Uneori mă gândesc că ar fi fost mai bine să fim 
stane de piatră fără simţire. 

Și îi povesti pățania sărmanei fete din Bacu, pe care 
părea să o iubească foarte mult. 

Fiind supusă persană, fata se înapoiase în 1920 dela 
Bacu în patria sa împreună cu părinţii ei foarte bä- 
trâni şi un frate mai mic. Deşi la Bacu ea absolvise 
institutul dentar, înapoindu-se în Iran nu-și putuse 
găsi nicăieri de lucru. Ca toţi iranienii veniţi în patrie 
din Țara Sovietică, era considerată suspectă. Trebuia 
să se prezinte în fiecare săptămână la secţie și nu avea 
voie să părăsească oraşul fără știrea poliţiei. Deseori 
era chemată la Direcţia jandarmeriei şi descusută în 
mod amănunțit. 

— In ce scop ai venit aici ? Ce sarcini ai primit dela 
bolşevici? — o chinuiau ei, căutând să-i smulgă infor- 
mațiile de care aveau nevoie. 

In dimineața aceea, poliţiştii o ridicaseră cu întrea- 
ga familie şi o duseseră la secţie ca de acolo să o 
trimită în Aravia, — cum este denumită în popor par- 
tea de miază-zi a Iranului, locuită de arabi. 
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La venirea poliţiei, care începuse să arunce în stradă 
lucrurile nenorocitei familii, împroşcând-o cu su- 
dălmi, se adunaseră vecinii : Ferida dăduse şi ea fuga 
până acolo. Pândind un prilej, fata din Bacu îşi îm- 
brăţişase prietena. 

— La despărţire a putut să-mi dea pe furiş cărţile 
acestea... Mi-a şoptit că le-a ţinut ascunse ca să nu dea 
jandarmii peste ele. Le-a îngropat până şi în pământ. 
Ia te uită cum s'a îngălbenit hârtia şi cum s'au ume- 
zit scoarțele !... — Şi ştergându-şi lacrimile, Ferida îi 
arătă patru cărți cu colțurile mucede de igrasie şi cu 
scoarțele scorojite. 

Fridun le îrunzări. Toate fuseseră tipărite la Bacu 
în vechiul alfabet arab. Două din ele erau de medicină, 
a treia — o traducere a romanului „Spartacus“ al lui 
Giovanioli, iar cea de a patra: „Mama“ de Maxim 
Gorchi. 

Fridun ştia că operele marelui scriitor erau interzise 
în Iran, dar cum să ascunzi poporului existența lui Ma- 
xim Gorchi ? Era prea cunoscut şi numele lui se afla 
pe multe buze. In cercurile „înalte“ şi în presa oficială 
se vorbea cu ură despre Gorchi ; totuşi era limpede că 
pentru acești oameni el este un uriaş înfricoşător, de 
neînfrânt. Il urau, dar nu aveau puterea să-l nege. 
Pentru Fridun, Maxim Gorchi era o stâncă scăldată de 
apele oceanului, a cărui viaţă îi părea încă enigmatică 
fiindcă nu avusese niciun prilej s'o cerceteze îndea- 
proape. 

Fridun citise întrunul din ziarele guvernamentale 
că Gorchi negând toate religiile și pe allah, crease o 
reiigie nouă, cu un dumnezeu nou. Acest dumnezeu 
răsturna toate concepţiile vechi, toate legi.e moralei, 
împingând pe oameni spre lumea păcatelor, unde nu 
există nici legi, nici credinţă, nici ordine. 

Afirmațiile acestea înspăimântau pe cititori, dar tre- 
zeau totodată în ei şi o curiozitate de neînvins: cine 
era oare omul care cutezase să se ridice împotriva lui 
allah, omul care descoperise un nou dumnezeu! Ce 
mult ar dori să citească barem un rând scris de el! 

Aceeaşi dorință încolţise și în cugetul lui Fridun la 
început, când ziarul cu pricina îi căzuse sub ochi, dar 
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mai târziu, auzind dela oameni situaţi pe alte poziţii, 
aprecieri cu totul contrare, dorinţa aceasta se făcuse și 
mai aprinsă. După spusele acestor 'oameni, Gorchi era 
un mare artist care arăta lumii adevărul temeinic al 
vieții — „adevărul pe care niciun scriitor până la el nu 
izbutise să-l desvălue în chip atât de adânc și de viu. 

Cartea „Mama“, ajunsă întâmplător în mâinile lui 
Fridun, îi dădea acum prilejul să facă cunoștință ne- 
mijlocită cu opera scriitorului rus. 

Deaceea, Fridun se însufleţi : 

— Ascunde cărțile astea! — spuse el Feridei, îna- 
poindu-i primele trei volume. — „Mama“ rămâne până 
una alta la mine. O să ţi-o dau înapoi mai târziu. 

Cartea îl cuceri chiar dela primele rânduri. Pe mă- 
sură ce citea, i se părea că în paginile ei nu găsea 
descrierea unor oameni necunoscuți care trăesc un- 
deva, departe de el, întrun cartier muncitoresc oare- 
care, ci frânturi de viaţă aevea, luate din jurul lui, vă- 
zute şi trăite de el în copilărie... 

„Intorşi acasă, bărbaţii căutau pricină femeilor şi 
le băteau adesea fără să-şi cruțe pumnii“, citea Fridun 
emoționat și i se părea că cineva, luându-l de mână şi 
ținându-l strâns, îl purta pe străzi, intra cu el prin 
case şi, desvăluindu-i gândurile cele mai ascunse și 
suferințele oamenilor, îl întreba stăruitor : 

— Ei, ce zici? Nu-i aşa că-i adevărat? Recunoşti 
viața asta ? 

Citind povestea lui Mihail Vlasov începea să înțe- 
leagă mai adânc pricina brutalităţii și a izbucnirilor de 
mânie ale lui Serhan şi a multor, multor alți Serhani. 

„Nu toți oamenii sunt vinovați de ticăloşia lor“ — 
scria Gorchi — şi Fridun se întreba pe gânduri : „Dar 
cine-i oare vinovat ?“ 

Și citea mai departe: 

„Oamenii se învăţaseră ca viața să-i apese necon- 
tenit la fel ; nu aşteptau vreo îmbunătăţire, socotind că 
orice schimbare nar fi putut face altceva decât să le 
sporească și mai mult greutățile“. 

Hotărit, viaţa trebuește schimbată ! Iată primul gând 
trezit în cugetul lui Fridun de „Mama“ lui Gorchi. In 
cartea aceasta găsea răspunsul la multe întrebări care-l 
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frământaseră, care-l chinuiseră aproape, în ultimele 
luni. I se părea că până acum trăise şi umblase pe pă- 
mânt ca un orb, fără să vadă nimic, purtat doar de 
instinct. Citind această carte sfântă, Fridun parcă ți- 
nea în mână o făclie care lumina totul împrejur, până 
la cele mai întunecoase, cele mai putrede străfunduri 
ale vieţii. Flacăra acestei făclii demasca fără cruțare 
pe toți Hikmat Isfahanii, pe toți vătafii Mamed, pe toţi 
jandarmii Ali, dând la iveală pornirile lăuntrice de 
fiară ale claselor conducătoare şi ale ciracilor lor. La 
lumina acestei făclii, Fridun își dădea şi mai limpede 
seama cât de jalnică era soarta mătuşii Saria, a Kiul- 
sumei, a Feridei... 

Lumea i se înfățișa deslușit, împărţită în două ta- 
bere îără putință de împăcare. Intr'una din ele — ta- 
bără uriașă — se aflau milioanele de oameni ai muncii, 
creatorii tuturor bogățiilor pământului, creatori cu mâi- 
nile trudite, pline de bătături. 

„Pentru noi nu există naţionalităţi, nu există nea- 
muri. Sunt numai tovarăși şi duşmani. Toţi muncitorii 
ne sunt tovarăşi, iar toate guvernele, toți bogătaşii, ne 
sunt duşmani... Toţi suntem copiii aceleiași mame — e 
nebiruita ideie de înfrățire a clasei muncitoare din toate 
țările de pe pământ...“ — citea emoționat Fridun cu- 
vintele lui Nicolae... 

Tânărului care visase întotdeauna la o viață minu- 
nată, plină de bucurii pentru oameni, Gorchi îi arăta 
care e adevărata și măreaţa forță în stare să făurească 
o astfel de viață. Pentru a izbuti, trebuia mers pe calea 
luată de Pavel Vlasov. Cale anevoioasă, plină de pri- 
mejdii, pe care te pândeau închisorile, deportările, lip- 
surile. Dar era singura cale dreaptă spre libertate şi 
fericire — calea luptei. Şi Fridun iăcea fără să vrea o 
legătură între cele citite în carte și cele povestite de- 
seori de Ferida din spusele tinerei fete din Bacu... 

Acolo, peste râul Arax, de cealaltă parte a graniţei, 
oamenii muncii făuriseră o lume liberă și fericită, do- 
bândită prin luptă. 

Aceasta este calea eroilor pătrunși de adevăr, neîn- 
fricați... 
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Dar parcă în țara lui Fridun nu se aflau astfel de 
eroi ? Da, şi în ţara lui se găseau oameni gata să moară 
în lupta pentru libertate, pentru fericirea poporului! 
Numai asuprirea sălbatecă preface în robi pe oamenii 
din popor, cu suflet ales, ca unchiul Musa, mătușa Sa- 
ria și Serhan. Şi când mânia începe să clocotească în 
pieptul lor, tot pe ei îi mistue, fiindcă nu se află un om 
care să-i ridice, să-i unească şi să-i ducă la luptă. 
Aveau nevuie de un Pavel Vlasov al lor, de un om care 
să-i ducă cu curaj după el: „Trăiască Partidul Munci- 
toresc Social-Democrat, partidul nostru, tovarăși, patria 
noastră spirituală !“ 

Și la noi trebue să se găsească oameni ca Pavel 
Vlasov! Dar noi nu avem o organizaţie care să-i în- 
suflețească, care să deschidă în fața lor zări noi. Noi 
nu avem o „patrie spirituală“. 

Fridun simţea cum gândurile i se limpezesc din ce 
în ce mai mult, căpătând închegări deslușite şi cum se 
apropie tot mai mult de o hotărîre dârză, neînduple- 
cată. ! 

Până când o să trăiască uitându-se mereu cu tea- 
mă înapoi, să vadă dacă e urmărit, ascunzându-se ho- 
țeşte de autorități ? Aceste autorităţi, această orânduire 
care transformă pe oameni în robi, trebuiau nimicite. 

Astfel ajunse Fridun la încredințarea că trebue să 
adune încetul cu încetul în jurul lui pe oamenii cei mai 
curajoşi, pe cei mai cinstiți fii ai patriei... Și atunci va 
veni ziua în care în toată țara vor răsuna cuvintele: 
„Jos despotismul! Jos puterea bogătaşilor! Trăiască 
lumea libertății și a muncii !“ 

Abea atunci Fridun va avea dreptul să umble mân- 
dru, cu capul sus, ştiind că are o organizaţie, „o pa- 
trie spirituală“, 


6 
Pe câmpia Teheranului se deslănţuise un vânt neo- 
bişnuit de puternic. Prin norul de praf, soarele porto- 


caliu continua însă să pârjolească la fel de necruţător 
pământul. 
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Cu ferestrele închise era cu neputinţă de stat din 
pricina zăpușelii, iar, dacă le deschideai, vântul se nă- 
pustea cu furie, acoperind totul cu un strat gros de praf 
şi de nisip. 

— Asta-i farmecul Orientului! — spuse von Wal- 
ter, închizând mânios fereastra. 

Dădu drumul la toate trei ventilatoarele electrice in- 
stalate în birou și, apropiindu-se de o oglindă ovală 
din perete, începu să-și pieptene cu grijă părul rar ce-i 
mai rămăsese doar pe la tâmple. 

Cei ce se aflau adesea în societatea lui, luaseră obi- 
ceiu!, ca în timpul conversaţiei, să nu-i slăbească din 
ochi mâna. Dacă o ridica spre tâmple şi-şi netezea în- 
cet și cu grijă părul, însemna că spusele interlocuto- 
rului avuseseră un efect favorabil. 

In comparaţie cu trupul lui mic și rotund, capul lui 
von Walter părea peste măsură de mare. Sprincenele 
dese, roșcate, îi acopereau aproape în întregime ochii 
apoși. Buzele groase, atârnând în jos, se potriveau cu 
întreaga lui înfăţişare. Numai nasul, drept și fin, pă- 
rea străin, crescut ca prin minune într'o asemenea 
față. 

Von Walter abea se înapoiase cu ambasadorul dela 
Reza-şah. Audienţa la șah fusese cerută potrivit in- 
strucţiunilor telegrafice ale lui Ribbentrop şi cu încu- 
viinţarea fiihrerului. Scopul ei fusese un schimb de 
vederi cu privire la intensificarea comerțului german 
şi iranian, trimiterea în Iran a unor noi specialişti 
germani şi acordarea unui ajutor armatei iraniene. 

Audienţa avusese loc în palatul de marmoră al șahu- 
lui. In afară de Hakimulimulik, ministrul palatului, ni- 
meni dintre curteni nu asistase la această întrevedere, 
ceeace însemna că Reza-şah îi dăduse o mare impor- 
tanță şi că dorea s'o ţină în cea mai mare taină. 

Când von Walter şi ambasadorul intraseră în birou, 
şahul stătea lângă un perete pe care se afla o hartă 
mare. Von Walter îl cercetase pe șah din cap până în 
picioare cu o privire ageră. Şahul era îmbrăcat într'o 
tunică militară cu epoleţi strălucitori de fir, şi purta 
cizme înalte, lucioase ca oglinda. Inalt, foarte oacheș, 
cu mâinile aproape negre de păroase ce erau şi o față 
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posacă şi încruntată, șahul părea neprietenos. Arareori 
buzele lui schițau un zâmbet silit, artificial. 

— Concepţiile şi politica majestăţii voastre apropie 
sufletește țările noastre şi creează între noi o unitate 
de idei. Prietenia noastră, care se sprijină pe o bază 


atât de solidă, trebue să fie de neclintit, — declarase 
ambasadorul. 

— Noi urmărim cu admirație acțiunile hotărîte ale 
fuhrerului, — se învoise șahul. — In relațiile interna- 


tionale sunt multe lucruri care trebuesc schimbate. Ve- 
chile tratate trebuesc denunţate. Germania în Europa, 
şi Iranul în Orient, trebue să-şi refacă străvechea mä- 
reţie. 

— Este întocmai lucrul spre care tindem noi ! — in- 
terveni şi von Walter și, apropiindu-se de hartă, ară- 
tase Germania. — Ne suiocăm în această colivie 
strâmtă ! 

— Noi vă înțelegem de minune : lumea trebuește re- 
făcută după un criteriu nou. 

Ambasadorul ştia limpede ce aştepta Reza-șah. 

— Majestatea voastră are dreptate ! Fiihrerul își va 
începe misiunea sa istorică în Europa şi va trece apoi 
în Orient. Iranului îi este dat să-şi restabilească măre- 
tul său trecut istoric. 

Von Walter, care zăbovise lângă hartă, îşi plimbă 
mâna peste peninsula Apșeron, în vârful căreia se află 
orașul Bacu. 

— Interesele Germaniei şi ale Iranului coincid. Dar 
și duşmanul care ne stă în cale este acelaşi. Numele 
lui este bolşevismul ! Impotriva lui trebue întreprinsă 
o cruciadă. Şi fiihrerul este în măsură s'o facă! 

Ochii lui Reza-șah se aprinseră. 

— In această acțiune, noi vom îi aliații dumneavoa- 
stră credincioși. Sunt douăzeci de ani de când stăvi- 
lim acest puhoi. Și oricine se va ridica împotriva So- 
vietelor poate să conteze pe întregul nostru concurs. 

Ambasadorul zâmbi cu prefăcut respect: 

— Noi acordăm cea mai înaltă preţuire atitudinii 
majestăţii voastre față de Soviete. Pe noi ne unesc nu 
numai interesele economice, dar şi o comunitate ideo- 
logică, o comunitate de țeluri... 
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Audiența la Reza-șah ținuse mai bine de un ceas. 
In tot acest timp, ministrul palatului Hakimulimulik, 
păstrase tăcerea, îngăduindu-și doar din când în când 
să încuviințeze : 

— Aşa este, majestate. | 

Se vedea cât de colo că nu era prea bine dispus, şi 
von Walter nu-şi putuse deloc explica pricina acestei 
nemulțumiri. 

Walter continua să stea în faţa oglinzii netezindu-şi 
cu grijă și duioşie părul de pe tâmple. Gândurile lui se 
întorceau stăruitor ia Reza-șah şi la cele discutate cu 
dânsul. Rezultatele audienței erau din cele mai bune. 

Șahul căzuse de acord ca nemții să exploateze mi- 
nele de cupru din Zendjan şi primise propunerea cu pri- 
vite la repartizarea unui număr suplimentar de trei- 
zeci de specialişti și consilieri germani pe lângă mi- 
nisterele de finanţe, industrie şi comerț, poștă și tele- 
grai şi afaceri interne. Pentru discutarea problemelor 
comerciale fusese recunoscută ca necesară înființarea 
unei comisiuni mixte, cu reprezentanţi ai ambelor ţări. 
Propunerea cu privire la înarmarea armatei iraniene, 
după modelul ultramodern german, şi la întărirea dis- 
ciplinii combative în armată, primise deasemenea apro- 
barea deplină și fără rezerve a șahului. 

Uşa biroului se întredeschise şi capul lui Salkind, 
principalul consilier german de pe lângă Ministerul 
afacerilor interne, se strecură prin deschizătură. 

— Imi daţi voie, — spuse el și intră în birou, salu- 
tând milităreşte, cu toate că era îmbrăcat civil. 

— Tot nu a venit sertibul Selimi ? — întrebă Walter 
arătându-i un fotoliu. 

Salkind luă un aer vinovat. 

— Na vrut să vină? — continuă celălalt, fără să 
aștepte răspunsul. — Eram sigur de asta! 

— E un încăpățânat | — începu Salkind, dar văzând 
că Walter îşi ciugulea cu degetele părul de pe tâmple, 
ceeace la dânsul era semn de mânie, tăcu. 

— Un dușman, — îl îndreptă von Walter. 

— Oridecâteori propun pe cineva pentru un post —- 
îl respinge. Și serhengului îi pune bețe în roate. Ar i 
mai bine să fie îndepărtat definitiv, 
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Walter îl privi țintă. 

— Dacă vom ști să-l atragem de partea noastră, ne 
va fi de folos. Trebue să recunoaștem că are influență 
în cercurile ofițerilor şi intelectualilor. Puteţi pleca ! — 
adăugă el rece. 

Salkind mapucă bine să iasă, și telefonu! interior 
prinse să sune. Era majordomul ambasadei. 

— Domnule von Walter, permiteţi-mi să vă rapor- 
tez: Gusein Mahbusi roagă să fie primit de domnia 
voastră. 

— Să vie. 

Mahbusi intră grăbit dar fără zgomot aruncându-i 
pe Îuriş o privire tâlhărească. 

Walter îl măsură și el, pieziş. In decursul celor cinci- 
sprezece ani de activitate în ţările Orientului, întâlnise 
destui oameni de teapa lui Gusein Mahbusi. Dresarea, 
instruirea și pregătirea lor ajunsese pentru el o ade- 
vărată profesie. In mânuirea unor asemenea indivizi, 
stătea toată puterea lui. Aceștia reprezentau ochii, ure- 
chile, și câteodată chiar mâinile lui, gata de orice 
crimă ; erau de neapărată trebuință reprezentanților 
hitleriști în Iran, care se știau înconjurați de ura gene- 
rală a poporului. Dar von Walter cunoștea neobrăzarea 
acestor lepădături ale societăţii care, cum căpătau frâu 
liber, treceau în tabăra dușmană, trădând pe cei de pe 
urma cărora trăiseră. Deaceea era cu ochii în patru 
şi-i trata cu multă asprime, iar când se întâmpla să fie 
singur cu câte unul din ei, stătea cu mâna în buzunarul 
în care își ţinea revolverul. 

Răspunzând la salutul lui Mahbusi, von Walter se 
ridică dela locul său și după ce făcu câțiva pași, se 
opri brusc. 

— Va să zică, mai izbutit să stabilești o legătură cu 
sertibul ? 

— Nu ! Nici nu poţi să te apropii de el! — răspunse 
încet Mahbusi. Am încercat eu, dar degeaba. 

Walter își încruntă sprâncenele, și ochii lui apoşi se 
pierdură sub ele. 

Mahbusi începu să se desvinovățească, apoi îşi 
aminti de informaţiile culese asupra lui Hamid Ha- 
midi... 
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Walter îl întrerupse. 

— Ai îndeplinit însărcinările pe care ţi le-am dat? 

— Da, totul este gata ! — răspunse bucuros Mahbusi. 
—- Tată adresa casei care vă interesează. Proprietă- 
reasa se numește Gamarbanu-hanum, iar cel al doilea 
nume al ei este Sadat-hanum. Am vorbit cu dânsa: 
este omul nostru. In casă la ea vine toată protipendada 
orașului. lată şi adresa domnului Erbab Hanafi. E di- 
baci și gata de orice. Daţi-i ordin să vă aducă capul 
mamă-sei şi... 

Von Walter îl opri iarăşi: 

— Ține legătura cu Gamarbanu-hanum. Află tot ce 
poți despre femeile ei. Intocmește o listă cu numele lor 
și adă-mi-o peste trei zile. Deasemenea şi o listă a vizi- 
tatorilor casei. Iar pe domnul Erbab Hanafi, să mi-l 
aduci mâine la miezul nopţii. Şi acum, la revedere! 

Mahbusi ieși. 

Walter se aşeză la masă şi rămase pe gânduri, 
Depăna în minte întâmplările din ultimele zile şi în 
fața ochilor i se perindau iarăși Reza-șah, Hakimulimu- 
lik, Hikmat Isfahani, Gusein Mahbusi, în timp ce în 
urechi îi răsunau vorbe pompoase: „măreţia trecută“, 
„marele stat iranian“, care-i aduceau pe buze un zâm- 
bet dispreţuitor. 

„Proştii !... Tâmpiţii !... 

Gândurile îi fugiră în altă direcție. Reza-șah, Haki- 
mu'imulik, Isfahani se ştersenă... „Imperiul german“ 
se desfășura în închipuirea lui ca o hartă, pornind dela 
țărmurile Mânecii peste golful Persic, până la Occa- 
nul Indian... 

Dar visurile lui nu se opreau aci. Iată că, în nu- 
mele marelui imperiu german, von Walter se vede la 
conducerea statului iranian... Reza-şah, Hakimulimu- 
lik şi ceilalți mari demnitari ai ţării, ascultă supuşi, 
cu capetele respectuos plecate, poruncile lui cu pri- 
vire la noile principii — ariene — de conducere a 
provinciilor Iranului, apoi încet, tot așa de încet ca 
Mahbusi adineaori, ies cu toţii din cameră... 

Soneria telefonului îl smulse din visare. Vorbea am- 
basadorul, care-i cerea să grăbească întrevederea cu 
reprezentanții negustorimii iraniene. 


ce 
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Punând la loc receptorul, von Walter se uită la ceas 
şi îşi aduse aminte că avea o întâlnire cu Hikmat Isfa- 
hani. Era timpul! Sună și porunci să vină automobilul. 
i, admirându-se pentru ultima oară în oglinda ovală, 
ieşi. 


Cu un zâmbet îndatoritor, Hikmat Isfahani îl însoţi 
pe Walter până la ușă. Ba rămase chiar în cerdac 
privind în urma lui. Apoi, se înapoie în birou şi alun- 
gându-și zâmbetul vesel de pe faţă, chemă servitorul. 

— Adă-mi narghileaua și cheamă-l pe domnui 
Kurd Ahmed. Spune-i şi lui Sofi Iranperest să vină. 

Trecuseră două săptămâni de când Kurd Ahmed, 
siârșind cu bine operaţiunile de expediere a mărfurilor, 
se înapoiase dela Basra. In fiecare duminică îl aștepta 
pe Fridun la depozit și, văzând că nu se ivește, înce- 
puse să se neliniștească. De mai multe ori fusese ispi- 
tit să întrebe pe funcţionarii de acolo dacă nu-l cău- 
tase cineva, dar socotise că e mai prudent să tacă. 

In mintea lui roiau tot felul de presupuneri. „Poate 
că tânărul se căise, poate că dăduse înapoi, şi cele pe- 
trecute pe arie nu fuseseră decât o izbucnire întâmplă- 
toare a tinereţii sale ?“. 

li părea însă rău să se îndoiască de Fridun pe care 
îl și îndrăgise. Și îl înspăimânta mai ales gândul că 
poate căzuse pe mâna poliţiei. In acest caz serhengul 
Sefai ar fi trebuit so știe neapărat și, firește, n'ar fi 
întârziat să-l înștiinţeze pe Hikmat Isfahani... Dar ace- 
sta nici nu pomenea de Fridun. 


Gândurile acestea nu-l părăsiseră deloc în ultimele 
zile. 

Când intră în biroul lui Hikmat Isfahani, Sofi Iran- 
perest se și afla acolo, cu zâmbetul lui slugarnic. 

Hikmat Isfahani îl primi prietenos, interesându-se 
chiar de sănătatea lui. 

— Nu prea arăţi bine... Nu cumva eşti bolnav ? 

Mulţumindu-i pentru bunăvoință, Kurd Ahmed se în- 
treba care să fie pricina unei purtări atât de atente. 
Dar patronul începu să vorbească, căutând să dea con- 
vorbirii un caracter cât mai intim și mai sincer. 


93 


— V'am poltit la mine, domnii mei, ca să vă cer un 
sprijin. M'am pomenii într'o situaţie destul de dificilă. 

Și Hikmat Isfahani continuă cu acelaşi ton blând, 
ba chiar întrucâtva trist: 


— Sunt nevoit, fie să renunţ la convingeri'e mele, 
fie să dau faliment și să ajung un cerşetor flămând 
și desculț. Prima alternativă nu pot s'o primesc. Cum 
poate un bărbat să renunţe de bunăvoie la onoare şi 
la conştiinţă pentru bunuri lumeşti ? Ferească dum- 
nezeu ! Ferească dumnezeu! Voi mai fi eu atunci 
demn de căciula de bărbat pe care o port pe cap!!) 
Nu, nu ! eu nu mă tem de foame, ci de dezonoare. Dar 
dacă voi fi ruinat, dușmanii mei Badr, Nikpur, Ma- 
nuk Martin?) și alții îmi vor călca în picioare onoarea, 
îmi vor terfeli reputaţia, mă vor desfiinţa de pe fața 
pământu'ui... Ce să fac? Cum să procedez? Daţi-mi 
un sfat !... 

Kurd Ahmed deschisa gura să spună că n’a înţeles 
nimic, dar Hikmat Isfahani continuă : 

— lată despre ce e vorba, prieteni ! Chiar acum câ- 
teva clipe domnul von Walter mi-a comunicat în secret 
că nemernicii de Badr, Nikpur şi Manuk Martin s'au 
înţeles pe ascuns cu reprezentanţii comerciali germani 
și englezi să cumpere de pe piaţă toate mărfurile im- 
portate : zahăr, manufactură și altele, la care vor fixa 
apoi preţul care o să le convie. Pe de altă parte, au de 
gând să scoată masiv pe piață mărfuri indigene, desti- 
nate exportului : lână, piele, grăsimi, blănuri, operație 
care le va deva'oriza imediat. Inţelegeţi acum ce joc 
necinstit fac ăștia ? Vor să decapiteze poporul dar fără 
vărsare de sânge ! 

— Trebue să împiedicăm acest lucru ! — se înfier- 
bântă Kurd Ahmed care-și dădu limpede seama în ce 
prăpastie urmau să fie aruncaţi sute de mii de ţărani, 
meseriași şi mici negustori, iără a mai vorbi de sără- 
cimea oraşelor. — Pentru ţărani era tocmai vremea 


1) Proverb popular, care subliniază superioritatea căciulei băr- 
batului faţă de basmaua femeii. (N. red. ruse). 

2) Mari negustori din Teheran. In timpul celui de al doilea 
război mondial au urmat linia politică proiascistă. (N. red. ruse). 
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vânzării lânii, pielei, blănurilor şi, odată mărfurile ace- 
stea aruncate masiv pe piață, prețurile lor aveau să 
scadă vertiginos, ceeace însemna ca țăranul să nu-şi 
poată acoperi nici a zecea parte din munca sa. Pe de 
aită parte, acapararea mărfurilor importate într'o sin- 
gură mână ducea inevitabil la o creştere tot atât de 
vertiginoasă a prețurilor lor, şi această specu'aţie avea 
să lovească, bine'nţeles, tot în oamenii simpli — în- 
deosebi în țărănime. Cât priveşte pe moșieri, ei aveau 
grijă să-şi scoată pârleala dela țărani. 

Hikmat Isfahani îl ascuita pe Kurd Ahmed cu ochii 
închiși, trăgând din narghilea. 

— Toate astea sunt adevărate, frate! — spuse el 
oltând. — Oamenii ăştia n'au într'adevăr nici conşti- 
ință, nici onoare... dar ce putem face ? 

— Lumea nu se reduce numai la ei, — răspunse 
emoționat Kurd Ahmed. — Parcă suntem obligaţi să 
menţinem legături comerciale numai cu nemții şi en- 
glezii ? Nu avem oare un cumpărător şi un vânzător 
mai puternic 2 — adăogă el semnificativ. 

Hikmat Isfahani înţelese aluzia. Frecându-şi palmele, 
începu să se plimbe repede prin cameră. 

— Aşa este! — spuse el. — Dumneata te gândeşti 
desigur la vecinul nostru dela nord ? Ce am eu cu bol- 
şevismul şi socialismul ? Doar n'am să le cumpăr ide- 
ile! Eu le voi livra stafide, lână și piele, şi voi cum- 
păra zahăr, stambă, mașini. Toată lumea ştie că stam- 
ba rusească și zahărul rusesc nu suferă comparație. 
Dar vezi! Bunii noştri stăpâni nu doresc acest lucru. 
Nu putem, zic ei, să facem comerţ cu boişevicii ! 

Aceste cuvinte ale lui Hikmat Isfahani, care făceau 
aluzie la denunţarea tratatului comercial sovieto-ira- 
nian de cătie guvernul iranian, în anul 1938, îl fä- 
cură pe Kurd Ahmed să-şi încordeze atenția. 

— Şi cmn vreţi să procedaţi ? — întrebă el arun- 
cându-i lui Hikmat Isfahani o privire plină de neîn- 
credere. 

Hikmat se așeză în fotoliu și luă din nou narghi- 
leaua. | 

— Nu știu, dragul meu, nu știu ! — zise el închizând 
ochii. — Siătuiţi-mă voi ! — Şi fără să aştepte răspun- 
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sul, adăogă: — Lucrul cel mai sigur este să-ți înfrângi 
adversarul cu propria lui armă. Trebue să  închidem 
în depozit toate măriuri!e importate, pe care le-aţi ex- 
pediat de!a Basra, și să cumpărăm toate artico.ele de 
același soi dela comercianții mici şi mijlocii. Iar rezer- 
vele de piele, lână, blănuri și grăsimi — să le aruncăm 
pe piaţă. ` ' 

Kurd Ahmed voi să protesteze, dar Hikmat Isfahani 
ìl opri: 

— Faceți-mi plăcerea și ascuitați-mă până la capăt! 
V'am mai spus adineaori că nu-mi vând pentru nimic 
în lume conştiinţa. Ascultaţi deci mai departe. Când 
Badrii și Nikpurii vor vedea că şi noi inundăm piaţa 
cu mărfuri indigene, ei nu vor mai lăsa în depozitele 
lor niciun zolotnic din aceste mărfuri şi vor cumpăra, 
în schimb, cu înlrigurare, mărfuri importate. Tocmai 
atunci, cu ajutorul prietenului nostru von Walter, noi 
vom pune mâna și vom arunca pe piaţă de zece ori 
mai muite mărfuri importate decât rezurvele concuren- 
ților noştri. Preţurile la mărfurile importate vor scădea 
brusc. Şi, atunci să tot cumpere poporul sărac, țăranii 
şi cei lipsiți de mijloace, cât ie poitește inima. Pe de 
altă parte noi vom cumpăra de pe piaţă toate rezervele 
existente de materii prime — piele, lână, blănuri și le 
vom livra reprezentanţei comerciale germane, firește la 
cursul dinainte. Las’ s'aducă țăranul pe piață toată 
producţia pe care o are în gospodăria sa. In acest fel 
îi vom salva de criză și pe țărani şi pe micii negustori 
și le vom da să câştige binișor. Atunci o să știe toţi 
că există oameni care au grijă de nevoile poporului !... 

Kurd Ahmed ieși, întrebându-se îngrijorat ce întor- 
sătură va lua în practică acest pian al stăpânului său. 

Hikmat Isfahani se întoarse către Sofi Iranperest, 
care tăcuse tot timpul și nu făcuse decât să dea rwspec- 
tuos din cap. 

— Ei ! Dece te sgâești așa, domnule ? Vezi bine, că 
eu îmi dau pentru binele poporului tot sângele, picătură 
cu picătură. Du-te și serie în ziarul tău, barem a zecea 
parte din cele auzite şi văzute aici | 
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Sertibul Selimi şedea în biroul său spaţios, cu o fe- 
reastră mare cât peretele, și răsfoia ultimul număr al 
ziarului „Ettelaat“, care cuprindea articole ample ex- 
trase din presa londoneză şi pariziană cu privire la tra- 
tativele dela Moscova. Se arăta din cine erau compuse 
idelegaţiile guvernelor englez și francez, se făceau fe- 
lurite presupuneri asupra rezultatelor negocierilor duse 
între cete trei puteri și se sublinia că guvernul sovie- 
tic va trebui cu siguranţă să primească fără rezerve 
propunerile Angliei și Franţei. Insă problema de căpe- 
tenie, care ocupa centrul atenţiei generale, era situaţia 
Poloniei ; ziarele afirmau că Franţa şi Anglia erau 
preocupate în cel mai înalt grad de respectarea intere- 
selor de stat, de apărarea suvaranității şi independenţei 
Poloniei. 

Sertibul Selimi înţelegea foarte bine dece reprezen- 
tanţii celui mai mare stat colonial din lume, care asu- 
preşte sute de milioane de oameni în diferite părți ale 
globului, vorbeau atât de sforăitor despre „indepen- 
dența națională“ și despre „securitatea de stat“ a 
Poloniei. 

Se ridică şi, aruncând ziarul pe măsuţa din colţ, ieşi 
pe balcon. 

Astăzi sertibul Selimi părea mai turburat şi mai po- 
somorit ca de obicei. Ajunsese la convingerea că după 
cercetările dela Tebriz îi era cu neputinţă să mai ră- 
mână în Ministerul afacerilor interne. 

Studiind materialul cu privire la atitudinea lui Ha- 
mid Hamidi, la început toți membrii comisiei fuseseră 
de acord să arate în procesul lor verbal adevăratele 
motive care îndemnaseră pe acest om, cinstit și sincer 
din toate punctele de vedere, să se ridice împotriva 
politicii guvernului. 

Intr'adevăr, samavolnicia şi încălcările de legi să- 
vârşite de moșieri și proprietarii de pământ întreceau 
orice limită. Oraşele gemeau de şomeri și cerșetori. 
Poporul era într'o stare peste putinţă de îndurat. Și 
tot ce încercase să obțină Hamid Hamidi era doar să 
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se ia măsurile necesare pentru ușurarea vieții atât de 
grele a poporului. 

Sertibul Selimi avea de gând să înceapă redactarea 
în acest sens a concluziilor comisiei, când în urma 
uneltirilor serhengului Sefai întreaga comisie fusese 
pe neașteptate rechemată la Ministerul afacerilor in- 
terne. 

După ce ascultase raportu! comisiei, ministrul 
spusese : 

— Nu trebue ca majestatea sa să creadă cumva că 
această comisie a fost compusă din partizani ai lui 
Hamid Hamidi. Duceţi-vă şi chibzuiţi-vă mai bine con- 
cluziile ! Guvernul majestăţii sale nu poate pune inte- 
resele țăranilor mai presus de interesele moșierilor şi 
marilor proprietari de pământ. 

Ca şi cum şi-ar fi pierdut dintr'odată controlul rați- 
unii, membrii comisiei, cu excepția lui laver Azimi, în- 
cepuseră să afirme cu tărie că Hamid nu este decât un 
rebel și un trădător de patrie. Iar când sertibu! Selimi 
încercase să protesteze, ceilalţi îi declaraseră că poate 
face opinie separată, dar că întreaga comisie va ră- 
mâne la concluzia ei. 

Sertibul Selimi se pomenise într'o situație fără de ie- 
şire. Nu putea să nenorocească un om cinstit ca Ha- 
midi. lar a face opinie separată însemna a-i da ser- 
hengului o armă nouă de care s'ar fi folosit la primul 
prilej ca să-l doboare pentru totdeauna. 

Ce era de făcut ? 

Sertibul Selimi nu găsea niciun răspuns. 

Povestea cu consilierul german putea să aibă şi ea 
urmări grave. In Ministerul afacerilor interne erau opt 
nemți care se amestecau zilnic în activitatea secţiilor, 
controlând pe fiecare funcționar, dela şefii diferitelor 
secţii până la înalții funcționari, şi recomandând mereu 
în posturi de răspundere tot felul de oameni necinstiţi, 
corupți. 

Sertibul Selimi făcea parte din numărul funcționari- 
lor ministerului care se ridicau pe faţă împotriva unei 
asemenea comportări a consilierilor germani. Dar 
aceştia, fără să se sinchisească, își vedeau înainte de 
maşinaţiile lor. 
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Nemaiputând răbda atâta neruşinare, sertibu! Selimi 
concediase fără nicio şovăire pe consilierul german 
Salkind, ataşat pe lângă serviciul său, dar pentru acest 
fapt, primise | un avertisment aspru chiar dela ministru. 

In ultimul timp se creiase o situaţie atât de încor- 
dată, încât sertibul Selimi nici nu mai dădea pe la mi- 
mister. Fiind şi bolnav, avea motiv să nu iasă din 
casă. 

Deşi îi cunoşteau situația, prietenii şi partizanii lui 
din lumea intelectualilor şi a ofiţerilor din Teheran, 
nu-l părăsiseră. Dimpotrivă, veneau la dânsul în fie- 
care seară să discute cu el, să schimbe păreri, să-l 
ajute cu un sfat. 

Auzind bătăi în portiţă, sertibul Selimi îi strigă bä- 
trânului său grădinar, care robotea pe lângă un boschet 
verde, înconjurat cu viţă : 

— Deschide moşule ! Vine cineva. 

Pe portiță intrară doi oameni — laver Azimi cu un 
domn în vârstă, îmbrăcat civil. Sertibul Selimi se 
grăbi pe scara largă în întâmpinarea musafirilor. 

— Bună ziua, bună ziua, domnule Hafiz Biluri ! — 
exclamă el întinzând amândouă mâinile domnului în 
vârstă, cu păr complet alb dar încă des, și cu o față 
smeadă, brăzdată de cute adânci. 

— Bună ziua, dragul meu! — se întoarse sertibul 
către laver Azimi. 


Apoi, plin de respect, lăsă pe Hafiz Biluri să treacă 
înainte pe scară şi luându-l de braţ pe laver Azimi, 
urcă în urma bătrânului. 

Ii pofti în salon şi puse măsuța cu nardâ!) în mij- 
locul încăperii. 

— Până una alta, încercați-vă puterile, eu mă duc 
să poruncesc să servească ceaiul! — zise el ieșind. 

Hafiz Biluri se uită în jurul lui. Pe peretele din faţă, 
în ramă aurită, atârna un portret mare al lui Reza-șah, 
stând în profil, cu ochii posomoriţi, pierduţi în gol. 

In cameră nu se mai aflau alte tablouri. 


1) Nardâ — un joc popular în Orient, în care pionii se mişcă 
prin aruncarea zarurilor. (N. red. ruse) 
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Sub portret, pe un covoraş pestriț kerman era aşe- 
zată o măsuţă elegantă cu picioarele aurite, și pe ea o 
mână sculptată în fildeş care ţinea în sus o făclie — 
simbolul luminii și a] înţelepciunii. Impodobită cu ru- 
bine și safire, făclia părea să ardă cu adevărat. 

Intr'un colț al încăperei se găsea un dulap mare cu 
geamuri, plin cu cărți. 

laver Azimi pregăti zarurile şi-l pofti pe bătrânul 
dascăl la joc. Dar chiar în acel moment, sertibul Se- 
limi se întoarse şi, în semn de respect față de un ca- 
marad mai mare în grad, laver Azimi îi cedă locul la 
măsuţă și își luă un alt scaun. Le plăcea nardul și îl 
jucau întotdeauna cu o adevărată patimă, dar-de data 
aceasta jocul lâncezea. Sertibul Selimi greșea mereu. 

Văzând acest lucru, Biluri închise cutia și o dădu 
laoparte. 

— Spune-mi mai bine ce ai hotărît cu privire la co- 
misia din Tabriz? — întrebă el. 

Sertibui Selimi își privi prietenii nehotărit. 

— Nu ştiu ce să fac. Chibzuesc în fel şi chip. 

Și ce-ar fi dacă nu ai scrie nimic? — întrebă 
Biluri, voind să-i sugereze încă un mijloc de a ieși din 
încurcătură. 

Nevoind să respingă din capul locului sfatul bătrâ- 
nului dascăl, sertibul luă o cutie cu ţigări de foi și, 
după ce o întinse oaspeţilor, aprinse și el un trabuc. 

— Omul trebue să rămână consecvent cu el însuși ! 
— spuse el în cele din urmă, trimițând spre tavan ro- 
tocoale de fum. — Trebue să-mi arăt deschis punctul 
meu de vedere. Fie ce-o fi. Ce poate să mi se întâmple 
decât să-mi pierd viața? Şi cum nu mi-a fost nicio- 
dată teamă de moarte... 

— E drept — întări laver Azimi, — curajul învinge 
pretutindeni ! Ne vom expune amândoi părerea în 
scris și vom prezenta-o suveranului. 

— Nu amândoi, ci eu singur, — se împotrivi hotărît 
Selimi. -— Tu eşti încă tânăr şi nu trebue să te pui în 
primejdie. 

— Da, tinerii trebue să fie mai cu băgare de seamă ! 
— spuse și Biluri. — Ce folos dacă poporul va îi lipsit 
și de bruma de fii destoinici pe care-i are și care-i 
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sunt de mare trebuință ? Trebue să procedaţi chib- 
zuit... N'ar fi bine să mai vorbiți încă odată cu mi- 
nistrul ? , 

— La ce bun? N'am ajunge la niciun rezultat, — 
răspunse sertibul cu nerăbdare. 

Se ridică și apropiindu-se de portretul lui Reza- 
şah se uită lung și cu adânc respect la el. 

— E cu adevărat singur ! Da, singur! Și nu ştie 
nimic din toate mârşăviile care se petrec... 


— Credeţi că nu ştie? — întrebă laver Azimi cu 
îndoială. 

— Sunt sigur, — spuse cu convingere înflăcărată 
sertibul Selimi. — Gândiţi-vă numai la zidul de oa- 


meni josnici care s'a ridicat între el și popor, la toată 
droaia de miniştri vânduți, de curteni, de demnitari, 
de funcționari, la toți serhenghii Sefai şi Hakimulimu- 
likii. Bandă de ipocriţi şi ticăloşi ! Dacă s'ar putea dä- 
râma acest zid, ca suveranul să fie înconjurat de ade- 
vărații patrioţi, de oamenii credincioși poporului şi 
tronului ! . 

Cuprins parcă de un sentiment nou, Biluri, care de 
obicei era calm și stăpânit, auzind spusele prietenului 
său, se ridică brusc și, luând mâna de fildeş, o ridică 
sus deasupra capului ca și când ar ti vrut să lumi- 
neze întreaga țară. 

— Mântuirea este în lumina ştiinţei, culturii şi a 
învățămâniului ! — strigă el, — Patria noastră va 
porni pe calea înfloririi numai atunci când toţi cetă- 
țenii noștri vor fi oameni luminaţi, numai atuncea șa- 
hul, vizirul, negustorul și țăranul, strâns uniți vor 
începe să trăiască cu o singură năzuinţă : eliberarea 
țării de sub jugul străinilor ! 

— Dar parcă el nu urmăreşte acelaşi lucru ? — în- 
trebă Selimi, arătând portretul șahului. — El doreşte 
ceeace doreşti şi dumneata, stimate prieten ! Nu a fost 
e! acela care a răsturnat atotputernicia clerului și stă- 
pânirea religiei asupra cugetelor ? El ne-a deschis dru- 
muri noi şi a eliberat pe femeile noastre de vălul umi- 
litor !... Dar îl ţin pe loc oamenii fără conştiinţă, că- 
rora nu le pasă de fericirea patriei ! 
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— Ehei, dacă ar fi aşa !... — spuse cu un oftat adânc 
laver Azimi şi se uită cu amărăciune la sertib, în cu- 
vintele căruia simțea o convingere înflăcărată şi o în- 
credere de nesdruncinat. I se strângea inima pentru 
acest om drept şi curat la cuget. 


Sertibul Selimi îu foarte mirat când primi din par- 
tea lui Hikmat Isfahani o invitaţie la ceai. Să fi fost 
oare un semn de încurajare a sentimentului pe care-l 
nuirea faţă de Şamsia, fiica bogătașului, sau cine ştie 
ce alte socoteli se ascundeau aici ? 

Dorind să deslege taina, sertibul Selimi hotărî să 
se ducă la Zarghenda — reşedinţa din afara orașului 
a lui Hikmat Isfahani. Când automobilul, care trecuse 
de-a-lungui unor grădini fastuoase împrejmuite cu 
garduri înalte, se opri la intrare, sertibul îl văzu ie- 
şind pe Kurd Ahmed, pentru care avea foarte multă 
stimă. 

— Ce e cu dumneata, domnule Ahmed, de nu te mai 
vedem deloc ? — îi spuse el, strângându-i prietencşte 


mâna. — N'ar strica să-ți aduci din când în când 
aminte de prieteni | 
— Vă sunt foarte îndatorat, sertib ! — răspunse rece 


Kurd Ahmed, care deşi recunoștea că Selim era un om 
curat la suilet, îl ocolea totuși, ca pe un reprezentant 
al înaltei administrații de stat. — Sunt oricând la dis- 
poziția domniei voastre ! 

Sertibu! îl întrebă cine mai era la Hikmat Isfahani, 
dar Kurd Ahmed nu-i putu da nicio lămurire, fiindcă 
nu fusese în casă. 

— Am să trec zilele acestea pe la dumneata! — 
spuse sertibul Selimi despărţindu-se de el şi intră pe 
poartă. 

Abia făcu câțiva paşi pe aleea largă a parcului, şi-l 
zări pe Hikmat Isfahani cu un om gras, mic de statură, 
cu sprincenele roşcate şi cu o chelie uriaşă. De îndată, 
curiozitatea lui se stinse, făcând loc ciudei. Il recu- 
noscuse pe dată pe von Walter. 

Cu toate încercările stăruitoare ale străinului, ser- 
tibul se ferise cu încăpățânare de o întâinire cu el; 
chiar și acuma voi să se întoarcă şi să plece, dar 
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Hikmat Isfahani, care îl văzuse, se grăbi să-i iasă în 
întâmpinare. 

— Fiţi bine venit, domnule sertib! — îl salută el 
cu o politeță căutată. — Imi daţi voie să vă prezint 
pe prietenui nostru von Walter. 

Sertibul Selimi întinse neamţului mâna cu o duşmă- 
nie lățișe. Acesla, strângându-i-o cu putere, găsi ni- 
merit să facă și o glumă: 

— Mâinile orientalilor sunt de obicei fierbinţi ; ser- 
tibul are însă o mână foarte rece. 

Hikmat Isfahani, căruia tăcerea sertibului i se păru 
o manifestare prea vădită de lipsă de considerație faţă 
de von Walter, spuse zâmbind: 

— In schimb inima domnului sertib este fierbinte ! 

Von Walter adăugă cu tâlc: 

— O inimă lierbinte — e un semn bun ! 

Sertibul continuă să tacă. Plimbându-se pe aleie, 
printre şirurile de copaci înalţi, Hikmat Isfahani începu 
să vorbească despre emisiunile în limba persană ale 
posturilor de radio Berlin. 


— Poporul nostru este ignorant, nu ştie şi nu pri- 
cepe multe lucru. A auzit doar că există nazişti, dar 
habar n'are care sunt țeluri!e și aspiraţiile lor înalte. 
Ar trebui ca radio Berlin să organizeze și mai multe 
emisiuni în limba persană. N'ar fi de mirare ca oa- 
menii de rând să-şi închipue că germanii sunt tot una 
cu englezii şi americanii. 

— Voi comunica neapărat dorinţa domniei voastre 
domnului Goebbels, — zâmbi von Walter. — Dar dom- 
nul sertib ce părere are? Dumneavoastră ascultați 
emisiunile noastre ? 

Sertibul întâ!ni privirea pătrunzătoare aruncată pe 
sub sprincenele stufoase, roșcate, și nu lăsă fără răs- 
puns întrebarea ce-i fusese adresată direct: 

— Le ascult, dar nu regulat. 

— Păcat, mare păcat! — interveni Hikmat Isfa- 
hani. — Eu personal nu scap nici una. Cum se apropie 
vremea lor, încep să mă mănânce urechile ! 

— Fiindcă v'aţi obişnuit! — zâmbi sertibul. — 
Orice obicei este ca opiul. E greu să te scapi de el. 
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Von Walter, care asculta cu luare aminte fiece vorbă, 
înregistră în sinea lui că sertibul asemuise propaganda 
germană cu opiul. Dar Hikmat Isfahani, bucuros că Se- 
limi începuse în sfârşit să vorbească, continuă zâm- 
bind : 

— Aveţi perfectă dreptate, domnule sertib. Radioul, 
presa — sunt întocmai ca opiul. Când te foloseşti de 
ele te doare capul și fără ele te plictiseşti. 

— Asta e adevărat ! Dar numai în parte ! — susținu 
von Walter, vrând să clarifice această chestiune. — 
Desigur că pe lume există multe emisiuni și ziare, al 
căror efect este asemănător opiului. Dar radioul ger- 
man transmite omenirii numai adevărul atât în ştiinţă, 
cât și în politică... 

-— Ca teoria rasistă, de pildă, — adăogă liniștit ser- 
tibul Selimi. 

Hikmat Isfahani îl privi pieziş, iar von Walter se 
făcu că nu înţelege “ironia cuprinsă în aceste cuvinte. 

— Absolut exact, domnule sertib, — întări el, — teo- 
ria rasistă este cea mai mare descoperire a gândirii 
ştiinţifice germane, care arată calea pentru salvarea 
omenirii. 

— Da, desigur, desigur! — se grăbi să încuviin- 
teze Hikmat Isiahani, care nu cunoştea încă limpede 
esența acestei teorii. — Rasismul este o problemă mă- 
reață... Omenirea va respira liber numai când vor fi 
desființate toate frontierele și se vor deschide căile co- 
merciale... 

— Ce este istoria omenirii ? — îl întrerupse von 
Walter. — Lupta dintre triburi, naţiuni, rase! Sânge, 
mereu sânge! Nouă ne revine misiunea dea pune, 
odată pentru totdeauna, capăt acestei vărsări de sânge. 
Ce părere aveţi domnule sertib ? 

Sertibului Selimi i se păru că citește în tonul lui 
von Walter, o provocare fățișă și socoti cu neputinţă 
s'o lase fără răspuns. 

— Vărsărilor de sânge le poate pune capăt numai o 
pace desăvârșită şi nestrămutată între națiuni şi rase, 
nu dușmănia şi ura reciprocă, — spuse el calm și 
hotărît. 
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— Cu condiţia ca fiecare naţiune să-şi cunoască 
locul. 

— Fireşte, — încuviință sertibul Selimi, pe un ton 
care întărea adevăratul înţeles al acestor cuvinte. — 
Fiecare națiune trebue să trăiască la ea acasă, potrivit 
gusturilor și dorințelor sale, şi nicidecum să se ames- 
tece în case străine, unde să-şi impună voința. 

Von Walter își ciuiuli nervos cu degetele părul dela 
tâmple, pregătindu-se de asaltul decisiv. 

— Dumneavoastră, domnule sertib, sunteţi un om 
inteligent, vă iubiţi țara și doriți pacea. Iată, noi vă 
oferim prietenia noastră și pacea. | 

Incepând în sfârșit să-şi dea oarecum seama de ade- 
văratul sens și de gravitatea discuţiei, Hikmat Isfa- 
hani exclamă : 

— Fiţi dar prieteni, fiți aliați, domnilor! La ce v'ar 
folosi duşmănia ? 

Și spunând aceasta încercă să unească mâna lui von 
Walter cu aceea a sertibului. 

— Domnul Isfahani are dreptate. Dumneavoastră, 
domnule sertib, nu aveţi nimic de pierdut din priete- 
nia cu germanii, — spuse von Walter, întinzând mâna. 
— Această prietenie o să vă ridice atât de sus încât 
ochii întregului Iran vor fi ațintiți cu recunoştinţă asu- 
pra dumneavoastră. 

Jignit de această îndrăzneală a politicianului, care 
cuteza să-i propună o învoială ruşinoasă, sertibul Se- 
limi îşi retrase mâna cu indignare. 

— Mâna dumneavoastră să-i fie de folos altcuiva, 
domnuie von Walter, — spuse el pălind, — în ce mă 
priveşte, nu sunt obișnuit să-mi vând patria ! 
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— Măicuţă, stamba aceea are nişte flori aşa fru- 
moase, că numai uitându-te la ea poți să-ţi pierzi min- 
tea ! Era cât pe aci să-mi dau toți banii şi s'o iau! — 
spunea însuflețită Ferida care se înapoiase chiar 
atunci din târg dela cumpărături. 
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Puse cu grijă jos un fus şi un pieptene pentru dă- 
răcit lâna, apoi scoase din sân andrelele şi igliţele în- 
fășurate în hârtie. 

— Lasă, fetița mea, — o mângâie bătrâna, făcând 
ochii mici. — Mare-i dumnezeu ! O să strângem bani, 
Şi o să-ți cumperi de rochie, şi încă una și mai bună. 

— Nu-mi arde mie de rochie, mamă! — spuse of- 
tând Ferida. Apoi începu să-i povestească noutăţile 
auzite la piață. — Mărfurile s'au scumpit de trei ori 
față de acum cinci luni și se vorbeşte că se vor scumpi 
şi mai mult. — Coborînd apoi vocea, îi şopti la ureche: 
— Se mai spune că va îi război. Toate drumurile or 
să fie închise. Și mărfurile mor să mai aibă de unde 
să sosească... 

— Ce tot îndrugi, fetițo ? — răspunse speriată bă- 
trâna. — Să ne ferească dumnezeu ! Că tot nevoiașii or 
să moară de foame | 

— Se zice, mamă, că războiul o să fie atât de cum- 
plit încât oamenii or să înnoate în sânge până la ge- 
nunchi. Auzii că nemţii cer pământuri noi, și ruşii nu 
vor să le dea. Iar blestemaţii de englezi toarnă paz 
peste foc... 

— De ingliși nici să nu-mi vorbeşti ! — o întrerupse 
mama. — Dacă-şi vâră ei nasul, apăi sigur nu scăpăm 
de război. In războiu! trecut a murit soacră-mea, fie-i 
țărâna uşoară ! Ţin minte și acum că răposata zicea în- 
truna că războiul a fost pus la cale de ingliși. Și ce 
foamete a fost! A mâncat lumea și carne de om. Fe- 
rească-l dumnezeu și pe ghiaur de o asemenea foamete! 

Bătrâna lăsă furca de tors şi se ridică. 

— Ce-ar îi dacă m'aş duce la ghicitoare, până nu 
se'ntunecă ? — spuse ea. — Poate că oamenii se sperie 
degeaba. 

Ferida o opri. 

— Hai mai bine să-l întrebăm pe Fridun. El e om 
cu carte şi, lireşte că le pricepe pe toate. 

Spunând acestea, crăpă uşa: 

— Putem intra, frate Fridun ? 

Glasul Feridei îl smulse din gândurile lui chinui- 
toare. 

— Poftim Ferida, intră ! 
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Ferida intră cu soacră-sa şi-i spuse şi lui îngrijată 
tot ce auzise la piaţă. 

— Tu ce crezi, frate Fridun? — îl întrebă ea la 
urmă. 

Fridun căută să tălmăcească femeilor, pe înțelesul 
lor, situaţia internațională. 

— Nu vă fie teamă! Chiar dacă ar începe războiul, 
el nu va mai semăna cu cel trecut. Pe atunci, poporul 
muncitor nevoiaş nu avea apărare, nu avea sprijin. 
Astăzi are un sprijin: Uniunea Sovietică. Guvernul 
sovietic face totul ca să scape lumea de război. Dar 
chiar dacă va fi război, Sovietele vor face tot ce le va 
sta în putinţă ca să se sfârşească în folosul nevoiaşilor. 


— Allah să păzească steagul țării sovietice! — ex- 
clamă bătrâna ridicând mâinile către cer, ca pentru 
rugăciune. — Mă'ntorc îndată, — spuse ea apoi. — 


Eu zic că tot să dau o fugă până la ghicitoare. O să 
fiu mai liniştită aşa. 

Vorbele bătrânei treziră în Fridun un sentiment de 
amărăciune, amestecat cu milă. Oftă şi, trecând cu cele 
două femei în odaia alăturată, văzu cumpărăturile 
Feridei. 

— Ce-i asta, Ferida ? 

De când Fridun adusese în familie pacea şi înțele- 
gerea, Ferida îl socotea mai presus de toți oamenii. In 
ochii ei, Fridun era mai deştept, mai curat la suflet şi 
mai nobil decât toți cei pe care-i cunoștea. Acest sen- 
timent de prețuire şi devotament se făcuse şi mai pu- 
ternic de când Fridun începuse să le citească cu voce 
tare „Mama“. 


Vinerea trecută, Serhan fusese liber. Seara, după 
cină, familia se adunase, ca de obicei, în jurul samo- 
varului, Fiecare vorbea despre ale lui. Bătrâna spunea 
poveşti cu devi și djinni, ştiute din bătrâni, Serhan se 
indigna, ca întotdeauna, de abuzurile care domneau 
la căile ferate şi se plângea de condiţiile de muncă, iar 
Ferida le povestea noutăţile auzite de prin vecini. 

Folosindu-se de o clipă prielnică de tăcere, Fridun 
le propuse să le citească o carte. Toţi primiră cu bucu- 
rie, şi Fridun aduse „Mama“ lui Gorchi. 
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Citea domol, limpede și expresiv. Fiecare vorbă că- 
păta în gura lui un înțeles deosebit, adânc. Din când 
în când, se oprea ca să lămurească un cuvânt mai 
greu de înţeles sau ca să-și dea părerea cu privire la 
cele citite. In mintea Feridei se întipărise crâmpeiul 
din carte în care era vorba de Sofia. Fridun se oprise 
și spusese entuziasmat : 

— Asia zic şi eu femeie ! 

Exclamaţia lui trăda oarecum concepția sa despre 
femeie. Şi Ferida izbutise să-și închipue, deși cam ne- 
lămurit, cum trebuia să fie fameia care să corespundă 
aşteptărilor unui om ca Fridun. Mai înainte de orice —- 
credea Ferida — ea trebue să fie devotată unei cauze 
și să aibă o atitudine serioasă față de muncă. Ferida 
nu putea crede că Fridun s'ar mulțumi cu o femeie 
nepăsătoare și trândavă. 

Acest gând atrase după el un altul, și în mintea Fe- 
ridei încolţi o întrebare care începu s'o irământe : „Dar 
tu ce faci, cu ce te îndeletniceşti 2...“ 

Gândurile acestea sănătoase o făcură să ia o ho- 
tărîre. 

Avea o mică sumă pusă deoparte. O agonisise para 
cu para, restrângând cheltuielile casnice ca să-şi cum- 
pere o rochie nouă. Și iată că astăzi se dusese cu ei 
în piață și-și cumpărase un fus, un pieptene pentru 
scărmănat lâna, andrele şi igliţe pentru împietit. 

— Crezi că mult timp poate să stea o femeie fără 
treabă, frate Fridun ? — răspunse ea la întrebarea 
lui. — Mi-ajunge să tot ascult bârfelile vecinilor și să 
număr trecătorii de pe stradă. O să scarmăn și o să 
torc lână și o să împletesc din ea ciorapi, mănuși, piep- 
tare... Am să mă obișnuesc și eu cu lucrul, și în felul 
acesta o să-l ajut şi eu pe Serhan. 

Dorinţa de independenţă, înnăbuşită de traiul pe 
care îl dusese, și care răbuinea acuma din străfunduri 
în această femeie, îl bucură pe Fridun. Nici lipsurile, 
nici asuprirea, nici bătăile nu putuseră ucide în ea 
această năzuinţă : să-și facă un loc în viață, cât de mic, 
dar care să fie al ei. 

Câte fermei erau în Iran, care lipsite de toate dreptu- 
rile omului, ascundeau în ele o uriaşă forță creatoare! 
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Sute și sute de mii! Ce minuni ar putea săvârşi ele 
în alte condiții ! 

— Bravo, Ferida ! — se însuileţi el. — Ai pornit pe 
calea cea bună ! 

In aceeași zi, după cină, Serhan îi spuse că vrea 
să-i vorbească între patru ochi. Femeile trecură în 
cealaltă odaie. 

— Ce e cu tine, Serhan? Ți s'a întâmplat ceva ? 
— îl întrebă îngrijorat Fridun, care băgase de seamă 
că Serhan se înapoiase acasă posomorit. 

— ştii, Fridun, — începu Serhan, — persanii au o 
zicătoare : „Nu știu şi sunt liniştit“. Nici eu nu știam 
nimic și eram liniştit, dar cărticica ta m'a turburat 
foarte mult. Abea acum parcă mi s'au deschis ochii. 
Nu mai văd pretutindeni decât constrângere şi sama- 
volnicie. Mi-am pierdut liniştea. Dar nu e deajuns să 
ştii că e rău, trebue să faci ceva ca să înlocuieşti răul 
cu binele. Altfel ce rost are să vezi răul ? Cel ce vede 
un șarpe şi nu-l omoară este blestemat. Ei, ce facem 
noi acum ? 

Intrebarea aceasta și multe a!tele, îl munceau pe 
Fridun la fe! ca şi pe Serhan. Dar la toate nu exista 
decât un singur răspuns: trebuia creată o „patrie spi- 
rituală“. 

— Tu nu ai tovarăşi încercaţi, siguri ? — îl întrebă 
Fridun. — Că doar singur nu poţi porni la luptă. 

— Cum să mam! — răspunse Serhan. — Care-i 
omul care să maibă prieteni credincioşi ? Prietenii 
mei, Fridun, sunt oameni pentru care nu i-ar părea 
rău să-ți dai şi viaţa. 

— Minunat! Vinerea viitoare adă aici pe unul-doi 
şi fă-mi cunoştinţă cu ei. 

Serhan tăcu, gândindu-se, pe care dintre tovarăși 
să-i aleagă și să-i aducă. 

— Dar toate astea puteam să le vorbim şi față de 
Ferida ! — zise Fridun. 

— Nu poţi avea încredere în femeie! — răspunse 
Serhan mai în glumă, mai în serios. 

— Nu, prietene, nu ai dreptate! — îl dojeni Fridun. 
— Scoate-ţi din cap această părere. Femeile sunt şi 
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mai asuprite decât noi, dar pot să muncească tot atât 
de bine. 

Şi-i desvălui lui Serhan hotărîrea Feridei. 

— Solia ta merită tot respectul! 

Şi într'adevăr, hotărîrea Feridei irezi în Serhan un 
sentiment de respect. Dintr'o povară grea, cum fusese 
pentru el până atunci, se transforma întrun ajutor 
simţitor, întrun sprijin de nădejde. Acum, când i se 
deschiseseră ochii, își dădea seama că şi nevestele ve- 
cinilor, ale cunoscuților şi rudelor lui erau tot atât de 
lipsite de drepturi ca niște sclave, şi că sărmanele, nici 
nu-şi puteau închipui că s'ar putea bucura de o altă 
situație sau de un tratament diferit. Noul său prieten 
îl convinsese pe de-a-'ntregul că femeia trebue să rupă 
cu viaţa ei plicticoasă, apăsătoare şi întunecată. Și 
numai ambiția de bărbat, încă puternic înrădăcinată 
în el, îl oprea pe Serhan să-i ceară iertare Feridei 
pentru trecut, de față cu Fridun. 


Hikmat Isfahani era la curent cu nemulțumirea ge- 
nerală, provocată de înrăutățirea situaţiei economice 
în țară. Această nemulţumire era manifestată deschis 
de ţărani și de păturile lipsite de mijloace ale popu- 
laţiei dela oraş. Dar lui Hikmat Isfahani nu i se părea 
prea greu să înșele pe oamenii „proști“. 

In schimb era îngrijorat văzând că nemulţumirea se 
întindea asupra proprietarilor de pământ înstăriți şi a 
comercianților mijlocii. Aceștia înțelegeau situaţia 
mai bine şi ştiau mai multe fiindcă se aflau mai 
aproape de izvorul ale cărui ape erau turburate de con- 
ducătorii politicii economice. Şi acest lucru îl speria 
pe Hikmat Islahani mai mult ca orice. Ştia că aface- 
riştii care creaseră în mod artificial criza cu sprijinul 
dat de reprezentanţele comerciale engleze şi germane, 
puteau fi demascați în orice clipă. Ce s'ar îi întâmplat 
atunci cu renumele de „patriot“, „democrat“ și „pro- 
gresist““ pe care-l avea în societate ? 

Era deci momentul să facă o cotitură bruscă spre 
stânga, să se desolidarizeze, cât nu era prea târziu, 
de Nikpur, Badr și Manuk Martin, cu atât mai mult 
cu cât toate operaţiunile necesare erau terminate ; măr- 
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furile, cel mai nimerit a îi păstrate, se aflau în depo- 
zite, iar cele destinate desfacerii erau vândute la pre- 
turi care îi conveneau pe deplin. 

Cam greu însă să tragi pe sfoară păturile largi ale 
populaţiei numai cu articolele lui Sofi Iranperest din 
ziarul „Seda“. 

Invăluit în fumul rar a! tutunului, ascultând gâlgâ- 
itul liniştitor al apei din narghilea, bogătaşul chib- 
zuia până în cele mai mici amănunte la măsurile ce 
trebuiau luate. Când hotărîrea sa fu coaptă, dădu or- 
din servitorului să-l cheme pe Kurd Ahmed. 

Cunoscându-l demult, îşi dădea seama că datorită 
caracterului său şi a structurii sale sufleteşti, omul 
acesta era în totul contrariul lui. Ştia prea bine că e 
un democrat convins, că este de o cinste fără prihană 
şi că nu umblă pe căi lătura!nice. Deaceea, folosind 
aceste calităţi în interesul său, Isfahani îi încredința 
fără nicio grijă toate afacerile sale. 

Hikmat Isiahani mai avea şi alte motive de a se 
servi de el : prezenţa unui om de felul lui Kurd Ahmed 
în serviciul său, trebuia să întărească încă şi mai mult 
în opinia publică reputaţia sa de democrat care se 
sprijină pe oamenii cei mai cinstiţi, cei mai cumsecade. 
Și asta făcea foarte mult. 

Hikmat Isfahani putea să fie pe deplin liniştit în 
ceeace priveşte concepțiile politice ale lui Kurd Ah- 
med : condițiunile create de regimul despotic al lui 
Pehlevi erau de aşa natură încât Kurd Ahmed nu pu- 
tea să reprezinte prin el însuși nicio primejdie reală. 

Pe lângă aceasta, Kurd Ahmed avea o mulţime de 
prieteni în Azerbaidjan şi în Kurdistan, printre care 
se bucura de multă autorilate. Și împrejurarea aceasta 
era de mare importanță pentru Hikmat Isfahani, care 
socotea că la momentul potrivit va putea folosi legă- 
turile personale ale omului său de încredere. 

In sfârşit jocul de-a „democrația“ şi „patriotismul“ 
îl distra pe Hikmat Isiahani tot atât de mult ca şi 
nardul... 

Când Kurd Ahmed intră în birou, Hikmat Isfahani, 
care şedea într'un fotoliu, îi aruncă o privire mânioasă. 
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— „Fiindcă nu am barbă, vorbele mele nu sunt pre- 
tuite“ — începu el cu zicătoarea populară. — Ai văzut 
ce-au făcut ticăloşii ăștia cu poporul, vezi ce se în- 
tâmplă pe piaţă ? Cel mai frumos astrahan de Buhara 
a scăzut până la șaizeci de reali bucata, şi nu mai de- 
parte decât acum trei luni costa nouăzeci... Au desor- 
ganizat întreaga viață economică a ţării ! 

Kurd Ahmed îşi dădea foarte bine seama că Hikmat 
Isiahani juca în fața lui un teatru ale cărui pricini şi 
scopuri nu le putea încă desluşi, desi de atâţia ani, de 
când se afla în slujba lui, ajunsese să-şi cunoască des- 
tul de bine patronul. Im orice caz întreaga atitudine a 
lui Isfahani arăta că pentru el sosise vremea să „co- 
tească la stânga“. 

— Da, situația nu e strălucită! — întări Kurd 
Ahmed. 

— Că nu e strălucită e puţin spus. Situaţia e ca- 
tastroială ! Ca-ta-stro-fală !... Când mă gândesc la 
starea în care se află poporul, îmi amintesc fără să 
vreau o parabolă... Nu știu dacă ai auzit-o vreodată... 
Se spune, că un om oarecare, luând cu el un servitor, 
a plecat dela țară la oraş. Aveau de făcut drum lung, 
Și i-a prins noaptea în plin câmp. Stăpânul a descăle- 
cat, a îmbucat ceva şi, punându-și şeaua sub cap, s'a 
culcat poruncind servitorului să aibă grijă de cal. Insă 
fiindcă nu prea avea încredere în slugă, se trezea me- 
reu şi-i striga de fiece dată : „Ali-bala !“ La chemarea 
stăpânului, servitorul răspundea : „Ce porunceșşti, stă- 
pâne ?* „Ce faci, fiul meu ?“ „Număr stelele stăpâme!“ 
„Numără-le, fiule, numără-le. Dar calul se mai vede ?“ 
„Da, stăpâne, se vede“. Stăpânul adormea din nou, 
dar după câtva timp se trezea şi striga: „Ali-bala !“ 
„Ce porunceşti, stăpâne ?“ „Ce faci, fiul meu ?“ „Mă 
tot gândesc, stăpâne, dacă sunt mai multe stele pe cer 
decât pepeni galbeni în bostănăria asta?“ „„Cugetă, 
fiul meu, cugetă. Faci foarte bine. Dar calul se 
mai vede?“ „Da, stăpâne, se vede“. Când stă- 
pânul se trezi a treia oară și-și strigă iar sluga care 
dormea, nu mai era nici urmă de cal. I| îuraseră hoţii. 
— „Ce porunceşti stăpâne ?“ întrebă încet servitorul. 
„Ce faci, tu fiul meu ?“ „Mă gândesc stăpâne că dacă 
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au furat calul, să-l ia dracu’ de cal, dar vorba-i pe 


cine punem şeaua ?“, Vezi, dragul! meu, — continuă 
Hikmat Isiahani după ce sfârşi “parabola, — tot așa 
zic şi eu acum: că s'au îmbogățit și şi-au umplut bu- 
zunarele aceşti Nikpuri — dracu’ să-i ia, dar ce se 


fac oamenii săraci ? Cine o să-i hrănească şi o să-i 
îmbrace ? 

— Trebue să nădăjduim că de data asta vor avea 
grijă de ei ocrotitorii mărinimoși ca domnia voastră ! 
— spuse Kurd Ahmed, pricepând că domnul Hikmat 
Isfahani se apropia în sfârşit de miezul discuţiei. 

— Fireşte! Cum s'ar putea altfel? E doar poporul 
meu și trebue să am grijă de el. Te rog, dragul meu, 
ia cincizeci de mii de tumani şi împarte-i cu împrumut 
negustorilor mărunți şi celor mijlocii care au avut cele 
mai grele pierderi. Şi să le spui că mam nevoie de 
niciun fel de dobânzi dela ei. Mai ia încă douăzeci de 
mii de tumani pentru ajutorarea populației lipsită de 
mijloace din Teheran, Tebriz, Mehabad şi Meşhed... 

După ce-i ascultă ordinele, Kurd Ahmed se îndreptă 
spre ieşire, dar Hikmat Isfahani îl opri în prag. 

— Ocupă-te personal de această chestiune; vreau 
ca banii să ajungă sigur la destinaţie : şi anume la cei 
mai nevoiaşi ; nu cumva să se strecoare în buzunarele 
șarlaianilor şi escrocilor de care sunt pline autorităţile 
din provincie. 


Din ce în ce mai puternic se ridicau glasurile care 
cereau încheierea unui tratat comercial cu Sovietele. 
Aceste glasuri nu porneau numai din massa poporului, 
ci și din cele mai felurite cercuri democratice, care nu 
puteau rămâne nepăsătoare față de interesele naţio- 
nale și economice ale Iranului. 

Parte din negustori, din industriaşi și din meșteşu- 
gari începeau să stărue pe față pentru încheierea unui 
acord comercial cu bogata şi puternica lor vecină. 

Kurd Ahmed era de părere că ar fi trebuit să se lä- 
miutrească poporului adevărata stare de lucruri cu aju- 
torul presei, prin manifeste publicate la timp... Și gân- 
dul acesta începu să-l urmărească stăruitor, mai ales 
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când citea articolele fățarnice şi mincinoase ale zia- 
rului „Seda“. 

— Bună ziua, domnule Kurd Ahmed ! — auzi el pe 
neașteptate o voce cunoscută şi, ridicând capul, dete 
cu ocnii de Fridun. 

Intr'o pornire spontană, Kurd Ahmed vru să-l îm- 
brăţişeze pe fugar, dar se stăpâni la timp şi-i strânse 
numai cu putere mâna. 

Apoi, trecând cu el într'o odăiţă din biroul depozi- 
tului, închise ușa cu zăvorul. 

— Unde ai iost până acuma, dragul meu ? — îl în- 
trebă el, emoționat. — Stai jos şi povestește-mi ce s'a 
întâmplat cu dumneata ? 

Fridun îi povesti pe scurt călătoria sa până la Te- 
heran, încercările prin care trecuse în căutare de lucru, 
și traiul lui în casă la Serhan. 

— Mi-am găsit câțiva prieteni credincioşi, — adăogă 
el, și-i vorbi de Serhan, de Ferida și de acarul Rustam 
cu care îi făcuse cunoștință Serhan. — Oameni cu 
sufletul deschis şi devotați. Ajung să cred că la noi 
există foarte mulți oameni însetaţi de libertate, gata 
să lupte pentru ea până ua ultima picătură de sânge. 
Dar ne trebue o iorță care să cimenteze convingerile, 
năzuinţele, voința a mii şi mii de oameni... 

Ascultându-l, Kurd Ahmed se lumină la faţă. Era 
bucuros sä vadă în tânărul și moul său prieten un om 
neliniștit, în continuă căutare, muncit de țeluri înalte. 
lar lui Fridun i se părea că cele spuse de el nu erau 
de ajuns, că nu izbutea să exprime decât o parte in- 
fimă din tot ceeace gândise și înțelesese în ultimul 
timp. 

Se străduia să găsească cuvinte şi mai vii, expresii 
mai exacte. 

— Trebue cu orice preţ să avem şi noi „patria noa- 
stră spirituală“ ! Trebue să creăm o organizaţie poli- 
tică ! — exclamă el în cele din urmă, aţintind asupra 
lui Kurd Ahmed ochii săi arzători. 

— Dar te-ai gândit la ceeace te aşteaptă pe o ast- 
fel de cale? — îl întrebă încet Kurd Ahmed. — Ocna, 
spânzurătoarea ! 
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— Știu! — răspunse cu şi mai multă înflăcărare 
Fridun, simțind în întrebarea lui Kurd Ahmed o um- 
bră de îndoială. — Pentru eliberarea celorlalți, trebue 
să se jertfească cineva. 

Spunând acestea își aduse aminte de Pavel Vlasov, 
de Nicolae şi simți clocotindu-i în vine sângele fier- 
binte al eroilor lui Gorchi, care-l chemau la luptă neîn- 
fricată. 

— Pe noi n'o să ne urmeze numai massele largi ale 
poporului, — seluă el cu aprindere. — Vor îi alături 
de noi nu numai Serhanii, Musii, Rustanii şi toţi cei 
care trudesc din greu pentru o bucată de pâine, ci un 
număr destul de mare de oameni care de bine de rău 
îşi au existența oarecum asigurată. Fiindcă regimul 
actual nu numai că nu este în stare să îndestuleze sto- 
macul oamenilor dar nu le poate da o hrană sufle- 
tească... Mizeria spirituală este marea pacoste a socie- 
tăţii noastre ! 

Spunând acestea, Fridun se gândea la oameni de 
felul sertibului Selimi. 

— Dumneala vezi limpede, Fridun! — zise Kurd 
Ahmed după ce ascultă discursul înflăcărat al tânăru- 
lui său prieten, şi-l luă de braţ: — Acum, să mergem. 
Cred că este timpul să-ți schimbi locuinţa ; pentru dum- 
neata este primejdios să stai prea mult în acelaşi loc... 

leşind în stradă, luară o trăsură. Ca și cum ar fi 
vrut să se apere de soarele dogoritor de amiază, Kurd 
Ahmed spuse birjarului să ridice coșul trăsurii, apoi 
îi dădu adresa. 

Caii împodobiţi cu ciucuri multicolori şi cu zurgălăi 
porniră în goană, stârnind în urma lor un mor de praf. 

— Ha-ha, ho-ho, ps-ps ! — striga fără încetare bir- 
jarul rotind biciul, și adresându-se ba cailor, ba ha- 
majilor care cărau în spate poveri uriașe, ba cărăuși- 
lor care abea se târau în urma mârțoagelor sau 
boilor lor. 

Pe drum Fridun îi descrise cu haz lui Kurd Ahmed 
pe omul care-l găzduise la venirea lui în Teheran și 
care se certa cu nevastă-sa în fiece zi, jurând de fiecare 
dată că o lasă, pentruca seara să sc împace din nou 
cu ea ; în cea de a doua cameră închiriată locuiau nişte 
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tineri fumători de opiu, care încercaseră să-l atragă 
în cercul lor. În cele din urmă îi vorbi despre familia 
lui Serhan şi chiar despre cana de porțelan a mamei 
lui Serhan cu portretul lui Nasreddin-şah. 

Auzind că lucrează la frații Suheili, Kurd Ahmed 
exclamă : 

— Ce oameni răi! Nu umblă decât cu înşelătorii. 

Fridun îi povesti despre cete două registre pe care 
trebuia să le ţină la stăpânii săi, și-l întrebă ce rost 
aveau. 

— E un procedeu foarte răspândit în lumea comer- 
cială ! — râse Kurd Ahmed văzând lipsa de experienţă 
a lui Fridun. — In registrul oficia! se trec veniturila 
reduse, ca să plătească mai puţin impozit. Trebue să-ți 
căutăm o slujbă mai potrivită, frații Suheili pot să te 
bage în bucluc. Aşa sunt ei! Caută să facă din fiecare 
funcționar al lor un complice al tranzacţiilor și com- 
binațiilor lor certate cu legile. Și dacă nu primeşti, 
nu mai ai trai cu ei! 

Fridun îi povesti apoi despre întâlnirea cu sertibul 
Selimi şi felul în care vorbise acesta despre naţiunile 
conlocuitoare din Iran, despre corupția clasei atotstă- 
pânitoare. 

— S'ar zice că-i un om cinstit și convins ! — adăogă 
Fridun. 

— Il cunosc ! — murmură Kurd Ahmed după o clipă 
de gândire. — Este un om interesant. Fără discuţie 
cinstit, dar nenorocit : urăşte vârfurile dar nici în forța 
poporului nu are încredere. Nu are încredere decât în 
şah, deși acesta are față de el o atitudine bănuitoare. 
Sertibul are mulți duşmani. Dacă ar îi numai Hikmat 
Isfahani al nostru... dar şi cea mai mare parte a mi- 
niştrilor şi curtenilor sunt împotriva lui. Insă cel mai 
primejdios şi mai puternic dușman al lui este serhen- 
gul Sefai, care-l lucrează pe îndelete, dar vârtos. 

— Există între ei o dușmănie personală ? 

— Şi personală şi politică. Sertibul este un om cin- 
stit iar serhengul un mincinos și un făţarnic. Sertibul 
îşi iubește poporul, iar serhengul pentru carieră este 
gata să treacă peste orice. Afară de aceasta amândoi 
o iubesc pe fiica lui Hikmat Isiahani, dar Șamsia- 
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hanum visează la prințul moştenitor Şahpur şi se 
poartă la fel de nepăsătoare și faţă de unul și faţă de 
celălalt. Serhengul Sefai nu crede însă că Șahpur are 
gânduri serioase și deaceea vede în sertibul Selimi pe 
cel mai primejdios rival... Fiindcă e convins că îndată 
ce va fi părăsită de Şahpur, între ei doi Şamsia-hanum 
îl va alege pe sertib. 

Trăsura se opri într'o ulicioară, dincolo de calea 
Stambuli. 

Kurd Ahmed dădu drumul birjarului şi abea după 
ce trăsura se îndepărtă, intră cu Fridun întrun gang 
strâmt și sună. 

Le deschise o femeie în vârstă, proprietara locuinţei. 

Kurd Ahmed i-l prezentă pe Fridun: 

— Să vă fie ca un fiu. lar dumneavoastră, sunt si- 
gur, îi veți [i ca o mamă... 

— Fiţi bine veniţi. Sunt la dispoziția domniei voas- 
tre | 

Convorbirea lor fu întreruptă de un tânăr de statură 
mijlocie, cu trup vânjos de om deprins cu munci grele, 
care coborîse dela etaj. 

— Bună ziua, domnule Kurd Ahmed. Mă bucur mult 
să vă văd! — spuse el cu voce apăsată. 

Kurd Ahmed îi strânse mâna şi se întoarse spre 
Fridun : 

— Faceţi cunoştinţă ! Riza Gahramani, muncitor la 
căile ferate. Veţi locui împreună. 

— Imi pare bine, — spuse Fridun, şi-i întinse mâna. 

Gahramani i-o strânse în pa'ma sa puternică. 

— Bine ai venit, dragă prietene! Vă rog să in- 
trati. 

Urcară scara şi intrară într'o încăpere prelungă, cu 
trei ferestre spre stradă. Lângă ferestrele dela margine 
se afla câte un pat acoperit cu macaturi roşii, cadri- 
late. In mijlocul odăii o masă şi în colţ un birou. In 
faţa paturilor erau așternute covoraşe. Restul podelei 
de lut era neacoperiiă ceeace dădea încăperii un as- 
pect sărăcăcios. 

— lată patul dumitale! — spuse Gahramani, ară- 
tându-i lui Fridun unul din cele două paturi. — Dăm 
şi noi ce putem din sărăcia noastră... — zâmbi el. 
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Fridun fu izbit de ochii gânditori şi blânzi ai lui 
giza, care priveau simplu şi deschis. Când un om are 
„astie| de ochi nu se poate să nu te legi repede sufle- 
tește de el. 


Aflând că Fridun se va muta în altă parte, Serhan 
și ai lui rămaseră înmărmuriți. Ferida părea cea mai 
mâhinită. Tăcea, dar în ochi i se citea dojana. 

— Nu vă supăraţi ! — spuse Fridun văzând ce tris- 
tețe apăsătoare produsese vestea plecării lui. — N'o 
să vă uit până la moarte ! Şi ori unde m'aș afla, o să 
viu mereu să vă văd. 

Prima care rupse tăcerea fu Ferida : 

— Ia cel puţin noua lui adresă, — îi spuse ea lui 
Serhan. — Să treci din când în când pe la dânsul. 

—Am să locuesc într'o ulicioară dincolo de calea 
Stambuli, la un tovarăș pe care-l cheamă Riza Gahra- 
mani. Și el lucrează la căile ferate. Poate că-l cunoşti, 
Serhan ? 

— Nu mai spune! — strigă vesel Serhan. — Cum 
să nu-l cunosc ? Este maistru de reparaţii. Mi-a revi- 
zuit şi mie de câteva ori locomotiva. E un băiat minu- 
nat !... La drept vorbind, dacă n'ar fi să te muţi la el, 
nici nu te-aş lăsa să pleci ! 

- Când Fridun, își luă rămas bun dela prietenii săi. 
pregătindu-se să plece, Ferida îi aduse un dar. 

— Prima pereche este pentru tine, frate Fridun ! — 
spuse ea întinzându-i ciorapii împletiți pe care abia 
îi sfârșise. — Să-i porţi sănătos! 

lar mama lui Serhan, luând din firidă cana de por- 
telan cu portretul lui Nasreddiii-șah, scoase cu ea apă 
din găleată şi o vărsă în urma lui Fridun. 

— Drum bun, fiule ! 


Kurd Ahmed îl lămuri amănunţit pe Fridun în ce 
chip un grup restrâns de comercianţi, înţe'egându-se 
cu reprezentanțe.e comerciale străine, provocaseră 
criza economică în toată ţara. . 

— Lucrul acesta nu poate să rămână ascuns! —- 
spuse el, după ce-i descrise în culori gräitoare nenoro- 
cirea ce se abătuse asupra întregului popor, de pe 
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urma crizei. — Trebue să deschidem ochii poporului 
asupra adevăratei stări de lucruri. Trebue să scoatem 
un manifest ! 

Această propunere îl bucură pe Fridun, care o 'socoti 
un prim pas pe drumul activităţii practice. 

— Avem unde să-l tipărim ? 

— Nu! Până ce vom stabili legătura cu una din 
tipografii va trebui să multiplicăm manifestele cu 
mâna... 

Fridun compuse textul manifestului într'o singură 
seară şi-l citi lui Riza Gahramani. In manifest se 
vorbea limpede şi răspicat despre lupta neîmpăcată 
dintre’ asupritori și asupriți, şi se arăta că poporul 
muncitor nu se va putea bucura de o viaţă liberă şi 
fericită decât când va răsturna puterea asupritorilor şi 
a exploatatorilor săi. 

După ce mai citiră odată manilestul se duseră îm- 
preună la Kurd Ahmed. 

Acesta îl citi şi el cu atenţie de câteva ori. Ideia 
limpede, înfăţişată în manifest, cu privire la împărți- 
rea societăţii în două lagăre dușmane, de neîmpăcat, 
îi plăcu mult, totuși, după părerea lui, textul era prea 
abstract şi nu aiingea problemele practice, arzătoare, 
la ordinea zilei. 

— Trebue să 'abordăm problemele cele mai actuale : 
aceste idei juste să fie întărite prin pilde din viaţa de 
toate zilele și pe înţelesul oricărui cititor. Trebue dea- 
semenea să subliniem că asupritorii nu sunt numai 
dușmanii păturilor neînstărite ale populaţiei, dar și ai 
întregii naţiuni, ai întregii ţări, deoarece ei trădează 
în chipul cel mai nerușinat interesele naționale. 

Observațiile lui Kurd Ahmed fură aprobate întru 
totul. Fridun și tovarășul său se pregăteau să plece 
ca să refacă în cea mai mare grabă manifestul, când 
Kurd Ahmed fu anunţat de vizita sertibului Selimi. 

— lertați-mă ! — le spuse el după un moment de 
şovăire şi, poruncind să se pregătească ceaiul, ieși 
afară în întâmpinarea oaspetelui. 

La intrarea sertibului, Fridun şi Riza Gahramani 
se ridicară cu respect şi Kurd Ahmed îi prezentă mu- 
safirului. 
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— Tânărul acesta, — spuse el arătând spre Fri- 
dun, — este un prieten de al meu, un învăţător din 
Azerbaidjan. A venit la Teheran ca să intre la uni- 
versitate. Iar dânsul, — continuă el întorcându-se spre 
Riza Gahramani, — este maistru, lucrează la căile fe- 
rate, cunoaște foarte bine locomotivele. 

—E foarte frumos că ai venit aici să studiezi ! — îi 
spuse sertibul Selimi lui Fridun. — Calea spre mân- 
tuirea oricărei națiuni, şi nu numai a națiunilor dar și 
a întregii omeniri, trece prin universitate. Dacă vei 
întâmpina greutăți în munca dumitale, te rog să mi te 
adresezi fără nicio sfială. 

Fridun îi mulțumi. 

— Domnul sertib este un om luminat! — adăogă 
Kurd Ahmed. — A ajutat pe mulţi studenți. 

— Am avut şi eu prilejul să-mi dau seama cât de 
nobile sunt ideile domnului sertib ! — spuse Fridun. 

— Unde? — se miră sertibul. 

Fridun îi aminti de noaptea din ceainărie, mărturi- 
sindu-i că se afla printre ţăranii care dormeau acolo. 

— Ca azerbaidjan, socotesc de datoria mea să vă 
exprim toată recunoştinţa pentru aprecierile căldu- 
roase făcute deşpre patria mea ! 

— Dar ştii cum s'a terminat povestea lui Hamid 
Hamidi ? — îl întrebă sertibul Selimi, crezând că Fri- 
dun auzise toată discuţia din ceainărie și văzând pri- 
virea lui întrebătoare, continuă: — S'a dat ordin să 
fie arestaţi o mulțime de oameni... După cât se vede pe 
Hamid Hamidi îl așteaptă o soartă grea. 

— Poate că de data aceasta va triumfa dreptatea ! 
— spuse Fridun. 

Pe buzele sertibului Selimi flutură un zâmbet amar. 

— Dreptatea ? Hm! Atâta timp cât vor dăinui ser- 
hengii, miniștrii şi curtenii ăștia vânduți, dreptatea va 
rămâne numai un vis... Ce facultate ai de gând să 
urmezi ? 

— Dreptul. 

— Ce obiecte ai predat la şcoală ? 

— Istoria şi literatura. 

Sertibul căzu pe gânduri căutând să-şi aducă aminte 
ceva şi se întoarse spre Kurd Ahmed: 


120 


— Nu-i aşa că vizita mea te-a mirat ? 

— Sunt totdeauna bucuros să vă văd! Uşa noastră 
vă este deschisă. 

— Aş fi vrut să vorbesc ceva cu dumneata. 

„Fără să mai aștepte ceaiul, Fridun şi Gahramani se 
pregătiră să plece. 

Sertibul se ridică şi el. Strângând mâna lui Fridun, 
îl întrebă parcă în treacăt : 

— N'ai vrea să dai cuiva lecţii de literatură ? Ca să 
poţi studia cred că ai nevoie de un oarecare sprijin ? 

— Lucrul acesta ar fi foarte bine venit, domnule 
sertib ! — se grăbi Kurd Ahmed să răspundă în locul 
lui Fridun. — Prietenul meu este tocmai în căutarea 
unei ocupații potrivite pentru el. 

— Atunci, te rog să treci pe la mine peste vreo două 
zile. 

— La dispoziția dumneavoastră! — răspunse Fri- 
dun şi ieşi cu Riza Gahramani. 

După plecarea lor, Kurd Ahmed aduse două pahare 
de ceai tare și parfumat. 

— Ştiţi, — începu sertibul Selimi, mestecând cu 
lingurița ceaiul, plec dela minister. Acum câteva zile 
am fost chemat de ministru şi din cuvintele lui am în- 
teles că trebue să-mi dau demisia. La drept vorbind 
mă bucur. Dar o altă chestiune m'a adus la dum- 
neavoastră. 

Potrivit obiceiului, Kurd Ahmed se ridică ușor, apoi 
se așeză din nou. 

— Vă rog, sunt la dispoziţia dumneavoastră! — 
spuse el respectuos. 

— Am de gând să prezint un memoriu majestăţii 
sale. Țara merge spre prăpastie. Dumneata cunoști tot 
atât de bine ca şi mine situația din Azerbaidjan și din 
Kurdistan. Sunt totuşi câteva puncte neclare pentru 
mine şi am venit la dumneata să-ți cer sprijinul ca 
să le lămuresc, — spuse serlibul. 

După ce-l ascultă până la capăt, fără să-i spună ce 
gândea despre hotărîrea lui, Kurd Ahmed îi dădu toate 
lămuririle în chestiunile ce-l interesau. 
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— Îi mulțumesc foarte mult! M'am odihnit sufle- 
tește la dumneata! — spuse sertibul la plecare şi-i 
strânse cu putere mâna. 


Fridun şi Riza copiau neobosiţi rnanifestul, multipli- 
cându-l. Fridun, căruia i se părea că redactează un 
nou cod al vieţii şi al moralei societății, scria fiecare 
literă cu o deosebită sârguință. Riza Gahramani îşi 
dădea şi el toată silința. 

După ce făcură câte treizeci de copii, ştiau pe dina- 
fară textul. 

Către ora trei după miezul nopții fiind gata o sută 
de exemplare, putură în sfârșit să-şi îndrepte șalele, 
şi-şi turnară din termos câte un pahar de ceai tare 
şi fierbinte. Munca aceasta făcută cu bucurie nu numai 
că nu-i obosea, ci dimpotrivă, trezea în ei forţe noi. 
Nictreunuia, nici celuilalt nu-i era somn. 

Se puseră pe vorbă. 

Fridun îi povesti despre sat, despre familia unchiului 
Musa, despre Ghiulnaz. 

— Dacă ai ști ce frumusețe este şi ce fată ini- 


moasă ! — oită el. — Dar cât de greu o duc! Traiul 
lor numai viață nu este! 

— Lasă prietene, nu-ţi pierde nădeidea, — incepu 
să-l mângâe Gahramani. — Or să apuce și ei zile lu- 
minoase. Totul o să se schimbe ! 

— Acum povestește-mi şi tu despre tine, — îl rugă 


Fridun. — Cum e la voi în Mazandaran ? 

— Viaţa noastră e pretutindeni la fel de grea! — 
începu Riza Gahramani. 

Douăzeci din cei douăzeci şi șase de ani ai lui, îi 
petrecuse muncind. Nu avea decât şase ani când tatăl 
său, un negustoraș din Mazandaran, îl luase cu el la 
prăvălie ca să-i dea o mână de ajutor la vânzări. Ami 
la rând plecase în fiece dimineaţă cu tatăl său spre 
prăvălie, şi se înapoiase totodată cu el, pe înnoptat. 

In dugheană, tatăl său îi dădea într'una tot felul de 
treburi : 

— Riza, fiule, dă o fugă până la maşadi Abas, şi 
spune-i să-mi aducă un pahar de ceai pentru un muş- 
teriu !... Fiule, ia schimbă tu repejor ăşti zece tu- 
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mani !... Nu sta degeaba, umple-i domnului sacul cu 
cărbuni l... 

In prăvălie se găsea întotdeauna de lucru pentru 
micul Riza, deaceea seara când se întorcea acasă, în- 
ghițea în grabă fiertura pe care i-o dădea maică-sa şi 
se prăbușea pe pat. Nici mapuca să pună bine capul 
pe pernă, şi adormea buștean. 

Deseori i se părea că aude în vis poruncile tatălui 
său, şi se făcea că aleargă prin oraș după treburi. To- 
tuşi se simţea fericit între ai săi; îşi aveau prăvălia 
lor şi o bucată de pâine asigurată. Dar legea necruță- 
toare a pieții spulberase foarte curând modesta lor. fe- 
ricire. 

In căutare de câştiguri mari, tatăl lui Riza se lă- 
sase ademenit de un târgoveţ mai avut şi se încurcase 
într'o afacere primejdioasă. În două luni sărăci de- 
a-binelea, fiind nevoit să renunțe la negustorie. 

Incepu să-şi vândă lucrurile din casă dar tot nu 
izbuti să-și refacă situaţia. 

După multă alergătură și căutare îşi dădu fiul ca 
ucenic la o fierărie. 

De dimineața până seara Riza mânuia foalele, sau 
lovea cu ciocanul, primind pentru munca asta doi 
crani !) pe zi. 

Zdruncinat de faliment şi de necazurile ce i se trăse- 
seră de pe urma sărăciei, tatăl său căzu la pat. 

— Rabdă orice, băiete, dar învaţă meseria. Fără 
o meserie nu se poate trăi în țara asta, — îi spunea el 
într'una lui Riza. 

Băiatul nu avea nici doisprezece ani când taică-său 
se stinse, lăsând familiei drept moştenire o scoarță 
roasă şi un aşternut peticit. 

Văzând că băiatul îşi dădea toată silinţa, meşterul ii 
mări salariul şi începu să-i plătească câte trei crani pe 
zi. Banii aceștia îi ajungeau lui Riza și maică-si doar 
cât să nu moară de foame. Dar mulțumeau ceruiui şi 
pentru atâta, fiindcă mii de oameni ca ei duceau o 
viaţă şi mai jalnică, nefiind în stare să câștige, nu trei 


1) Cran — monedă de argint iraniană, valorând cam şaptespre- 
zece-opisprezece copeici. (N. red. ruse.). 


123 


crani pe zi, dar nici trei șai!). Şomajul — un șomaj 
înspăimântător — bântuia pretutindeni. 

Teama de a rămâne fără lucru îi silea pe Riza să se 
străduiască nu numai în atelier, ci să-l slujească pe 
maistru în toate chipurile, fără să se dea înlături dela 
nici o muncă. Aducându-şi aminte de cuvintele tată- 
lui său începu să-şi însușească cu sârguință meseria 
şi ajunse curând un adevărat maestru. 

Când împlini optsprezece ani, fierarul îi spuse: 

— Uite ce e fiule! Acum eşti bărbat, ai mână pu- 
ternică. Deschide-ţi o fierărie sau intră undeva în- 
trun alt atelier. Nu mă lasă cugetul să-ți plătesc pen- 
tru munca ta numai cinci crani, şi mai mult nu mă 
lasă punga. O să-mi caut un băiețandru care să-mi 
facă treaba pentru o bucată de pâine. Te-am învăţat 
meseria, fără să-mi cruț puterile. Acu fie că-mi mul- 
țumeşti fie că nu — tot bine e. Oricum, allah să 
blagoslovească amintirea răposatului tău tată !... 

— Îţi mulţumesc meştere! — îi răspunse Riza. — 
Mi-ai fost ca un tată, şi nam învăţat decât bine dela 
tine. N'o să uit până la moarte bunătatea ta !... 


O lună întreagă se zbătu Riza în căutare de lucru. 
In cele din urmă, după ce cheltui pe şperţuri cei două- 
zeci de tumani agonisiţi de maică-sa dealungul ani- 
lor ban cu ban, izbuti să intre ca salahor la depoul 
gării din Mazandaran. 


Aici muncea zi și noapte fără încetare, și datorită 
cunoaşterii desăvârşite a meseriei, fu numit curând 
ajutorul maistrului care executa reparațiile. In scurtă 
vreme i se duse vestea. Toţi cei care lucrau cu dânsul 
erau foarte mulțumiți. Blând, prietenos, muncitor, mo- 
dest, trezea în toți cei ce-l cunoşteau, dragoste și 
stimă. 

Situaţia lui era acum destul de bună. Dar rămăsese 
cu totul singur : maică-sa murise de ulcer la stomac. 
Seara, când se înapoia de'a lucru, îi venea nespus de 
greu să găsească odaia pustie şi rcce; începu să în- 


1) Șai — monedă divizionară iraniană! a douăzecea parte 
dintr'un cran. (N. red. ruse). 
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târzie la depou, muncind câte șaisprezece-optsprezece 
ore pe zi, până la istovire. 

Intr'o zi fu chemat la șeful gării. 

Acesta îl prezentă unui domn cu ochelari, înalt şi 
corpolent, și îi spuse: 

— Domnul a venit dela Teheran şi, auzind că eşti 
socotit la noi un meşter bun s'a hotărît să te trans- 
fere la depoul din capitală. Ce zici de asta? 

Lui Riza propunerea i se păru ademenitoare. 

— Voi face cum doriţi! — răspunse el. 

Muiţumiţi de acest răspuns, şeful și domnul din Te- 
heran se priviseră cu înțeles. 

-O lună mai târziu, Riza Gahramani lucra ca maestru 
de reparaţiuni la depoul de locomotive din gara Te- 
heran. 

La început se temea că-i va fi greu să trăiască în- 
trun oraş necunoscut şi că nu va putea îndura sin- 
gurătatea printre străini. Dar, se obişnui repede cu 
marele oraş. şi îşi făcu prieteni noi. Curând îl cunoscu 
prin ei şi pe Kurd Ahmed. 

Viața lui Riza Gahramani îi amintea lui Fridun de 
propria sa viață. Părea că amândoi fuseseră rupți de 
pământul natal de aceeași furtună și prinși în acelaşi 
vârtej. 

Din nou îi apăru în minte cartea lui Gorchi „Mama“. 
Pretutindeni viaţa muncitorilor este aceeaşi. Ce ade- 
văr fără putință de tăgadă ! 

— Riza, — spuse Fridun, — pe toţi ne striveşte 
aceeași lege neînduplecată. Noi toți — şi nevoiaşii 
indieni, și culii chinezi, şi muncitorii parizieni — avem 
aceeași viață şi acelaşi dușman. 

— Dacă te gândeşti mai bine, îţi dai seama că aşa 
e. La prima vedere ai zice că fiecare trăeşte atminteri 
— în India altfel ca la noi şi la noi altfel ca în Franţa. 
Dar dacă te uiţi mai adânc înţelegi de îndată că viața 
noastră, a muncitorilor este otrăvită în toate țările cu 
aceeași otravă şi că, pretutindeni ne este la fel de 
greu, — recunoscu şi Riza. 

— Tocmai de 'asta trebue să ne unim, fără să ţinem 
seama nici de naţionalitate, nici de credinţa religioasă. 
De ce-mi place mie sertibul ? Fiindcă pentrit el și per- 


125 


sanul, și azerbaidjanianul şi kurdu sunt tot una, ca şi 
când ar fi frați. Tot atât de mult preţuesc şi atitudinea 
ta față de naționalități. Prietenul nostru Ahmed este 
kurd, tu ești persan şi acum m'am alăturat vouă şi 
eu, — un azerbaidjan. Nu suntem noi oare frați buni ? 


— Ai răbdare, — îl întrerupse Riza Gahramani. — 
O să-ţi fac cunoştinţă cu Simonian, şi să vedem ce o 
să zici atunci ? 

— Atunci internaționala o să fie completă! — ex- 
clamă Fridun și îmbrăţișându-l pe Riza Gahramani, 
se învârti cu el de câteva ori prin cameră. 


Fridun se opri la încrucișarea căii Lalezar cu calea 
Stambuli — șovăind încotro să meargă : acasă la Ser- 
han ca să afle dela Ferida dacă izbutise să împartă 
manifestele, sau la sertibul Selimi, care-l 'poftise la 
dânsul ? Sprijinul sertibului îi era de mare trebuință 
acum, când se hotărîse să plece cât mai curând dela 
frații Suheili. Sertibul îi putea fi de mare folos în cău- 
tarea unui nou serviciu. În afară de aceasta, Fridun 
se gândea că sertibul îi va da o jnână de ajutor şi la 
intrarea în universitate. 

Argumentele acestea precumpăniră ; Fridun opri v 
birjă şi se duse la sertib. Poarta grea cu stema Iranu- 
lui — leul şi soarele — îi fu deschisă de bătrânul 
grădinar, care-l lăsă să intre în curte şi se duse să-și 
vestească stăpânul. 

Curtea seriibului — adevărată grădină — cu paltini 
înalți, se întindea pe o suprafață mare. In mijlocul ei, 
în jurul unui bazin dreptunghiular, se afla o pajiște 
cu Îlori. Poteca pietruită cu cărămidă roşie, care ducea 
dela poartă până la casa cu etaj, trecea pe sub o boltă 
de viţă. Ciorchini grei de struguri copţi atârnau dea- 
supra capului lui Fridun. 

Sertibul îi ieși în întâmpinare. 

— Poiteşte, pofteşte, domnule Fridun ! — îl salută 
el prietenos. 

Işi strânseră călduros mâna. Sertibul era foarte bine 
dispus. 
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— Ai auzit de manifeste ? — îl întrebă el în şoaptă. 
— Stăpânii noştri au crezut că poporul este o turmă 
de vite. Și uite că s'au găsit eroi !... 

Aşa auzi Fridun cea dintâi veste despre rezultatele 
muncii sale şi, copleșit de bucurie, fu cât pe aci să se 
arunce în braţele sertibului. 

„Sertib ! Noi am făcut asta !“ ar îi vrut el să strige. 

Dar îl întrebă, ca și când m'ar îi priceput nimic : 

— Care manifeste ? 

Sertibul n'apucă să răspundă. 

__— Ai uitat cu totul de noi, sertib ! — se auzi o voce 
melodioasă de femeie. 

Fridun se întoarse. Un grup compus din două fe- 
mei şi trei bărbaţi se apropia de ei. Sertibul îl pre- 
zentă pe Fridun unui domn în vârstă și unei tinere 
fete. . 

— Stimate Biluri! — se adresă el domnului în 
vârstă. — Dă-mi voie să-ți prezint pe noul meu prie- 
ten, pe domnul Fridun. A venit la Teheran ca să se 
înscrie la universitate, la facultatea dumitale. 

Hafiz Biluri îi aruncă lui Fridun o privire mulțu- 
mită. 

— Minunat! Minunat ! — îl felicită el. — Am spus 
întotdeauna că salvarea națiunii este numai învăţă- 
tura... 

— Nădăjduesc că o să-l ajuţi să intre la universi- 
tate! — adăogă sertibul. 

— Despre asta, să nai nicio grijă. Am să te ajut 
eu tinere... Treci pe la mine!... Şi acum să stăm de 
vorbă cu domnul sertib şi cu Șamsia-hanum. 

La numele acasta Fridun se uită cu luare aminte 
la fată. Obrazul ei, aproape de copil, era fraged şi 
în privire i se citea simplitatea și spontaneitatea. Ro- 
chia uşoară îi desena frumos trupul zvelt. Purta mä- 
nuși ajurate de culoarea rochiei. Alături de trupul voi- 
nic al sertibului, părea o păpuşă fragilă și elegantă. 

Când Selimi i-l prezentă pe Fridun, Şamsia întinse 
mâna cu un zâmbet fermecător. Fridun atinse acea- 
slă mână elegantă, înmănuşată şi își aminti dintr'o- 
dată de Ghiulnaz şi de Ferida. Ce prăpastie le des- 
părțea de această artistocrată care lăsa în urma ei 
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o dâră de parfum fin ! Fridun nu mai avusese prilejul 
să atingă o mână atât de gingaşă, atât de moale. 
Tresări și îi dădu repede drumul. Ca şi când ar fi în- 
teles acest lucru, tânăra zâmbi din nou și privirea ei 
se opri curioasă asupra lui Fridun. 

— Cu ce vă ocupați dumneavoastră, domnitle ? — 
îl întrebă ea. 

— Domnul Fridun este pedagog! — se grăbi să 
răspundă sertibul Selimi în locul lui. — Cunoaște 
foarte bine istoria literaturii persane. El este noul tău 
profesor despre care ţi-am vorbit. 


— Dar domnul Fridun se învoeşte ? — zâmbi iarăş 
Șamsia. 

— Mi se pare că da... nu-i așa, domnule Fridun ? 

Fridun răspunse în versuri : 


Pentru un prieten, capul 

dacă'n luptă nu ţi-ai dat, 
Capul tău e o povară 

greu pe umeri de purtat. 


— O, ce frumos! exclamă Șamsia. — Atunci vă 
aştept la mine mâine, între zece şi douăsprezece. Aș 
vrea să mă ajutați să fac întrun an cursul şcoalei 
medii. — Şi scriind repede pe bucăţică de hârtie 
adresa, i-o întinse. 


Când Fridun ajunse la Serhan, mama acestuia şedea 
pe jos în camera mare, luminoasă, şi torcea, iar Fe- 
rida împletea un pieptar de lână. Văzându-şi prietenul 
lor drag, amândouă femeile lăsară lucrul şi se ridi- 
cară să-l întâmpine. 

Ferida dădu fuga să pună samovarul, iar bătrâna 
deschizând o ladă mare, căptuşită cu fier, scoase un 
săculeţ de stambă, cu zahăr. După ce umplu zaharniţa, 
puse 'săculețul la loc şi închise lada cu lacătul. 

— Ce zpârcită te-ai făcut, mamă ! — glumi Fridun. 

— Ce să-i faci, copilule ? Se vorbește că mo să mai 
fie zahăr şi că se apropie războiul. Am pus şi eu un 
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pic deoparte pentru zi!e negre, și pentru oaspeţi dragi 
ca tine. 

Ferida se înapoie în cameră şi când Fridun o în- 
trebă ce făcuse cu manifestele, începu să-i povestească 
cu însufleţire : 

— Le-am ascuns în sân şi m'am dus în târg. La 
farmacie am cumpărat un zolotnic de enibahar şi am 
lăsat un manifest pe tejghea. Am aruncat altul în- 
trun magazin de galanterie, unde am întrebat de pre- 
tul ciorapilor. Ce ciorapi frumoşi aveau! Am lăsat 
unul şi întrun magazin de manufactură. Am izbutit 
chiar să lipesc unul pe uşa unei case. Când am mai 
trecut pe acolo, ce să văd! Se adunaseră în fața lui 
cam vreo douăzeci de oameni care se înghesuiau şi 
citeau. „Citiţi, citiţi, poate că o să aflaţi calea cea ade- 
vărată !“ mi-am spus eu. Dar ia spune, frate Fridun 
crezi că or să se îndrepte curând lucrurile de pe urma 
lor? — întrebă ea cu naivitate. 

— Nu Ferida! — zâmbi Fridun, — lumea e atât 
de hâdă încât e greu s°o poţi schimba la repezeală nu- 
mai cu astfel de mijloace. Manifestele lămuresc to- 
tuși pe oameni ce au de făcut. 

— Care va să zică drumul este încă lung! — zise 
mama. — Nu vom apuca așa curând zile mai lumi- 
moase ! 

— Nu te grăbi, mamă! E lungă calea, e-adevărat, 
dar oamenii au străbătut cea mai mare parte din ea. 

-- Eu nu mă grăbesc, puiule... Şi nu mă gândesc la 
mine. Că eu sunt cu un picior în groapă. Griia mea e 
pentru noră, pentru băiat, pentru toți copiii goi şi 
desculți. lacă de ce aș vrea să vie mai iute ziua cea 
mare care să-i izbăvească de chinuri ! 

Manifestele împrăştiate prin oraş treziră pretutin- 
deni aceeași nădejde în inimi, aduseră bucurie în case, 
luminându-le fie numai şi o clipă, cu razele adevăru- 
lui. In așteptarea unor evenimente noi, care să le trans- 
forme din temeiii viața, oamenii se arătară parcă mai 
conştienţi. Un ăstiel de rezultat dobândit dela primul 
pas, îl însufieţi pe Fridun şi îl- încurajă să ducă mai 
departe, şi mai neînfricat, lupta pornită. 


9. — „„Veni-va ziua“ — 5278 129 
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Fridun petrecca acum zilnic două ceasuri în tovără- 
şia Şamsiei, căreia îi dădea lecţii de literatură per- 
sană și de istorie universală. 

Tânăra fată îl primea în sa!onu! din casa ei deia 
oraş. li plăcea să-l audă citind cu însuf'ețire poemele 
lui Ferdousi ') sau gazelele 2) lui Hafez 3), şi asculta 
cu atenţie când Fridun îi expiica plin de entuziasm 
opere'e poeţilor. Deseori, îl ruga: 

— Mai citeşie-mi o gazclä ! 

Astfe! se împrieteniră. Şamsia se legase atât de muit 
de el, încât îi împărtășea, ca unui vechi prieten, toate 
bucuriiie şi amărăciuni'e ei. 

Intr'o vineri, zi în care era liber, Fridun ieşi să 
facă o p'imbare pe La'ezar. La ora aceea strada era 
p'ină de lume. Totuşi, o zări pe Şamsia din depărtare. 

— Bună ziua. hanum ! 

Merseră alături cu pas domol. 

Supunându-se «tichetei adoptată de cercurile aristo- 
cratice şi de curte, Samsia căuta să dea gesturilor și 
chiar vocii sa'e o anumită notă, voit artificia!ă. Acest 
rafinament căutat deschidea o prăpastie nu numai în- 
tre iumea aristocratică şi păturile de jos ale popu- 
lației, ci și între diferitele cercuri ale aceleeaşi lumi, 
aşa zisă „bună“, 

Firea deschisă a Şamsiei nu putea fi înnăbuşită de 
această mască mondenă de sub care răbufnea năval- 
nic însufleţirea şi prospețimea tinereţii, ce dădeau ti- 
nerei fete un farmec deosebit. 

Dar nu acest farmec îl atrăgea pe Fridun. 

Se înţelege că pentru Şamsia, fiica unui aristocrat 
şi bogătaş de seamă ca Hikmat Isfahani, nu exista 
în tot Teheranul uşă care să-i rămână închisă. Ea 


1) Ferdousi — marele poet tadjic din sec. al X-XI-lea, autorul 
renumitei „Şah-name“. (N. red. ruse). 


2) Gazelă — strofă de două versuri cu o rimă constantă la 
sfârșitul telui de al doilea vers. (N. trad.). 


3) Hafez — mare poet liric tadjic din sec. al XIV-lea (N. red. 
ruse). 
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putea pătrunde oriunde, în casele tuturor vizirilor, la 
ministere şi chiar la palat. 

Dar fe'u! ei neobișnuit de firesc de a se purta o 
deosebea de celela!te fete din 'umea ei şi-i dădea pu- 
tinta să rămână prietenă cu colegeie de şcoală care 
se aflau pe o treaptă socială mu't mai joasă. 

Şamsia înţelegea limpede și preţuia în cel mai înalt 
grad curătenia gândurilor şi simplitatea înnăscută a 
oamenilor din aşa zisele pături „de jos“ ale societății 
şi admira mai cu osebire sinceritatea cu care aceşti 
oameni se purtau față de femeie — calități pe care nu 
le întâlnea în cercurile „înalte“. 

Chiar dela prima tor întâinire, le desiuşise în Fridun 
şi tocmai deaceea îi plăcea tovărăşia lui. 

— Ce face famiiia dumneavoastră? Ați mai fost 
pe la palat? Cum este privit la curte războiul? — 
o întrebă el. 

— Mulţumesc ! Toţi ai mei sunt sănătoşi si deocam- 
dată usa pa:atului nu ne este închisă. Cât despre răz- 
boi, iucruri!e nu sunt aşa de simple. Fiecare îl vede 
în felul tui. Majestatea sa s'a mărginit la o singură 
disnozilie categorică: să fie în'ăturați toţi cei sus- 
pecți... Fereşte-te, domnule Fridun ! Un cuvânt necu- 
getat poate să aibă urmări groaznice! 

— Ce vorbă e asta, hanum ! Noi facem parte din 
numărul celor mai devotați supuşi ai maiestăţii sa'e. 
Nu-i dorim decât binele! Dar Şahpur ce mai spune? 
Il mai vedeţi ? 

— Nu trece zi fără ca printu! să nu vină în gră- 
dina noastră dela Șimran. Uite, mâine dau acolo o 
mare recepție: mai vrea să vii şi dumneata ? 

Punându-i această întrebare, Şarmnsia se îngândură, 
şi chipul ei de copi! se făcu serias. i 

— Mâine după amiază. la orele şase. trimit auto- 
mobilul să te ia. Dă-mi adresa; dar să fim dinainte 
înte'eşi : nu te pot prezenta sub numele dumitale: nu 
trebue să afle nimeni nici că ești fiu de ţăran. nici 
că eşti azerbaidian. Altfel s'ar putea să fii pus într'o 
situaţie neplăcută. O să-ţi dau. un alt nume: am să 
spun că eşti Djamşid Isiahani, vărul meu din Isia- 
han... 
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— Dar dacă va fi acolo şi tatăl dumneavoastră ? 
Atât dumneata cât şi eu ne-am găsi atunci într'o situ- 
ație neplăcută. 

— N'ai nicio grijă. Mâine, dela orele şase în sus, 
tata nu va.mai fi acasă. Trebue să se ducă la ambasada 
engleză, apoi la cea americană şi cea germană. La 
una este o recepţie, la cealaltă are de discutat afa- 
ceri, iar la cea de a treia nici eu nu mai ştiu ce este... 

— Nu, hanum, — răspunse Fridun după o clipă de 
gândire. — Nu vreau să mă arăt sub un nume străin. 
Afară de asta, nu sunt obișnuit cu o societate de acest 
fel. 

— Bine, atunci păstrează-ţi numele. Şi am să te 
prezint ca student. Aşa te învoeşti ? 

— Asa da. 

— Minunat! O să-ți fac cunoștință cu cele mai iru- 
moase femei din capitală. Mi-e teamă însă că strălu- 
cirea lor o să-ţi ia ochii și la mine nici mai să te 
mai uiţi. 

— Poporul nostru are o vorbă înţeleaptă: „Tot ce-i 
nou e bun, dar prietenul nu-i bun decât când est: 
vechi“. 

— Atunci te aştept mâine! — spuse fata şi îi în- 
tinse måna. 

Rămas singur, Fridun se gândi la vorbele ei: „Pă- 
zeşte-te, domnule Fridun !“ care sunau ca un sfat şi 
un avertisment. 

„Nu aveau oare un tâlc ascuns ?“ se întreba el, dar 
amintindu-și de felu: simoiu si firesc în care 1e rostise, 
alungă pe dată orice bănuială. „Nu, fuseseră spuse 
cu totul la întâmplare“. 

După apusul soarelui, Fridun ieşi din nou și se duse 
la Aram Simonian, care locuia într'o casă cu două 
etaje pe strada Lalezar. 

Jos la intrare se găsea o prăvălioară în care se vin- 
deau tot felu! de !ueruri: biănuri scumpe, vase de 
cristal, obiecte de aur şi argint. Alături, o scară în- 
gustă ducea la locuința doctorului Simon Simonian, 
după cum arăta placa mică de meta! ţintuită pe uză. 

Aripa dreaptă era locuită de doctor, si se compunea 
din trei încăperi. Cea 'dintâi, de formă dreptunghiu- 
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lară, îi servea de sală de așteptare şi de salon. Pereţii 
ei erau împodobiţi cu miniaturi antice iraniene. In cea 
de a doua se afla cabinetu: de consultaţii, iar a treia 
era camera de culcare. Pe unul din pereții acestei în- 
căperi se aia un covor mare de Tebriz care înfăţişa 
cee patru anotimpuri; pe chenar, câte două versuri 
corespundeau fiecărui anotimp. 

Uşa din stânga vestiarului ducea în aripa ocupată 
de Aram Simonian, [iul doctorului. Această aripă era 
compusă din două încăperi. In cea dintâi se afla un 
birou, câteva rafturi cu cărți, mai multe scaune de 
trestie împletită şi o măsuţă cu un aparat de radio. In 
această cameră, ale cărei ferestre dădeau spre intra- 
rea de serviciu, își primea Aram prietenii; cea de a 
doua, era camera de culcare. 

Fridun îi cunoscuse pe Simomnieni prin Kurd Ahmed. 
In casa lor cunoscuse şi câțiva muncitori ce se adunau 
acolo ca să stea de vorbă. 

In timpul țarisnmu.ui, Simon Simonian fusese nevoit 
să sc relugieze din Rusia la Tebriz, de unde se mutase 
mai târziu la Teheran. Bun medic, la. curent cu toate 
cuceririe ştiinţei, ajunsese repede cunoscut în capi- 
lată, câștigându-și simpatia tuturor. Spirit indepen- 
dent, având o atitudine curajoasă, se bucura de un 
adânc respect nu numai din partea intetectualității şi 
negustorimii armene, dar şi a azerbaidjeni:or şi per- 
sanilor. 

Aram urma cursurile ultimului an al universității 
din Teheran. Era un tânăr destoinic, energic. In afară 
de limba persană, azcrbaidjană şi de limba sa maternă 
-— armeană — stăpânea la perfecție eng.eza şi fran- 
ceza. Azerbaidjana o învățase din raporturile zilnice 
cu cei din juru: „ui, cât priveşte limba armeană o stu- 
dia ne'ncetat, temeinic, citind chiar texte de literatură 
veche, 

Cu timpul, locuinţa lui Simonian ajunsese pentru 
Kurd Ahmed şi Fridun locul obişnuit de întâlnire. La 
doctor veneau zilnic zeci de oameni de diferite naţio- 
nalităţi, condiţii sociale şi profesiuni, ceeace făcea ca 
întâinirile lor să nu fie luate la ochi. 
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Când Fridun sună, veni chiar Aram să-i deschidă, 
semn că în casă se alia o adunare, fiindcă de obicei 
uşa era deschisă de servitor. 

După ce încuie uşa, Aram îl luă de mână şi-l duse 
drept în camera sa. 

— Bine c'ai venit, — îi şopii el. — S'au adunat mai 
mulţi tovarăşi şi tocmai vorbeam de dumneata. 

Fridun cercrtă cu privirea pe toţi cei ce se afiau 
acolo. Zărind pe Kurd Ahmed şi pe Riza Gahramani, 
îi salută prieteneşte. Se făcu tăcere o clipă, apoi vorbi 
Kurd Ahmed. 

— Prietenul meu Fridun a sosit de curând din Nord, 
— spuse el adresându-se celor de față. A muncit câtva 
timp la ţară şi cunoaşte foarte bine starea de spirit 
a ţărani:or. Ştie cât are de îndurat țărănimea azer- 
baidjană, şi chiar el a trecut prin încercări destul de 
greie. 

—  Isitul ') se oțeleşte în lupte! — răspunse un băr- 
bat oacheş care ședea lângă Kurd Ahmed. — Până şi 
frunza de pe creanga copacului se împotrivește urgiei 
vântuiui şi vârtejurilor de praf. Eu socot că un om 
adevărat este cel care-şi petrece viața în furtuni. 

Văzând cu câtă luare aminte ascultase Fridun vor- 
bele acestea, Kurd Ahmed i-l prezentă pe ce. ce le ros- 
tise : 

— Kerimhan Azadi. Lucrează la fabrica de tutun. 

In aceeași clipă se auzi din nou soneria de'a in- 
trare. Aram ieşi să deschidă și după un minut se 
înapoie cu Serhan şi cu Ferida. 

— Priviţi-o! — spuse vesel Fridun arătând spre 
Ferida. — Este prima femeie iraniană care intră în 
rândurile noastre. 

— Nu, dragul meu! — protestă zâmbind Kurd Ah- 
med. — Mai avem una: — Haver-hanum, soţia prie- 
tenului nostru Kerimhan Azadi. Astăzi, n'a putut veni, 
nu se simte prea bine. 

Ferida era atât de stingherită, încât nici nu ştia 
ce să facă. Vedea ca printr'un fe! de ceață pe cei ce 
se aflau în cameră şi abea deslușea ce spuneau. 


1) [sit — erou, viteaz; om îndrăzneţ, curajos. (N. red. ruse). 
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=— Cum e viața în Azerbaidjan 5 — îl întrebă Kerim- 
han Azadi pe Fridun. 

Neștiind cum să se exprime pentruca oamenii aceş- 
tia pe care îi vedea întâia dată să-! înțcieagă cât mai 
bine, Fridun se simţi şi el oarecum stingherit. Când 
începu, i se păru că vorbele lui nu izbuteau să-i redea 
gândurile în toată adâncimea şi adevărata lor cuprin- 
dere. Dar, sub imboldu! amintirilor, pe măsură ce po- 
vestea cele văzute şi trăite la țară, cuvintele începură 
să se înlănțuiască firesc, curgător. 

— Nu este viață, ci iad, — încheie el. — Țăranii 
se zbat în cea mai neagră mizerie şi asuprire. Orice 
jandarm sau poiiţist, moşier sau chiabur, poate, când 
îi vine la îndemână, să jecmănească în voie pe țăran. 

Spusele lui Fridun fură întregite de observațiile !ui 
Kurd Ahmed, care stănui mai ales asupra luptei neîn- 
cetate dintre țărani şi moşieri. 

— E adevărat, țăranii au ajuns la capătul răbdării. 
Dar nu numai ei sunt nemuițumiţi. Am întâ!'nit oameni 
din ccie mai deosebite straturi sociale, și cu toții se 
arătau ia fel de revoltați Intreaga țară geme sub ju- 
gul șahului. Și când te gândești că în fiecare instituţie 
de stat domnește nu unui, ci mai mulți satrapi ! Sper- 
tul, fărădelegea, samavolnicia au depăşit orice limită. 
Cinstea şi demnitatea poporului sunt călcate în pic'oa- 
re. E limpede că întreg poporul așteaptă cu nerăbdare 
un semn ca să se smu:gă din această robie... 

-— Toate astea sunt, fără doar şi poate, adevărate, 
spuse Riza Gahramani. — Eu cred însă că noi nu 
trebue să judecăm situația Iranului ţinând seama nu- 
mai de ce se petrece 'a sate. In Iran se înfiripează acum 
o clasă nouă, o puternică forţă socială — c!asa munci- 
tori!or. Viitoru. lranu:ui depinde tocmai de alianța şi 
de sprijinu! reciproc al acestor două puternice forțe. 

Luă apoi cuvântu! Azadi Kerimhan. 

Ascu'tându-:, Fridun nu-şi lua ochii de pe chipul 
lui care träda încordarea și oboseala. 

— Fără îndoială că toată puterea stă în ciocanul 
şi nicovala muncitoruiui, în munca acestuia. Parti- 
dul care uită acest adevăr nu ajunge la nimic. In so 
cietatea contemporană, fără clasa muncitoare nu se 
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poate face niciun pas înainte şi cu atât mai mult un 
pas revoluționar. 

— Asta-i adevărul adevărat! Țăranul care toată 
viaţa lui se ţine de coada vacii, şi muncitorul lipsit de 
orice proprietate — nu sunt aceaşi uucru ! — strigă 
cu aprindere unul dintre tinerii de față. 

Părerea aceasta stârni o discuţie furtunoasă. Fe- 
rida, care nu pricepea miezul discuţiei, îşi plimba ză- 
păcită ochii dela un vorbitor la altul. 

— N'ai dreptate, prietene! — îi spuse în cele din 
urmă Kerimhan Azadi, tânărului care trăsese o conclu- 
zie atât de neaşteptată din cuvintele lui. — Intr'o 
țară ca Iranul este cu neputinţă să înlături ţărăni- 
mea din lupta revoluționară, ca pe o povară de pri- 
sos... Țărănimea muncitoare este un aliat credincios 
al muncitorilor... 

Aplecându-se spre Kurd Ahmed, Fridun îl întrebă 
în șoaptă cine era tânărul care vorbise atât de aspru 
despre țărani. 

— Se numește Rizvan; e tehnician şi lucrează la 
fabrica de săpun ; e un înflăcărat! — îi răspunse în- 
cet Kurd Ahmed, apoi, ridicând vocea: — Liniște, 
domnilor, linişte! Vă rog! Lăsaţi-l pe Kerimhan 
Azadi să-și spuie gândul până la capăt. 

După ce se făcu linişte, Kerimhan urmă: 

— Dragi prieteni ! In Iran se ridică într'adevăr o 
clasă nouă — proletariatul — care îşi are idealul său, 
scopurile sale măreţe. El va îi aceia care va răsturna 
temeliile putrede ale societății noastre, așa cum răs- 
toarnă puhoiul de munte un perete de lut... 

— Dar eu ce-am spus? — strigă iarăşi Rizvan. 
— O sarcină ca asta este oare pe puterile ţăranului, 
care zi şi noapte tremură de grija boarfelor saie? 

-— Dacă ţăranul ar fi în stare să scuture jugul, — 
întări unu! din linerii muncitori, — demult ar fi fă- 
cut-o. Țăranii sunt de când lumea. Dar de mii de 
ani, de când lumea-i lume, ştiut-au ei să schimbe 
ceva ? 

Din nou se iscă zarvă şi numai cu greu izbuti Kurd 
Ahmed să facă linişte. 

— Zi-i mai departe! — îndemnă el pe Kerimhan. 
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Dar Rizvan izbucni iarăşi cu înflăcărare : 

— Revosuţia mo s'o facă în Iran nici negustoru:, 
a cărui minte e tot atât de încâlcită ca şi treburile lui, 
şi nici țăranul, care nu visează decât cum să-şi cum- 
pere două vaci în ioc de una. Revoluţia o s'o facă mun- 
citorul ! 

— Negustorul este una şi țăranul — alta — spuse 
hotărît Kerimhan, şi Rizvan tăcu întâlnindu-i privirea 
limpede şi liniștită. — Fireşte că pentru desființarea 
asupririi şi expioatării din țara noastră trebue să ne 
sprijinim în primul rând pe muncitori, dar asta nu 
înseamnă că trebue să disprețuim țărănimea ! 

— Nu e bine să ne împrăştiem forțele. Trebue să 
stabilim dela început în mod limpede, ţinta noastră 
și să mergem drept spre ea. Treaba de care ne apucăm, 
numai muncitorii o pot duce la bun sfârşit; tocmai 
deaceea lor trebue să le acordăm toată atenția, — 
se împotrivi totuşi Rizvan. — Numai muncitorii se 
găsesc într'o situație care să îngădue să meargă fără 
şovăire la orice, chiar şi la moarte... 

Kerimhan încuviinţă din cap: 

— Asta aşa e! — zise el. — Viața muncitorilor în- 
trece orice închipuire. Ca să te încredinţezi nu trebue 
să mergi prea departe. N'ai decât să te duci în cartie- 
rele mărginaşe din sudul Teheranului unde se află 
întreprinderile industriale... O să te cuprindă mirarea 
cum cei care locuesc aco!o mau năvălit încă în oraş 
ca să-l distrugă, până'n temelii... E greu să-ţi închipui 
o stare mai de plâns, mai înjositoare decât aceea în 
care au lost aduşi muncitorii. In industria petrolieră 
din sud situația este aceeași. Și pretutindeni unde te 
duci, e la fel. De ce credeţi însă că situaţia țăranilor 
ar fi mai bună ? Dimpotrivă, poate e chiar mai rea. 
Nu, eu nu voi renunţa să-mi pun nădejdea în țărănime. 

— Cunoaștem cu toții proverbul popular, — luă la 
rândul lui cuvântul Kurd Ahmed care ascultase cu 
luare aminte. — „Nu ţi se face gura mai dulce dacă 
spui într'una : halva, halva“. Ca să faci halva îţi trebue 
făină, untdelemn, miere şi lemne. Suntem cu toţii de 
acord că regimul lui Pehlevi e peste putință de îndu- 
rat! Dar oricât l-am ocărî noi pe şah, el tot n'o să 
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renunțe la putere. Trebue deci să fie răsturnat de po- 
por, şi poporul nu este alcătuit numai din muncitori, 
ci din muncitori şi din țărani. Ba mai mult, chiar şi 
din oamenii muncii deia orașe şi sate: — învățători, 
medici, funcționari, meseriași şi la urma urmei chiar 
din negustorii mici şi mijlocii. Atâta vreme cât nu vom 
fi uniţi cu toții în juru: unui aceiaşi centru, va fi cu 
neputinţă ca despotismul să fie răsturnat. Pe scurt, 
eu aş face următoarea propunere: să începem prin a 
desfăşura munca de lămurire în sânul tuturor pătu- 
rilor populaţiei... 

— Trebue totuşi să ne sprijinim pe cineva! — îl 
întrerupse Rizvan. 

— Sigur că da! Trebue să ne sprijinim pe popor 
— pe muncitori în primu! rând, dar nu numai pe ei, ci 
şi pe ţărani, şi, în sfârşit, pe toți oamenii progresişti ! 
— spuse hotărît Kurd Ahmed. 

— Doar nu suntem noi cei dintâi în istoria omenirii 
care pornim la o astiel de luptă, — spuse Kerimhan, 
prinzând o clipă de tăcere. — Să luăm pilde din iupta 
aitor popoare. Din experienţa Rusiei, care este aproape 
de noi. Oare Lenin n'a luptat pentru unirea muncito- 
ritor, țăranilor şi a tuturor oamenilor cinstiţi din Ru- 
sia ? Oare n'a fost aceasta una din principalele cauze 
ale victoriei bolşevicilor, care au rezo'vat în mod de- 
săvârşit această sarcină ? 

Cei de faţă ascuitau acum cu luare aminte pe Kerim- 
han în glasu! căruia se simţea forța unei convingeri 
adânci. Chiar şi Rizvan lăsase capul în jos. Ferida era 
însă speriată ; nu înțe'egea de ce oameni! aceştia care 
se ridicau împotriva guvernuui, nu gândeau la fel. O 
mâhnea deosebirea care se făcea între ţărani şi munci- 
tori. Când se vorbea de muncitori se gândea la Ser- 
han, iar când se vorbea de țărani, îşi amintea de pă- 
rinţii ei care trăiau şi acum tot la țară. Parcă îi des- 
părţise vreodată ceva pe unii de alţii ? 

— Muncitorii şi ţăranii nu sunt decât o singură fa- 
miiie! — strigă ea lără să vrea. Speriată de propriile 
vorbe, se înroşi şi-şi plecă fruntea. 

Răsunară aplauze şi încăperea se umplu de larma 
veseiă a g.asurilor. Feţele se înseninară. 
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Kurd Ahmed se fotosi de această clipă ca să adică 
în discuţie probleme concrete mai grabnice. 

— Domnilor, — începu el, — niciun om cu mintea 
limpede nu poate să nege adevăru: celor spuse aici. 
Cred însă că fără a uita țeiuriie viitorului îndepărtat, 
să ne concentrăm atenţia asupra probemelor actuale. 
Nu degeaba se spune că viitorul aparţine celor ce ştiu 
să vadă just prezentul. 

Kurd Ahmed intâ.ni privirea iui Aram care tăcuse 
tot timpul, adâncit în gânduri. Ca şi când această pri- 
vire i-ar fi insuflat forță şi încredere, tânărul armean 
luă şi el cuvântul. l 

— Şi eu sunt convins că în lupta pentru libertate, 
muncitorii şi ţăranii au un singur țel şi o sarcină co- 
mună ! Dar această sarcină nu poate îi rezolvată decât 
dacă se ține scama în mod just de condițiile actuale. 
Mä refer atât la condițiile interne cât şi la cele externe. 
Germania şi-a aruncat asupra Europei întreaga sa 
forță militară. Prin ciocnirea nemțiior cu ruşii, Cham- 
beriain a încercat să câştige pe spinarea Moscovei 
ceea ce a pierdut la Miinchen. Incercarea a dat greș. 
Acum el organizează un front antirus în Iran, Turcia 
şi întregul Orient. Cea dintâi datorie a muncitorilor și 
țăranilor iraniuni este să zădărnicească planurile aces- 
tui binecunoscut ațâțător !a război. 

Ascultând spusele lui Aram, Fridun înţelese că fron- 
tul de 'uptă era mult mai iarg decât crezuse el şi îşi 
dădu seama ce perspective vaste şi ce prob'eme uriaşe 
ridica lupta, la prima vedere măruntă, începută de ei. 

— Germania încearcă și ea să pătrundă în Orient, 
— adăugă Fridun. — Şi ştim cu toții că guvernaniii 
noştri sunt gata să se vândă oricui, cu singura con- 
diţie să lie duşmanul puternicului nostru vecin dela 
Nord. Aci e buba! 

— Şi asta, — interveni Rizvan, — fiindcă vecinul 
nostru dela Nord este un stat a: muncitorilor, iar con- 
ducătorii noştri sunt nişte unelte ale paraziţilor. E 
limpede că ţările din apus le sunt mai pe plac... 

— Tocmai deaceea, în condiţiiie actuale, muncitorii 
şi țăranii trebue să aibă o singură lozincă: lupta îm- 
potriva despolismului, împotriva imperialismu.ui, upta 
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pentru independenţa totală a patriei lor. lată lozinca 
în jurul căreia trebue să mobilizăm poporul, să-i des- 
chidem ochii asupra adevăratei stări de lucruri, — zise 
Kurd Ahmed. — Prictenii mei, dragii mei prieteni! 
Suntem cu toții fiii credincioşi ai poporului nostru. 
Cu toţii luptăm ca Iranul să ajungă un stat progresist, 
modern, neatârnat, liber şi luminat. Dar libertatea nu 
se dobândește nici prin visuri frumoase şi nici prin 
cele mai fierbinţi urări. Adevărata nenorocire a Iranu- 
lui de astăzi e că clica lui Peh.evi a deschis larg por- 
tile de miază-zi ale ţării în fața acaparatorilor im- 
perialişti și a ridicat în schimb un zid de fier la 
mord. Atâta timp cât va exista acest zid, atâta timp 
cât țara noastră va suferi jugul capitalului străin, 
Iranul nu va fi liber nici în afară, nici înăuntru. In 
momentul de față, prima noastră sarcină este să des- 
văluim poporuiui tol adevărul, să-l pregătim pentru 
luptele grele ce-l aşteaptă. In acest scop măreț este 
necesar să unim într'un singur lagăr pe oamenii cei 
mai cinstiți şi mai devotați cauzei noastre: pe mun- 
citori, pe țărani, pe intelectuali şi, dacă vreţi, şi pe 
micii negustori. Trebue să ducem cuvântul nostru în 
massele poporului dornic de pâine, de muncă și de li- 
bertate !... Trsbue să stabilim un plan de acţiune şi 
să fixăm măsurile concrete cele mai grabnice... 

—— Propun să începem cu scoaterea unei revisie 
clandestine, — spuse Fridun, care îşi dădu seama 
de tot adevărul cuprins în cuvintele lui Kurd Ahmed. 

— Este grcu să găsim dintr'odată mijloace pentru 
scoaterea unei reviste, — replică Kerimhan Azadi. — 
Să începem măcar cu o broșură mică. Și so înti- 
tulăm, aşa cum a spus Kurd Ahmed: „Vrem lucru, 
pâine şi libertate !“ 

Această propunere fu susținută călduros de toți cei 
de față. Pregătirea broşurii fu încredințată lui Fridun, 
lui Kerimhan Azadi şi Kurd Ahmed, iar cu răspândi- 
rea ei fură însărcinaţi Riza Gahramani, Serhan, Fe- 
rida şi Rizvan. 

Târziu noaptea, când se pregăteau să pornească 
spre case, Fridun împărtăși prietenilor săi ceie auzite 
dela Şamsia. 
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— Fraţilor, — adăogă el, — începe o perioadă grea. 
Fiţi cu luare aminte. Șahul a poruncit ministrului 
afacerilor interne să arunce în temniță pe oricine ar 
trezi cea mai mică bănuială că poate primejdui si: 
guranța regimului. 

Kerimhan Azadi zâmbi pentru prima dată în acea 
seară. 

— Nu te teme dragă prietene, — spuse el. — Şi 
aşa ţara întreagă este o adevărată închisoare. Noi o 
vom arunca însă în aer din'ăuntrul ei. Și tiranii mau 
decât să turbeze. Cu cât e mai tare oţetul, cu atât mai 
repede se mănâncă butoiul. 

Fridun ieși dela Simonian împreună cu Riza Gahra- 
mani. Mergeau tăcuţi pe străzile liniștite, pustii, amân- 
doi cu gândul la lupta care îi aştepta, la soarta cau- 
zei pentru care începuseră să tupte. Fridun îşi amin- 
tea de fiecare cuvânt spus de Kerimhan Azadi, care fä- 
cuse asupra lui o impresie puternică. In fața ochilor 
îi stăruia mereu imaginea acestui om, pe fața căruia 
era întipărită o mare încordare lăuntrică şi în privire 
o adâncă înțelegere a vieţii. 

— Cred, — spuse Fridun, — că Kerimhan Azadi = 
văzut şi a trecut prin mai multe decât noi toţi laolaltă 
şi ştie să vadă viaţa mai tust ca noi toți... 

— Da, — întări Riza Gahramani. — Kerimhan 
Azadi a înfruntat vârtejul vieţii, și mai ales, a ieșit 
teafăr din el. Noi, însă, abea ne pregătim să ne avân- 
tăm cu adevărat în lupiă. El a luat parte la lupte 
sângeroase care l-au oțelit, iar noi tuăm pentru prima 
dată arma în mână. Iți dai seama ce deosebire e în- 
tre un luptător tânăr, care nu ştie încă cum o să se 
poarte în lupta ce-l așteaptă, și un luptător călit ? 

— Ai dreptate, numai experiența vieții poate să-i 
dea omului tăria pe care o citeşti pe chipul şi în ochii 
lui Kerimhan Azadi. 

Trecură, lără să mai spună un cuvânt, pe lângă un 
sergent de stradă şi apucară pe stradela în care se 
afla casa lor. 

Cerul era aconerit cu scame de nori, printre care li- 
căreau steleie. Ele îi amintiră lui Fridun de sat, de 
Ghiulnaz, de unchiul Musa. Simţi nevoia să-i vor- 
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bească din nou tovarăşului său despre tot ce-i fusese 
dai să vadă și să îndure la ţară, dar acesta îl întrebă 
pe neasteptate : 

— Tot îi mai dai lecții Şamsiei-hanum ? 

— In fiecare zi câte două ceasuri. Dar mi se pare 
că nu prinde mare lucru din ce-i spun. 

— Ce poţi să te aștepți dela aceşti räsfäțați ai 
soartei ? Nici o mie de dascăli ca tine nar izbuti s'o 
înveţe ceva. Fiindcă elevii de soiul ăsta rămân de- 
parte de ce] mai mare şi adevărat dascăl: viaţa. 

— Poate că ai dreptate. 

— Nu poate; sigur. Şi sunt convins că domnişoara 
asta te şi dispreţueşte pe deasupra. 

— Nu, nu! Şamsia-hanum are o fire foarte sinceră 
şi bună. M'a poftit la serata pe care o dă mâine la 
Șimran. 

— Nu mai spune! — se minună Riza Gahramani. 
— In locu: tău eu nu m'aş duce. Să bei siropuri din 
lacrimile sărăcimii ! Să mănânci pâinea plămădită din 
sânge'e celor asupriţi ! 

Fridun socoti că n'avea rost să-l contrazică pe prie- 
tenul său, în pieptul căruia părea să c!ocotească ura 
tuturor cerşetorilor şi flămânzilor față de bosătaşi. 

— O să mă mai gândesc, — răspunse el într'o 
doară. — Mâine dimineață am să fiu cu capul mai 
limpede. 


Incepând din seara aceea, Fridun simţi în toată fi- 
ința lui că viața căpătase pentru el un înțeles cu totul 
nou, adânc, înalt. Felu: în care trăise până atunci, i 
se păru asemenea unei luminiţe care abea licăreşte 
într'o peșteră pustie, părăsită. Puțin ar fi lipsit ca 
această luminiţă să fi continuat să pâlpâie până la 
capăt fără folos, fără să lumineze calea niciunui că- 
lător, gata să se stingă la prima răbufnire de vânt. 

Acum luminiţa se transformase într'o făclie, ridi- 
cată pe un munte îna!t. Ea lumina calea puhoiului 
neîntrerupt de oameni în necontenită mişcare. 

Dela această flacără, încă neînsemnată, dar vie, se 
va aprinde poate, cândva, un uriaş incendiu izbăvi- 
tor. Atunci spinarea unchiului Musa, încovoiată sub 
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povara grijei pentru pâinea copiilor, se va îndrepta; 
de pe obrazu! mătuşii Saria se vor șterge urmele ne- 
cazurilor fără sfârşit şi nădeidea și fericirea vor stră- 
luci în ochii Ghiulnazei ; atunci satul întreg, mi'ioa- 
nele de oameni ai muncii vor scăpa pentru totdeauna 
de lanțurile ruşinoase ale robiei și sărăciei... 

Furat de aceste visuri, Fridun uită că ceasornicul 
arăta ora şase. In fața casei se opri un „Buik“ stră- 
iucitor. O clipă după aceea se auzi soneria, şi în 
cameră intră un tânăr înalt, care-i întinse un p.ic. 

Desfăcându-l, Fridun citi următoarele : 

„Dragă profesore, îți trimit automobilul, asa cum 
ne-am înțeles. Şoferul a primit toate instrucţiunile. 
Nu întârzia! Cu adâncă stimă, Șamsia“. 

— Bine! Cobor numaidecât! — îi spuse Fridun 
şoferului. 

După ce acesta ieşi, Fridun îşi mai aruncă odată 
ochii pe bileţel şi zâmbi. 

Riza Gahramani, care se afla și el în odaie, puse 
încruntat ziarul de o parte şi se uită pe sub sprân- 
cene la Fridun, care-i citi cu glas tare, răvaşul. 

— Precum vezi. mă așteaptă vizirii şi curtenii, — 
adăogă e! ironic, înnodându-şi cravata. — Cum spune 
poetul: „Sunt un rob pe care-l servesc sultanii“... 

— Du-te, frățioare, numai nu întârzia prea mult. 
Teamă mi-e că nu te vei alege cu nimic dela „soarele“ 
din lumea bună; de fript însă, poţi să te frigi... 

— N'ai nicio grijă, prietene: voi căuta să scap 
viu şi nevătămat ! — răspunse Fridun cu acelaşi zâm- 
bet, şi ieşi din cameră. 

Câteva clipe mai târziu, Buikul gonea spre Şimran. 

Abia când se văzu în limuzină confortabilă, Fridun se 
căi că primise invitația, dar nu mai putea să dea înapoi. 

„Fie ce-o Îi. Câteodată şi greşeala prinde bine!“ îşi 
spuse el şi începu să se gândească ce atitudine să 
aibă la receplie. 

In societatea aristocraților pe care avea să-i întâl- 
nească la Şamsia, în cercul celor care erau obişnuiţi 
să se simtă stăpâni prin origina lor, trebuia să se 
poarte fără umbră de siială sau stângăcie, în chipul cel 
mai firesc. 
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Ei bine, avea să fie la înălțimea rolului ce-l aştepta ! 

Automobi'ul ajunse la Zarghend. Așezat pe povâr- 
nișul unui munte pitoresc, aflat la vreo zece-cincispre- 
zece kilometri la Nord-Est de Teheran, acest loc de 
vitegiatură era renumit prin bazine:e, fântânile arte- 
ziene, grădinile înflorite şi parcurile sale. 

In vecinătatea Zarghendu'ui se afiă un alt colț pi- 
toresc : Şimran care, ca și Zarghendul slujea în lunile 
călduroase de vară, drept loc de odihnă şi de distracţie 
aristocraților din capitală. Unii din ei aveau aici 
parcuri de câte zece hectare și chiar mai mult. In 
umbra acestor grădini minunate se înă'țau adevărate 
palate, în care-și petrecea timpul, huzurind, protipen- 
dada trândavă. Hikmat Isfahani — tatăl Șamsiei — 
avea şi el un palat la Șimran. 

Fridun mai fusese şi altădată cu prietenii săi prin 
acele locuri, dar nu admirase frumusețea parcurilor 
şi palatelor decât de departe... Garduri înalte opreau 
accesul muritorilor de rând. 

Curiozitatea lui Fridun era deci acum cu atât mai 
mare. 

Soferul opri maşina în fața unui portal impunător. 
La sunetul claxonuiui, un bătrân cu barba albă le 
deschise larg porţile. Automobilul intră în parc. 

Coborînd din mașină, Fridun rămase uimit de stră- 
lucirea și splendoarea clădirii care se înălța înaintea 
lui. 

lată pe ce se duceau roadele muncii unor oameni ca 
Serhan și ca bătrânul Musa ! lată ce viaţă luxoasă și 
trândavă se ascundea în mijlocul grădinilor din dosul 
zidurisor groase și înalte, în timp ce Iranul era flă- 
mând şi sărac! 

Muncit de gândurile sale, Fridun înainta încet pe 
aleea mărginită de copaci înalţi, cu frunziş bogat. In 
fața casei, Șamsia, frumoasă, parfumată, într'o rochie 
minunată, își întâmpină musafirii. 

Fridun își salută eleva şi se opri modest mai la o 
parte. 

Inconiurată de câţiva tineri și tinere, Şamsia se 
apropie de el şi-l prezentă grupului. 
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Stânjenit de privirile acestor necunoscuți spilcuiți 
şi fandosiţi, Fridun întinse mâna unui tânăr înalt care 
se afla mai aproape de el, dar acesta, dându-se înapoi, 
spuse batjocoritor din vâriu: buzelor : 

— N'ar fi mai bine să începeţi cu doamnele ? 

Fridun simţi mirosul greu ce ieşea din gura aristo- 
cratului. Şi dintr'odată, ca şi când s'ar fi trezit, auzi 
un glas lăuntric care-i spunea : „Cum poți să te laşi 
intimidat de niște trântori, de niște paraziți !“ 

Și își simţi superioritatea [aţă de ei. 

— lertaţi-mă, hanum ! — se întoarse el către fata 
care stătea lângă dânsul. 

Ochii celor de față oglindiră curiozitate. Parcă toți 
stăteau la pândă. Deslușind în glasul lui Fridun un 
accent de sinceritate şi forță lăuntrică/ necunoscuta il 
învălui cu o privire blândă și încurajatoare, şi-i în- 
linse mâna. 

— Sudaba-hanum ! Fiica ministrului palatului, — 
se grăbi Șamsia s'o prezinte. 

Fridun o privi cu interes. Ochii ei mari, limpezi, i 
se părură minunați. Era acum deplin stăpân pe sine. 
Strânse la rând mânuţeie parfumate aie femeilor și 
apoi pe cele ale bărbaţilor. 

Invitaţii se plimbau grupuri, grupuri, prin parcul 
întins. Răcoarea serii le desmierda ușor fețele ; razele 
soarelui care asfințea luminau vârfurile paltinilor. 

La fiecare zece-cincisprezece paşi, stăteau lachei, 
cu ochii aţintiți la oaspeţi, pândindu-le fiecare miş- 
care, şi plimbând printre ei fără zgomot, tăvi încăr- 
cate cu şerbet, duiciuri, fructe, ceai, cafea, țigări și 
trabucuri. Ghiceau după cel mai mic gest dorinţa fie- 
cărui invitat şi se grăbeau s'o împiinească. 

In faţa palatului cu coloane de marmoră, cânta or- 
chestra. O parte din oaspeţi dansau, dar petrecerea 
nu era încă în toi, și cei mai mulți se plimbau pe aleile 
parcului. 

Fridun se întâlnea din când în când cu noile sale 
cunoştinţe care de fiecare dată îi aruncau priviri ab- 
sente şi treceau fără să se oprească. Numai Sudaba, 
prima îată care-i fusese prezentată, îi zâmbea cu ochii 
ei limpezi şi îl întreba câte ceva. 
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Aflând că era de curând venit din Azerbaidjan în- 
cepu să-j arate și mai mult interes. Sudaba i se păru 
o fire deschisă și simplă și Fridun nu se putea dumeri 
dece tinerii şi tinerele din jurul ei aveau o atitudine 
vădit rece și chiar distantă faţă de fiica ministrului 
palatului. Abia mult mai târziu avea să afle pricina 
acestei purtări. | 

Sudaba se născuse în Azerbaidjan, într'o familie 
de țărani săraci. Cu mulţi ani în urmă, când fata nu 
avea decât trei luni, ministrul palatuiui făcuse prizo- 
nieră pe mama ei cu care mai apoi se căsătorise. In 
cercurile aristocratice înalte, Sudaba și mama ei fu- 
seseră numite multă vreme cu dispreţ: „Prăzi de 
război“... | 

Lucrurile se petrecuseră astfel. 

In 1920, în timpul răscoalei din Tebriz a lui Seih- 
Muhammed Hiiabani, tatăl Sudabei, țăran din Azer- 
baidjan, lupta în rândurile răsculaților. Ei făcuse pri- 
zonier pe Hakimulimulik, viitorul tată vitreg al Su- 
dabei, care conducea pe atunci unul din detașamen- 
tele armatei șahului, îi tăiase mustățile, simbolul bär- 
băției și o ureche, apoi dăduse drumul viteazului ne- 
norocos, spunându-i în chip de bun rămas: 

— Du-te și spune stăpânilor tăi să ne lase în 
pace! 

După ce răscoala fu înnăbuşită, Hakimulimulik 
spânzură pe omul care a cutezat să-l batjocorească, 
iar pe soția acestuia, de o frumuseţe răpitoare, o luă 
cu el în capitală, împreună cu micuța Sudaba, cu 
toate că mai avea două soții legitime și copii cu 
fiecare. 

Ca să nu audă necontenitele certuri dintre soții, 
Hakimulimulik urmând poruncile profetului, hotărîse 
ca fiecare să locuiască în alt coit al oraşului. 

Casa în care fu silită să locuiască mama Sudabei 
avea o curticică și o grădiniță. Deși în inima frumoasei 
femei nu se stingea ura aprinsă față de Hakimulimu- 
lik, asupritorul şi ucigașul bărbatului ei drag, bä- 
trânul desfrânat o declară oficial soția lui. Sudaba 
primi creșterea cuvenită unei fiice a ministrului pa- 
latului. Abia mai târziu, când maică-sa îi destăinui 
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taina originii sale, fata înţelese pricina atitudinii dis- 
prețuitoare pe care o aveau față de ea cercurile aristo- 
cratice. Intotdeauna se simţise străină în sânul proti- 
pendadei slugarnice și vândute, în ambianța înnăbu- 
șitoare a regimu.ui despotic în care era silită să tră- 
iască. Singura ființă față de care se simțea apropiată 
şi care îi arăta la rândul ei prietenie era Şamsia. 

Dintr'odată un murmur trecu -printre invitați. Ca- 
petele se aplecară cu respect. Orchestra tăcu. 

— Vine Şahpur! Să mergem în întâmpinarea lui, 
— îi spuse încet Șamsia lui Fridun și şe grăbi spre 
noul venit. 

Prinţul moştenitor înainta încet, înconjurat de o 
suită de militari. Păşea ţanţoş, cu capul ridicat, cău- 
tând să pară mai înalt. Dar fața lui era lipsită de ex- 
presie, vulgară și nu oglindea decât îngâmiare. 

Văzând zâmbetele s'ugarnice, auzind șoaptele de 
venerație, lui Fridun i se făcu silă. 

— Oare nu vă interesează să-l vedeți pe Șahpur ? 
— îi şopti Sudaba, care de bunăseamă îi citise gân- 
durile pe faţă. 

— Nu-l găsesc atât de interesant, — răspunse Fri- 
dun cu o desăvârşită nepăsare. — E un om din cei 
mai obișnuiți. 

Sudaba se uită la el cercetător, cu oarecare uimire. 

— Imi piac oamenii curajoși! lată şi sertibul stă 
deoparte întocmai ca dumneavoastră, — spuse ea şi 
se grăbi împreună cu ceilalți oaspeţi să iasă în întâm- 
pinarea prinţului. 

Sertibu! stătea întradevăr deoparte şi urmărea li- 
niştit ceremoniaiul întâmpinării. 

Prințul continua să. înainteze foarte agale, oprin- 
du-se din când în când ca să întindă mărinimos cuiva 
mâna sau ca să-l întreba binevoitor despre sănătate. 

Ajungând în dreptul sertibului, Șahpur îl privi în 
treacăt. Acesta, fără să-și schimbe poziţia, înclină 
ușor capul. 

— Sertib, nu cumva vă gândiţi ia un scaun de de- 
putat în medjlis ? 2 — îi spuse un om în uniformă, care 
se ținea ca o umbră de Șahpur. — V'aţi schimbat uni- 
torma cu jacheta ? 
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Era serhengul Sefai, șeful secției politice din Mi- 
nisterul afacerilor interne. Potrivit obiceiului său, 
după ce făcea o glumă, râse dintr'odată. tare, scurt şi 
mulțumit de sine. 

De talie mijlocie, serhengul avea o faţă prostănacă, 
dar ochi vicleni. Glasul era miădios şi insinuant, cum 
se şi cuvenea unui om de meseria lui. 

Sertibul nu putea să lase fără răspuns această pro- 
vocare fățișă şi răspunse fără să se turbure: 

— Câteodată, cinstea se păstrează mai bine sub ja- 
chetă decât sub tunică, serheng ! 

Fără să-și schimbe expresia blajină a feţei, serhen- 
gul se prefăcu că nu aude vorbele sertibului. 

— In timp de pace, sertibul poartă uniforma mili- 
tară și când miroase a praf de pușcă, își pune haina 
de diplomat! — spuse cu un zâmbet îngăduitor Şah- 
pur, căruia nu-i scăpase schimbul de cuvinte. 

— Un diplomat cinstit este şi un iuptător pentru 
patrie! — răspunse sertibul, apăsând pe cuvântul 
„cinstit“. | 

— Poftiţi la dans domnilor, — interveni Şamsia 
pentru a pune capăt scenei neplăcute, apoi adresân- 
du-se prinţului: — Vă rog, înălțimea voastră! 

Și oaspeţii se îndreptară spre locul unde cânta or- 
chestra. - 

Trecând pe lângă Selimi, Şamsia îi şopti: 

— Ține-ţi în frâu mândria, sertib! 

Fridun se apropie de Selimi şi citi în ochii lui a- 
ceeași îngrijorare și tristețe de totdeauna. 

— lertați-mă, sertib, dar trebue să vă spun că a- 
titudinea dumneavoastră, deși cam brutală, mi-a fë- 
cut o deosebită plăcere. 

— Eu nu ştiu să mă port altiel: ce am pe suilet, 
îmi stă şi pe buze. 

— Totuşi serhengul pare să fie un om blajin. 

— Să nu crezi asta, prietene! Până şi râsul lui e 
plin de o otravă ucigătoare. Dela oamenii de acest 
soi, te poţi aştepta la orice. Sunt în stare să te pof- 
tească în casa lor şi să te ospăteze cu pilaf otrăvit, 
să-și omoare fratele cu propriile lor mâini, sau să-l 
lase să piară în temniţă şi apoi să poarte smeriţi do- 
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liu după el. Acest lucru e tipic pentru conducătorii 
iranieni ! Adu-ţi aminte de viclenia cu care s'a purtat 
Anuşirevan cel Drept !) cu mazdakiţii... 

Venind mai apoi vorba de Șahpur și de Șamsia, Fri- 
dun văzu cu câtă mânie se încruntară sprâncenele 
sertibu.ui. 

— Inima celor doi tineri este încătuşată de ace- 
leași calcule politice, josnice, — murmură sertibul. 
— Domnul Hikmat Isfahani râvnește demult la tro- 
nui Iranului. Temându-se că planurile nu o să-i iz- 
butească, caută să facă în aşa fel încât viitorul con- 
ducător să fie o jucărie în mâinile lui dibace. Și în 
jocul său, acest intrigant nu se dă înlături dela niciun 


mijloc ! 

— Poate că felul în care judecaţi pe acest om nu 
e lipsit de oarecare patimă? — cuteză să-l întrebe 
Fridun. 


— Inţeleg ce vrei să spui! Desigur, aş fi un om 
nedemn, un ticălos, dacă aşi uita de moartea tatălui 
meu. Totuși, părerea mea asupra lui Isfahani este 
obiectivă şi cu totul justificată. 

— După câte ştiu, Hikmat Isfahani nu este singurul 
vinovat de uciderea tatălui dumneavoastră ? 

— Moartea tatălui meu s'a datorat politicii sânge- 
roase care a aruncat Iranul într'o adevărată prăpastie. 
Din păcate, nu putem prevede cât timp vor mai putea 
trădătorii care-l înconjoară pe şah și care au fost cum- 
părați cu toptanul și cu amănuntul cu bani englezi şi 
americani, să-şi facă nestingheriţi afacerile lor mur- 
dare. 

— Trebuie să vă despart, — spuse Șarmsia cu un 
zâmbet prefăcut, apropiindu-se de ei. — Sertib, ocu- 
pă-te puţin și de mine... 

Luându-l de braţ se îndepărtă cu el. Sertibul sim- 
ți deodată că braţul ei gol, parfumat, tremura. 


1) Hosrov I Anușirevan (531—579) — conducător din dinas- 
tia Sassanidă din lran. Sprijinindu-se pe aristocrația moşierea- 
scă şi pe negustorime, Hosrov I a înnăbuşit cu cruzime mişcarea 
pornită în sânul masselor ţărănimii muncitoare şi a -meseriaşi- 
lor de către mazdakiţi, care proclamau egalitatea tuturor şi pro- 
prietatea obştească. (N. red. ruse.). 
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— Ce e cu dumneata, Şamsia? — întrebă el zâm- 
bind şi privind-o în ochi. 

— Bine de dumneata că poţi să zâmbeșşti... Pe mine 
mă doare în suflet! Hai să dansăm, sertib! 

Sertibul începu să danseze cu Șamsia în sunetele 
valsului, ghicind că fata dorea să scoată din fire, să 
stârnească gelozia cuiva. 

Privind în jurul lui, îl văzu nu departe pe Șahpur, 
dansând cu Sudaba. Chiar şi acum, cu capul pe umă- 
rul prințului, tânăra fată era tristă. In aceeași clipă, 
sertibul simţi privirea lui Șahpur și citi în ea o por- 
nire dușmănoasă. 

— N'o să uit niciodată acest serviciu! — îi şopti 
la ureche Şamsia, muițumită că izbutise să-i facă în 
ciudă înaltului ei oaspe. 

Sertibului i se făcu milă de ea : cum putea să se co- 
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boare, să se înjosească până într'atâta ? 


Către ceasurile zece, când constelaţiile de miază-zi 
prinseră să strălucească și mai puternic pe cerul în- 
tunecat, Fridun se pregăti să plece. Șamsia îi oferi 
din nou automobiiul, dar sertibu!, care părea și mai 
posomoriît ca la începutul serii, îi spuse că-l va lua 
cu el. 


In mașină, sertibul continuă să tacă un timp în- 
de'ungat. După cât se vedea, petrecerea nu-i făcuse 
nicio plăcere, ci îl obosise numai. 

— Ei, cum ţi-a plăcut? — îl întrebă în sfârşit pe 
Fridun, când ieșiră în şoseaua ce ducea la Teheran. 

— Din toată societatea înaltă pe care am studiat-o 
astă seară, numai fiica ministrului palatului are ceva 
omenesc; Sudaba este simplă şi neprefăcută. 

— Şi nu te-ai înşelat, — încuviință sertibul Selimi. 
— Fata asta e din altă plămadă... - l 

Şi-i istorisi pe scurt povestea Sudabei. 

— Protipendada o privește de sus. De când era 
încă o copilă, Sudaba înghite răutăți şi ironii. Se vede 
că tocmai acest lucru i-a îngăduit să ajungă o fire 
înclinată spre meditație și care priveşte lucrurile mai 
în adânc. 
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Fără să vrea, Fridun îşi aminti de Nataşa din po- 
vestirea lui Gorchi. Nataşa își părăsise părinţii ei bo- 
gați şi intrase în rândurile revo.uționarilor! Ce o 
lega oare pe Sudaba de oamenii aceştia mici la 
suflet şi superficiali ? 

Işi împărtăşi gândul sertibului, dar acesta ridică 
din umeri. 

— Nu-i nimic de făcut! Din păcate nu ai destulă 
tărie să trăeşti ca un derviş, să te închizi în tine, 
să te ascunzi în colțișorul tău. Deaceea, orice nele- 
giuire te face să suferi. Şi te întrebi : când o să ajungă 
societatea o familie primitoare, dragă, apropiată pen- 
tru tot omul ? 

Lui Fridun i se făcu milă de sertib care, de bună 
seamă, nu ştia că pe lume se află şi oameni sinceri, 
cinstiţi, plini de avânt, cu țeluri îna!te. 

— Oamenii la care visaţi dumneavoastră, domnule 
sertib, oameni cu inima curată, cu porniri alese, 
există, dar nu acolo unde îi căutați, ci în aşa numitele 
„pături de jos“. 

— Poate că ai dreptate, — răspunse sertibul în- 
gândurat. — Desigur că în păturile de jos oamenii 
sunt mai drepți și mai curaţi, dar ignoranți și bru- 
tali... 

— Se vor înarma cu învățătură, sertib, şi în lume 
va fi atunci mai multă lumină. 

— Cred că ai dreptate, prietene! — spuse zâmbind 
sertibul. — Lumea va fi mai luminoasă şi mai fru- 
moasă. Pentru asta face să lupţi, să suferi, să te pui 
în primejdie. Nu trebue să-ți fie teamă de adevăr. 
Iată dece îți spun un secret — am hotărît să-i scriu 
personal majestăţii sale ceeace cred eu. Numai şa- 
hului îi stă în putere să ne scape de tot acest putre- 
gai! Și m'am hotărît să cutez eu să-i deschid ochii 
asupra adevăratei stări de lucruri din ţară. 

Fridun își dădu seama cât de puternic erau înrădă- 
cinate în acest om ideile greșite, visurile peste pu- 
tinţă de împlinit. 

Totuşi nu socoti de cuviință să-i ascundă părerea. 

— Mi-e teamă că vă aşteaptă o desamăgire amară, 
domnule sertib, — spuse el cu blândeţe. — Cre- 
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deți-mă : oamenii cinstiţi şi cu adevărat patrioți nu 
se găsesc aco!o unde-i căutați dumneavoastră ! Ii veți 
găsi numai în popor... 

Sertibul nu răspunse nimic și căzu pe gânduri. 
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In timpul pauzei de prânz, Riza Gahramani trase 
o fugă până la brutărie după pâine şi când se înapoie, 
văzu că şeiu, depoului ține o cuvântare muncitorilor. 
De bună seamă, se întâmplase ceva neobişnuit — 
fiindcă şeful se arăta rareori la depou. 

Apropiindu-se, Riza Gahramani îşi făcu loc prin 
mulţime şi ascultă. 

— Boişevicii vor să prăpădească întreaga lume, — 
spunea răspicat şeful depoului. Ca şi cum nu le-ar 
ajunge cât pământ stăpânesc, ei râvnesc la Po!onia şi 
la Beigia... Au pus ochii şi pe țara noastră, pe Iran... 
Din pricina asta, prietenii noştri, englezii şi francezii, 
nu vor să încheie cu ei un tratat de alianță. 

Șeful depoului vorbi multă vreme despre negocie- 
rile duse în vara aceea la Moscova de Anglia şi 
Franța — pretinzând că ele rămăseseră fără niciun 
rezultat din vina Uniunii Sovietice care, pasă-mi-te, 
nu dorea să trăiască cu nimeni în bună înțelegere. 

— Dar cu ajutorul lui aliah şi datorită grijei mă- 
riei sale Reza-şah, şahinșahul Iranului şi stăpânitorul 
lumii, vom scăpa de acești dușmani ; inşallah '), amin! 


— încheie șeful depoului. Și adăogă: — Are cineva 
de pus vreo întrebare ? 

— Toate bune domnule şef! —luă cuvântul un 
muncitor bătrân, făcând un pas înainte... — Dar vorba 


e când o să ni se sporească şi nouă salariile? Zău 
domnule, că nu ne ajunge de pâine, murim de foame. 
Cât despre îmbrăcăminte — vezi singur cum umblăm! 

Spunând acestea, bătrânul îşi ridică brațele şi îşi 
arătă zdrențe.e unsuroase. 


1) Inşallah — dacă domnul vrea. (În limba persană). (N. red. 
rom.) 
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— Aşa e, drept spune! — se auzi din toate părțile. 

— Asta-i altă chestie! — îi opri şeful. — Noi ne 
ocupăm acum de altceva... Și începu din nou să vor- 
bească despre pericoiul bolşevic, care atârna dea- 
supra întregii lumi musulmane, şi despre încăpățâna- 
rea Sovietelor... Apoi, fără să mai întrebe nimic, se 
îndepărtă în grabă. >. 

După p'ecarea lui, muncitorii se aşezară la umbra 
unui zid ca să îmbuce cevâxŞedeau pe pământul gol, 
cu picioare:e strânse sub ei, și mâncau pâine cu 
ceapă. 

— Bine i-ai mai zis-o! — îi spuse bătrânului unul 
din muncitori. — Jur pe allah că i-ar fi venit mai uşor 
dacă-i blestemai părinţii, decât... Parcă l-ai fi lovit 
în moalele capului. Z 

— Da” ce, n'ârmm spus adevărul ! ? — răspunse mirat 
bătrânul. — Parcă asta-i viață? 

— Câinele ! — izbucni revoltat un alt muncitor. — 
Eu abea mă țin pe picioare de foame, şi wui îi arde 
de predici... S'a făcut și popă acu’... 

— Chamberlain ce şi-a zis: mai întâi îi asmut pe 
bolşevici împotriva nemților, şi pe urmă o şterg şi mă 
ascund în tufiş. Alt ticălos! Pe cine şi-a găsit el să 
păcălească ? Pe Stalin? Dar Stalin, dumnezeu să-i 
dea sănătate, vede cu o sută de ani înainte. 

— Să fie adevărat că ruşii vor să ne ia pământul ? 

— Ce ţi-a venit? Nu eşti în toate minţile? Ce le 
trebue lor pământul nostru? Toate astea sunt scor- 
neli ca să bage spaima în noi. 

— Dar cu credința ? Se zice că boişevicii smulg 
limba ălor care spun „allah“ ? 

— Ba deloc, cum o să facă ei una ca asta? Oa- 
menii povestesc că acolo cine vrea crede, iar cine nu 
vrea — nu! Bo'şevicii însă nu cred. 

— Păcat! Tare păcat! Un guvern ca ăsta e un 
adevărat sprijin pentru omul nevoiaș, un apărător al 
muncitorului... dar... să nu recunoască el pe dumne- 
zeu l... 

— Eu zic că dimpotrivă, bolşevicii tocmai că-l re- 
cunosc pe dumnezeu mai mult ca aiţii. Nu-l îndestu- 
lează ei pe nevoiaş? Ba da. Se cheamă că fac o 
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faptă bună: şi oamenii sunt bucuroşi şi dumnezeu 
este mulțumit. Nu degeaba zice poporul: „Flămândul 
nu crede în dumnezeu“... 

Riza Gahramani, care lucra de cinci ani de zile cu 
ei, cunoștea bine pe fiecare, le ştia trecutul şi prezen- 
tul, firea şi obiceiurile, necazurile şi năzuințele. Stând 
la umbră, asculta tăcut spusele lor şi se gândea: 

„Ce oameni minunați, dar câtă nevoie au de munca 
noastră permanentă de lămurire, de agitaţie!“ 

— Or cum ar fi, — auzi Riza iarăşi glasul bătrâ- 
nului muncitor care vorbise de mărirea salariului, — 
nimeni nu poate tăgădui că Sovietele sunt cu po- 
porul muncitor. Domnilor dela noi le place să pome- 
nească de allah când pun la cale ceva împotriva po- 
porului. Se vede treaba că iarăşi pregătesc vreo tică- 
loşie... Nu cumva s'o învoi cu inglișii? Aşa au făcut 
şi în războiul trecut... Jumătate din Iran a pierit atunci 
de foame... 

Seara, Riza Gahramani îi povesti cu deamănuntul 
lui Fridun cele petrecute la depou, precum și părerile 
muncitorilor. Fridun aflase că pretutindeni în oraş nu 
se vorbea decât despre tratatul sovieto-german. 

Poporui şi oamenii progresiști se bucurau de înche- 
ierea acestui tratat, socotindu-l o izbândă a diploma- 
ției sovietice. Mulţi, întâlnindu-se, se felicitau unul 
pe altul: 

— Slavă domnului, se pare că s'a pus capăt unelti- 
rilor esigleze ! 

Şi priveau cu nădejde spre viitor. 

Dar cercuriie oficiale și păturile reacționare ale 
populației priveau cu totul altfel evenimentul. Toate 
ziarele erau pline de minciuni și calomnii antisovie- 
tice, luate din emisiunile posturilor de radio engleze 
şi franceze. Lucrul acesta semăna coniuzie în con- 
ştiinţa masselor largi, dezorientându-le. 

— Ce-ar fi dacă: am scoate un manifest anume ? — 
îşi dădu deodată cu părerea Riza Gahramani. — Da- 
toria noastră este să spunem poporului adevărul ! 

— Minunată ideie! — strigă plin de bucurie Fri- 
dun. — Ai dreptate şi nu trebue să zăbovim. Hai, să 
ascultăm radio Moscova! E tocmai ora. 
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— Mai sunt cinci minute, — spuse Gahramani, 
uitându-se la ceas. — După ce ascultăm Moscova, ne 
apucăm de manifest. De data asta o să-l putem tipări 
la tipografie şi răspândi pretutindeni. 

Incuiară uşa, închiseră ferestrele, traseră perdelele 
și apropiindu-se de aparatul de radio, îl puseră în sur- 
dină. 

Emisiunea era consacrată tratatuiui sovieto-ger- 
man şi situaţiei internaționale. 

Moscova vorbea liniştit şi hotărît. In vocea craini- 
cului se citea tăria adevărului. 

— Ia hârtie, hai mai repede! — şopti Riza Gahra- 
mani. 

Ascultau, ținându-și răsuflarea, expunerea lipsită de 
țipetele isterice, de efectele ieftine şi de frazele ne- 
clare de care erau pline discursuriie politicienilor ira- 
nieni și ale aceiora din apusul Europei. Adevărul era 
vestit lumii în cuvinte simple și limpezi. 

Cei doi prieteni ascultau, făcându-şi din când în 
când câte un semn cu cotul, zâmbeau bucuroşi sau se 
priveau semnificativ. Fridun nota grăbit. 

La sfârşitul emisiunii, se așezară pe divan şi înce- 
pură să descifreze însemnările. Fridun apucase să no- 
teze nu numai ideile principale ale emisiunii, dar şi 
unele fraze. 

Le plăcu îndeosebi partea în care se demasca sub- 
stratul imperialist al pretinsei „lupte pur-ideologice“ 
pornită de cercurile conducătoare engleze şi franceze 
împotriva Germaniei. 

— Mai citeşte odată! — îl rugă Riza Gahramani. 
Partea asta trebue pusă în întregime în manifest. 

Inainte de a începe redactarea manifestului, se gân- 
diră să se stătuiască şi cu Kerimhan Azadi şi Kurd 
Ahmed. Dar în uitima ciipă, când se pregăteau să iasă 
pe ușă, Riza Gahramani îl opri pe Fridun şi-l trase spre 
masă. 

— N'avem nicio clipă de pierdut. Tu apucă-te de 
manifest. Mă duc eu să-i caut şi să-i aduc aici ! 
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leşi în grabă din cameră şi Fridun începu să aş- 
tearnă pe hârtie cuprinsul manifestului. 


Renunțând la slujba dela fraţii Suheili, Fridun pu- 
tuse să se înscrie la facultatea de drept a universi- 
tății din Teheran, cu sprijinul sertibului Selimi şi al 
profesorului Biluri. In scurt timp câștigă stima și 
afecțiunea colegilor săi. 

Dimineaţa asista la cursuri, la universitate, şi după 
amiază lucra acasă. Seara ieşea pentru o jumătate de 
oră să ia aer. La ceasul acela, străzile orașului roiau 
de bogătaşi gătiți de plimbare spre care, ia fiecare 
pas, cerșetorii în zdrenţe soioase întindeau mâini tre- 
murătoare. 

Incă din vremea când se afla la Tebriz, Fridun au- 
zise despre viața grea dela Teheran şi citise muite 
cărți care zugrăveau aspectele ei întunecate. Scrierile 
de acest fel erau foarte greu de găsit; trebuia să le 
cumperi pe ascuns, pe sub mână, fiindcă orice lucrare 
care cuprindea o critică cât de uşoară a vieţii — nu 
numai publice dar și particulare — fie din capitală 
fie din restul ţării, era interzisă. Din numărul acestor 
cărți interzise făcea parte şi opera lui Șeih-Muham- 
med, a doctorului Erani şi a altor oameni cu idei pro- 
gresiste. 

Cu toate acestea, ediții mai vechi ale acestor lucrări 
care înfierau înapoierea medievală şi regimul politic 
reacționar din Iran, treceau din mână în mână. Pe 
de altă parte, starea de lucruri creată în ţară de Reza- 
șah, asuprirea peste putință de îndurat, era osândită 
pretutindeni de popor, care o comenta și biciuia în fel 
și chip: sub formă de povestiri usturătoare, anecdote, 
fabule și parabole, care circulau din gură în gură, 
atât la oraşe cât și la sate. Şi guvernui nu ştia și nu 
putea să înnăbușe glasul poporului. 

Din toate cele citite şi auzite, Fridun îşi făcuse de- 
mult convingerea că Reza-şah este un tiran însetat de 
sânge, un despot înfricoșător. 

Șahul nu se bucura de simpatie decât în rândurile 
bogălaşilor dela oraşe şi sate cărora le asigura cele 
mai prielnice condiţii de trai şi de câștig. Dar ţăranii 
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la sate şi muncitorii la orașe erau sclavii bunului plac 
al negustorilor, fabricanților şi moșierilor. 

Bătrânul țăran din Ardebil spunea deseori: 

— Măria-sa ne-a dat moșşierului așa cum proprieta- 
rul dă constructorului materialul pentru construirea 
casei : ciopleşte- l, gelueşte-l, îndoaie-l, fă ce vrei cu el. 

Dar în cercurile oficiale cele mai înalte și în paginile 
presei se vorbea şi se scria din ce în ce mai mult des- 
pre meritele șahului și binefacerile ce i le datora Iranul; 
despre drumurile construite de el, despre mașinile im- 
portate de el, despre clădirile și palatele construite 
după îndrumările lui. 

Iată dece, sosind la Teheran, Fridun î începuse din pri- 
ma zi să cerceteze cu atenție înfăţişarea oraşului, să 
studieze în toate amănuntele viața capitalei. 

Primul lucru care îl izbise fusese contrastul puter- 
nic, sstrigător, dintre mizerie și bogăţie, dintre foamete 
și îmbuibare. 

Viaţa politică şi intelectuală a capitalei dovedea 
contradicții tot atât de adânci. Fireşte, era greu să le 
descoperi dintr'odată, fiindcă oamenii erau bănuitori, 
se temeau unii de alții şi nu mai aveau încredere în 
nimeni. Cercurile în care pătrunse Fridun, îi dădură 
însă putinţa să facă îndeaproape cunoștință și cu 
această împletire de contraste. 

Chiar universitatea îi oferea, din acest punct de 
vedere, condiţii deosebit de prielnice. 

Fridun intrase în facultate piin de avânt. Ceeace 
îl înflăcăra, nu era gândul că avea să-şi asigure viito- 
rul, ci nădejdea de a dobândi cunoștințe temeinice şi 
de a-și căli mintea și sufletul ca să poată înainta cu 
mai multă siguranță pe calea aleasă, să fie de folos 
celor mulți şi astfel să-și îndepiinească și mai bine 
datoria față de popor. 

lată dece, discutând cu Riza Gahramani, Aram Si- 
monian şi Kurd Ahmed, despre facultatea pe care sp 
urmeze, el alesese fără. şovăire dreptul. 

— Calea vieţii mele este bine stabilită ; ea este ca- 
lea muncii şi a luptei pentru binele obştesc. Pentru 
asta trebuie să cunosc mai înainte de orice ştiinţele 
juridice. 
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— După tine, ar însemna că eu am ales o cale care 
merge împotriva intereselor obștești ? — îl întrebase 
râzând Aram, care urma facuitatea de medicină. 

— Nu, prietene, — răspunse grav Fridun. — Socie- 
tatea este expusă atât bolilor fizice, cât şi celor suile- 
teşti, ea are nevoie de medici de amândouă soiurile 
— şi de tine şi de mine. Şi-apoi, sunt încredințat că 
pentru tine medicina nu este o specialitate îngustă, 
ci o armă în lupta pentru cauza noastră comună. 

— De asta nici să nu te îndoești! 

Viaţa universitară adâncea și întărea tot mai mult 
năzuinţele şi setea de libertate a lui Fridun. Dar nu 
fiindcă programele universității din Teheran ar îi fost 
alcătuite pe temeiul unor concepții ştiinţifice, înaintate, 
sau pentru că profesorii ar fi avut înclinări progre- 
siste. Dimpotrivă, înființată în anul 1917, această uni- 
versitate stătuse în tot cursul existenței sale sub supra- 
vegherea vigilentă a poliției. Ani de-a-rândul, profe- 
sorii se străduiseră să nege adevăruri istorice bine cu- 
noscute care erau însă împotriva intereseior puterii 
despotice, şi răspândiseră fără rușine cele mai reac- 
ționare teorii, care cântau în struna cercurilor feudale. 
Dogmele religioase erau vârîte în capu! studenților tot 
atât de stăruitor ca orice „știință” deşi ţara era plină 
de fel de fel de şcoli și institute teologice care semă- 
nau cât puteau mai mult fanatismul, superstițiile şi 
prejudecățile. 

Reforma universitară din 1937, care părea desti- 
nată „europenizării“ acestei instituții superioare de 
învățământ, însemnase în reaiitate o consolidare a 
bazelor reacționare aie programelor de învățământ, 
curentele cât de cât progresiste în ştiinţă fiind şi mai 
persecutate ca înainte. 

In facultatea de drept toate obiectele predate du- 
cear la o singură concluzie : că despotismul lui Reza- 
şah este ideaiul suprem al formei de guvernământ, 
că legile iraniene uipsite de cele mai e:ementare no- 
țiuni de dreptate şi omenie, reprezintă un model de 
umanitate și că monarhia este singura condiţie temei- 
nică pentru bunăstarea statului şi fericirea poporului. 
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Studentul care manifesta cea mai mică îndoială 
asupra acestor „adevăruri? de nestrămutat, sau care 
nu se silea îndeajuns să le întărească prin argumente 
proprii, era luat la ochi, taxat fără întârziere drept 
„element primejdios“ şi pus sub urmărire. 

Aceeaşi situaţie dăinuia şi la celeilalte facultăţi. To- 
tuşi facultatea de drept părea cea mai suspectă, fiind 
socotită ca o pepinieră de „idei dăunătoare“. Aci, 
vrând-nevrând, trebuia să li se desvălue studenților 
situația economică, regimul politic şi constituţiile 
altor ţări, ceeace fireşte, ducea la concluzii puțin fa- 
vorabile la adresa stăpânirii. Acestea făceau să încol- 
țească în mintea studenţilor fel de fel de idei „pri- 
mejdioase”, prilejuind între ei discuții teoretice, dacă 
nu chiar în incinta universității, fără îndoială în 
afara ei. Deaceea orice veleitate de a se cerceta mai 
temeinic cauzele adânci ale fenomenelor studiate, 
era înnăbuşită. cu severitate și cu atât mai mult nu se 
admiteau discuţiile în contradictoriu cu proiesorul. 

Fridun, căruia facultatea îi înfățişase tristui spec- 
tacol al unei totale striviri a personalităţii studen- 
tului, găsea totuşi printre colegii săi destui tineri cu- 
ragioși care îşi păstrau libertatea de cuget. Cea mai 
mare parte din ei erau niște visători, care abea înce- 
peau să tânjească după adevărata libertate de mani- 
festare a personalităţii, şi care erau în căutarea unui 
câmp mai vast de acțiune. 

Atenţia lui Fridun fusese atrasă mai ales de un 
student în anul trei ai secţiei economice, Gurban Ma- 
randi, a cărui judecată îi păruse ascuţită, şi care avea 
o atitudine îndrăzneață şi independentă. 

Făcuseră cunoștință în condiţii oarecum  neobiş- 
nuite. 

Fridun se plimba într'o zi prin curtea cea mare a 
universităţii copleșit de tristețe la gândul Azerbaid- 
janului său natal. 

Un tânăr de statură mijlocie, dar bine făcut, se 
apropiase pe neaşteptate de dânsul şi începuse să-i 
vorbească prietenește, ca unei vechi cunoştinţe. Intin- 
zându-i mâna, adăugase, înainte ca Fridun să fi pu- 
tut scoate un cuvânt. - 
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— Am ghicit că ești azerbaidjan şi nu m'am putut 
opri să-ți vorbesc şi să te întreb dacă nu ai cumva 
veşti proaspete din patrie. De unde eşti ? 

— Din Tebriz. 

— Eu sunt din Maraga. Să facem cunoștință... 

Auzindu-i numele, Fridun se mirase : 

— Dar dece Marandi ? 


— Bunicul meu s'a mutat din Maranda, şi eu m'am 
născut în Maraga, dar ne-a rămas porecla de maran- 
deri. Ai fost vreodată la Maraga ? 

— Nu, 

— Păcat! E o localitate minunată ! Să vezi numai 
ce grădini de pomi fructiferi ! 

Ii vorbise cu însufleţire despre livezile din Maraga, 
de frumusețea caișilor în floare, plângându-se că în 
ultimii trei ani nu izbutise să se mai ducă pe acolo. 

— Nu te mira, dragul meu! — spusese el văzând 
privirea întrebătoare a lui Fridun. — In aceşti trei ani, 
am luptat din greu ca s'o scot la capăt: a trebuit să-mi 
plătesc chiria, taxele la universitate şi să mă hrănesc. 
Aşa că n'am putut să-mi strâng bani de drum. 

Soneria care vestea începutul cursurilor le întrerupse 
convorbirea. 

La vreo cinci zile se întâlniseră din nou: 

La ieşirea dela cursuri, Gurban Marandi se apropiase 
să-i vorbească şi se plimbaseră un ceas întreg prin 
oraş. 

Fridun ailase cu acest prilej că Gurban nu mai avea 
nicio rudă la Maraga, că părinţii lui muriseră demult 
și că de mic muncise din greu: fusese ucenic la un ciz- 
mar. apoi chiar servitor. Insă datorită însușirilor excep- 
ționale cu care era înzestrat, izbutise totuşi să absolve 
școala medie cu toate nesfârșitele greutăți ce avusese 
de întâmpinat. Pentru a fi admis la facultatea de drept 
a universităţii din Teheran, avusese și mai multe piedici 
de biruit. 

Viaţa plină de greutăţi şi caracterul lui deschis, fi- 
rea lui prietenoasă şi b!ajină, treziseră în sufletul lui 
Fridun stimă și simpatie. 
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La cea de a treia întâlnire, Gurban începuse să se 
plângă de neajunsurile specialității pe care şi-o ale- 
sese. 

— Sincer vorbind, încep să mă căesc amar de ale- 
gerea făcută. Ce drept, care să se întemeieze pe prin- 
cipiile dreptăţii și ale adevărului, ar putea exista într'o 
societate ale cărei baze morale, ale cărei moravuri sunt 
cu desăvârşire putrede ? Iar acolo unde nu există un 
astfel de drept, avocatul e silit să-și vândă cinstea și 
conştiinţa, ca să ascundă șperțurile și tâlhăria, crima şi 
samavolnicia. Mai bine mi-aș îi ales medicina ! 

Căutând să-i spulbere îndoielile, Fridun începuse să-i 
demonstreze contrariul. Şi adăugase că-i mai bine să 
mori de o moarte glorioasă pentru adevăr şi dreptate 
decât să trăești ca o lipitoare, sugând sângele poporu- 
lui. 

— Fereşte-te  concetăţene! —îl sfătuise Gurban. 
Universitatea noastră este un loc groaznic ! Nu uita că 
la noi a avea păreri personale este tot ce poate fi mai 
primejdios. Fereşte-te să arăţi ce gândeşti. 

— Eu nu am gânduri primejdioase. 

— Se poate, dar nu faci parte din numărul fericiți- 
lor ghiituiţi. Afară dacă nu cumva tatăl tău este ne- 
gustor. 

Aflând că și Fridun era un nevoiaş tot atât de singur 
pe lume ca şi el, Gurban Marandi îi spuse: 

— Atunci nu pot crede că nu te muncesc gânduri 
„primejdioase“... Eu sunt un adept al teoriei potrivit 
căreia ideile omului sunt determinate de starea lui eco- 
nomică şi socială... 

Aplecându-se spre Fridun, Gurban continuase aproa- 
pe în şoaptă: 

— E drept că teoria aceasta se numeşte marxism și 
este socotită la noi drept învățătura cea mai eretică. 
Profesorii tremură când expun învăţăturile lui Marx 
chiar şi în forma cea mai redusă, conform programei 
învățământului. Dealtfel, le expun încurcat şi fals. Mie 
îmi par însă foarte convingătoare. Tu cum vezi lucru- 
rile astea ? 

— Pe mine nu mă interesează aceste probleme, — 
răspurisese Fridun în doi peri, temându-se să-și des- 
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chidă pe de-a-'ntregul sufletul şi, pretextând că trebuia 
să se pregătească pentru cursuri, se îndepărtase. 
ı Dar Gurban alergase după el: 

— Ți-am vorbit astfel, socotindu-te om cinstit ; ține 
minte asta !... 

In Gurban, Fridun ghicise o minte ageră și o fire 
sinceră, dar lipsită de prevedere, care se aprindea uşor 
Şi nu știa să se stăpânească întotdeauna. 

Cele ce aveau să se petreacă mai târziu erau menite 
să-i întărească pe deplin această părere. 

Gurban Marandi era din tot sufletul împotriva tira- 
niei lui Reza-şah. 

Pe la începutul iernii, într'una din recreații, în timp 
ce colegii lor se plimbau prin curte, mai mulţi studenți 
se adunară lângă un chiparos înalt şi, în timp ce se 
încălzeau la soare, prinseră să discute cu aprindere. 
Fridun, care se afla cu câțiva prieteni prin apropiere, 
își încetini pasul. 

Il zări în grup pe Gurban Marandi ; părea înfierbân- 
tat şi vorbea pe un ton iritat. Cu ochi aprinşi și cu 
buzele tremurânde, îi striga unui tânăr mic de sta- 
tură, obez şi care semăna cu un bursuc: 

— Scrie singur, domnule ! Hai du-te de scrie că Ira- 
nul este un adevărat rai, că în el nu există nici ne- 
voiaşi, nici flămânzi, nici asupriţi, nici asupritori. Să 
vie lumea întreagă să ne admire! 

— Nu face pe nebunul, domnule! — îl întrerupse 
studentul cel obez. — Înseamnă că dumneata negi că 
țara noastră propășeşte sub sceptrul majestăţii sale ? 
Dacă eşti în stare să susţii astfel de lucruri, înseamnă 
că în vinele dumitale nu curge nicio picătură de sânge 
iranian. 

— Dacă a avea sânge iranian înseamnă a închide 
ochii la suferințele poporului asuprit, trebue să recu- 
nosc că într'adevăr prin vinele mele nu curge un ast- 
fel de sânge. 

— Bine, domnule! Să nu curgă ! — spuse amenin- 
țător studentul. — Numai că, în cazul ăsta, o să ve- 
dem cine va avea de suferit, dumneata ori eu ? 

In aceeași zi, Gurban Marandi fu chemat la rec- 
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— Majestatea sa Reza-şah este umbra lui allah, ma- 
jestatea sa este allah pe pământ. Datorită grijii sale 
putem noi studia aici ştiinţele. Trebue să admiri un 
astfel de conducător, nu să trăncăneşti tot felul de 
prostii ! — începu să-l dăscălească rectorul. 

— Domnule rector, — răspunse respectuos Gurban 
Marandi, eu nam spus nimic rău sau dăunător... Nu 
înțeleg pentru ce, şi cine va deranjat ? 

— Acum du-te şi să nu se mai întâmple! Altfel o 
să-ți pară rău! încheie rectorul, cu un ton care nu ad- 
mitea replică. l 

Şi Fridun înţelese, ca și toți ceilalți studenți, că din 
acea zi Gurban Marandi fu pus sub observație. 

Intro seară, întâlnindu-l întâmplător pe calea Reza- 
şah, Fridun îl sfătui să-și aleagă cu mai multă luare 
aminte şi chibzuială pe aceia cărora să le desvălue atât 
de categoric părerile sale. 

— Parc'am fi în iad! Mă înnăbuş în acest mediu, — 
mărturisi Gurban Marandi. — Am cunoscut și am în- 
durat toate greutățile vieţii şi nu mi-e teamă de nimic. 
Mai bine să trăesc numai zece zile îri loc de zece ani, 
dar să le trăesc cinstit... 

Fridun se despărți de el în tăcere, hotărînd categoric 
că nu-l poate atrage în organizaţie. In adâncul sufle- 
tului, îi părea rău de tânărul acesta atât de cinstit dar 
prea nestăpânit. 


Nimic pe lume m'ar îi putut să-l uimească pe mister 
Thomas. Mai ales de când se afla în Orient. 

Intr'adevăr, dacă cineva ar fi aşternut pe hârtie 
toate discursurile şi manifestările lui din cei cincispre- 
zece ani petrecuți în această parte a lumii, n'ar fi avut 
nevoie nici de semnul exclamării, nici de acela al între- 
bării. Totul era clar, dinainte prevăzut, desfăşurându-se 
în linie dreaptă. 

lată însă că mister Thomas încearcă astăzi un sen- 
timent cu totul necunoscut. Trăgând din lulea și plim- 
bându-se prin birou, se lăsa pradă uimirii ce-l cuprin- 
sese, care se oglindea, ce e drept prea puţin, pe obrazul 
lui galben ca pământul din Şiraz. Cât despre trupul 
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lui greoi, acesta părea, ca de obicei, o cetate inexpug- 
nabilă. 

Din când în când lua de pe masă o foaie de hârtie 
și o apropia de ochii lui albicioşi, lipsiți aproape cu 
totul de gene. Era manifestul scris de Fridun. 

El începea astfel : 

„Cetăţeni ! Ascultaţi! Ascultaţi glasul adevărului ! 
Nu daţi crezare ziarelor reacționare ! Ele nu fac decât 
să repete minciunile şi calomniile Londrei. Imperia- 
liştii pregătesc omenirii un nou război sângeros şi în- 
cearcă să ascundă lucrurile acestea poporului, vrând să 
arunce vina asupra patriei oamenilor muncii de pretu- 
tindeni, asupra Ţării Sovietelor ! Noi, fiii cinstiți ai po- 
porului iranian, socotim o datorie sfântă să vă desvă- 
luim adevărul !“. 

Mai departe manifestul lämurea, în termeni pe înţe- 
lesul tuturor, dedesubturile războiului început în 
Europa, și adevăratele lui pricini. In această parte 
Fridun se folosise de unele idei și fapte auzite la postul 
de radio Moscova. 

Manifestul se încheia cu următoarea chemare : 

„Muncitori ai Iranului! Ridicaţi-vă, uniţi-vă glasul 
cu acela al oamenilor muncii din lumea întreagă! 

Să strigăm sus şi tare : 

— Afară cu imperialiștii ațâțători la război! 

Colonialiştilor englezi le spunem : 

— Afară din ţara noastră ! Ajunge cât ne-ați jefuit. 
Jos mâinile de pe Iran !“ 

Mister Thomas nu se prea simţea la largul lui; nu 
fusese în stare să preîntâmpine apariția unui asemenea 
manifest, ceea ce însemna că putea fi rechemat în orice 
moment din această țară mănoasă pentru el. In împre- 
jurările grele prin care trecea imperiul se putea să nu 
se mai țină seamă nici de stagiul, nici de serviciile 
aduse de el în trecut. 

Stagiul lui era destul de mare. Meritele, deasemeni... 
Cel puţin aşa socotea el. 

Mister Thomas făcea parte din acei englezi care-şi 
închină întreaga viaţă Orientului. Incă din tinerețe 
învățase limba persană și cea arabă şi studiase bazele 
religioase ale islamului. 
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Nemulțumindu-se numai cu atât, îşi făcuse din cărţi 
şi din observații personale o ideie, pe care o credea 
justă, asupra condiţiilor de trai din țările musulmane, 
moravurilor, datinilor, precum şi caracterului popoare- 
lor care locuesc în aceste ţări. 

Mister Thomas îşi începuse cariera încă de tânăr, 
în India, continuând-o apoi în Afganistan. Această pe- 
rioadă a activităţii sale coincisese cu răscoala unor gru- 
puri izolate de afgani, care dusese la răsturnarea lui 
Amanulla-han. !) 

Câteva luni după aceste întâmplări, mister Thomas 
fusese trimis în Iran, unde rămăsese până în prezent. 

Nu se află localitate cât de cât însemnată în tot Ira- 
nul care să-i fi rămas necunoscută. In Azerbaidjan, în 
Kurdistan, în Mazandaran, în Ghilian, în Horasan, în 
provinciile dela miază-zi, nu era oraș în care piciorul 
lui să nu îi călcat. Pretutindeni avea cunoștințe şi prie- 
teni printre funcționarii, moşierii și comercianții locali. 
Aceştia se siătuiau adeseori cu dânsul nu numai în 
chestiunile comerciale şi politice, dar chiar şi în pri- 
vinţa raporturilor personale dintre ei. Astfel, mister 
Thomas era la curent cu toate treburile lor, încât știa 
cine cu cine nu se împacă, cine cu cine se află în ra- 
porturi dușmănoase sau de prietenie, şi deseori se fo- 
losea cu o adevărată măestrie de toate aceste împre- 
jurări. 

Intr'un cuvânt, mister Thomas era unul din acei 
englezi care creșteau și se formau în spiritul multise- 
cularelor tradiții ale politicii coloniale engleze în 
Orient, şi care însuşindu-și aceste tradiţii, le îmbogă- 
țeau şi continuau să le desvolte. 

La Teheran, mister Thomas era musafirul obișnuit al 
tuturor personalităților mai mult sau mai puțin mar- 
cante din lumea politică și financiară. Ușile întregii 
protipendade, ba chiar și ale palatului şahului, îi erau 
larg deschise. In cercurile înalte i se spunea simplu 
şi prietenește „Thomas al nostru“, deoarece nu numai 


1) Amanulla-han încercând să introducă reforme democratice în 
Afganistan, a fost răsturnat în urma uneltirilor imperialiştilor 
englezi. (N. red. ruse). 
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că el cunoştea de minune toate datinele și obiceiurile 
iraniene, dar se dădea drept sincerul lor partizan. 

Relaţiile lui mister Thomas cu demnitarii de vază 
şi cu oamenii de stat nu aveau câtuşi de puţin un ca- 
racter oficial. Se comporta cu ei prieteneşte, fără nimic 
protocolar. S'ar fi zis că pentru el nici nu există ofi- 
cialitate. Apărea pe neaşteptate în casa unuia din prie- 
tenii săi, vreun funcționar superior iranian, sau om de 
afaceri cu vază, stătea o oră-două, flecărind deschis 
despre, cele mai felurite lucruri, dar știind totodată să 
asculte cu multă luare aminte pe cel cu care vorbea şi 
trăgând din luleaua de care nu se despărțea aproape 
niciodată. 

Și iată că iranienii îi ofereau dintr'odată o surpriză 
atât de neașteptată. 

Cu toată stăpânirea de sine, mister Thomas, simți că 
nu putea să rămână acasă ; luând cu el manifestul se 
duse la 'serhengul Sefai. 

Acesta îl primi pe terasa acoperită cu viţă, a elegan- 
tei lui locuințe. 

— Ce doriţi să beţi, mister Thomas, whisky sau ceai? 
— îl întrebă el îndatoritor. 

Mister Thomas nu răspunse. Umplându-și pipa, se 
uită la ciorchinii de struguri care atârnau deasupra 
capului. 

— Eşti un gospodar minunat mister Sefai! — îl 
lăudă el pe serheng. 

Pe fața acestuia apăru un zâmbet mulţumit. 

— Mulţumesc pentru apreciere, mister Thomas ! Ade- 
vărul e că sunt mult prea ocupat şi nu izbutesc să su- 
praveghez personal gospodăria. 

Serhengul ieși o clipă ca să dea ordine servitorilor; 
când se înapoie, mister Thomas şedea picior peste pi- 
cior într'un fotoliu adânc și trăgea din lulea. 

Un servitor aduse ceai, whisky şi tot felul de dulciuri 
orientale. După ce puse totul pe o mäsuță rotundă, ieși. 

Serhengul Sefai turnă whisky-ul. 

— In sănătatea dumneavoastră, mister Thomas! 
— spuse el cu nelipsitul său zâmbet care voia să fie 
binevoitor, şi goli paharul. 
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Mister Thomas îşi muie numai buzele în pahar şi-l 
puse pe masă. Scoase apoi din buzunar foaia împătu- 
rită cu grijă. 

—. Ai văzut? — întrebă el scurt, desfăcând-o şi 
arătându-i-o serhengului. 

— Am văzut mister Thomas, am văzul! Grele 
timpuri trăim! Vremuri turburi ! 

— Dar dumneavoastră faceţi ceva ca să descope- 
riți pe cei care turbură liniştea ? | 

— Cum de nu, cum de nu!... Numai asta facem! 
— spuse serhengul și dădu cu amărăciune din cap. 
— Dar ce vreţi? Treaba nu-i deloc uşoară... 

Serhengul Sefai îl puse pe mister Thomas la curent 
cu toate măsurile luaie pentru descoperirea criminali- 
lor, subliniind că se făcuse o mobilizare a tuturor agen- 
ților secreți. 

— Desigur, toate aceste măsuri sunt bune, — încu- 
viință mister Thomas, dar dacă rămân fără niciun re- 
zultat, nu au rost. Eu preţuesc prietenia și talentele 
dumitale. Trebue să născocești o măsură care să ducă 
drept la ţintă. Creează grupări false cu aceleaşi lozinci, 
ține o evidenţă a tuturor celor care s'au înapoiat din de- 
portare şi intensifică supravegherea lor. Şi mai ales, 
ocupă-te de ambasada sovietică ! De supușii sovietici ! 
Nu-i lăsa nicio clipă fără o supraveghere speciălă și ur- 
măreşte pe toți cei care vin în contact cu ei. 

— O facem mister Thomas, toate astea le facem! 
se tângui serhengul Sefai. — Dar nu iese nimic! 
Totuşi, vă rog mister Thomas, nu vă neliniştiţi ! Oricât 
de bine s'ar ascunde ei, până în cele din urmă tot îi 
vom descoperi. 

— Folosiţi-vă în acest scop de agenţii cei mai încer- 
cați. Unde este Mahbusi ? 

— l-am trimis vorbă să vină la noapte. 

Mister Thomas îşi udă gâtlejul, apoi continuă: 

— Iți atrag atenţia că aproape întreg manifestul este 
îndreptat împotriva statului pe care-l reprezint. Nu pu- 
tem nega însă că unora dintre dumneavoastră lucrul 
acesta le va fi pe plac... 

— Ce spuneţi, mister Thomas? Nu vă sunt eu 
destul de devotat ? 
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— Nu e vorba de dumneata, — îl întrerupse mister 
Thomas. — Cred că dumneata nu uiţi binele. 

— No să uit până la moarte bunătatea dumnea- 
voastră şi o să vă rămân prieten credincios. 

Când englezul părăsi casa serhengului Sefai, înce- 
puse să se'nsereze. 

Mister Thomas porunci şoferului să-l ducă la Hik- 
mat Isfahani. 


In loc să-i fie prilej de mulțumire şi de bucurii, viața 
din facultate trezea tot mai des în sufletul lui Fridun 
amărăciune şi mânie. Il durea în suflet să vadă cum 
unii dintre colegi erau batjocoriţi fiindcă nu-şi puteau 
cumpăra o haină bună, sau daţi afară din universitate 
fiindcă n'aveau cu ce să plătească taxele. 

Fridun frecventa cu regularitate cursurile dar, când 
se'ntorcea acasă, sub impresia celor văzute şi auzite, se 
aşeza la masă şi continua să scrie pentru broşura plă- 
nuită. 

Deseori rămânea la masa de scris până după mie- 
zul nopţii, până se simţea sleit de puteri. 

In zilele acelea, Riza Gahramani nu numai că nu vor- 
bea cu el, dar umbla în vâriul picioarelor. 


In sfârşit, articolul de fond pentru broşura „Vrem 
lucru, pâine şi libertate“ fu terminat; cel de al doilea 
articol fu scris de Kerimhan Azadi. Era intitulat. 
„Muncitorii iranieni şi viața lor“. Cel de al treilea, 
scris de Kurd Ahmed și întitulat: „Ce-am văzut ?“, 
desvăluia situaţia țărănimii. 

După ce-și reciti pentru ultima oară articolul său şi 
mai făcu unele modificări, Fridun le citi pe celelalie 
două. Ele îi plăcură şi nu trebui să le facă decât unele 
îndreptări de stil. 

Când tot materialul fu gata, Fridun se sculă dela 
masă și începu să se plimbe prin cameră, frecându-şi 
mulțumit mâinile. 

Văzându-i chipul radios Gahramani zise zâmbind : 

— Ştii, Fridun, în clipa aceasta eşti atât de frumos 
încât dacă Şawmsia-hanum ar fi aici, mar mai sta pe 
gânduri și n'ar mai visa la Şahpur al ei. 
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— Nu prietene! Fata asta nu e pentru mine. Sunt 
tot mai mult de părerea ta. Nouă ne vine greu să ne 
înțelegem cu d'alde Şamsia-hanum. Nu e fără inimă, 
dar mediul și educaţia greșită i-au întinat-o, şi pe urmă 
umerii ei sunt prea firavi ca să poarte tot greul unei 
vieţi zbuciumate ca a noastră. 

— Degeaba îţi vezi viitorul atât de întunecat, — glu- 
mi Gahramani. — Tu o să fii un intelectual, un mare 
avocat. Şi ce poate fi mai bănos ca meseria asta ? Dacă 
ai fi inginer, constructor sau funcţionar la căile ferate, 
să zicem că ar mai putea să te amenințe şomajul. Dar 
ca avocat ? Ce orizonturi largi ! Demnitarul, moşierul, 
negustorul, bogătașul şi chiar jandarmul vin şi-i cer 
sfaturi ! Crime sunt câte poitești. Tribunalele nu pridi- 
desc zi și noapte, temniţele sunt pline... Scoate de pe 
țărani şapte piei, jupoae-i cât poţi!... Da, frăţioare, pers- 
pectivele tale sunt strălucite ! 

— Mă bucur că îţi arde de glumă, dragul meu ! Dar 
cu părere de rău, trebue să mă grăbesc. O să-ţi răs- 
pund diseară. 

—- Când apare broşura ? — întrebă Gahramani, din- 
tr'o dată serios. — Muncitorii o aşteaptă. M'am şi gân- 
dit la oamenii care s'o răspândească. 

— Curând, curând, o să explodeze la Teheran ca o 
bombă. Şi acum, la revedere. 

Fridun luă articolele și se duse cu ele la Kerimhan 
Azadi, care avea mulți prieteni tipografi şi se oferise 
singur să îngrijească de tipărirea broșurii. 


Deși m'avea încă treizeci de ani împliniţi, Kerimhan 
Azadi era cărunt. Trecuse prin multe. Greutățile şi lip- 
surile îi oțeliseră voinţa şi dârzenia. 

Rămăsese de mic copil fără părinți. N'avea decâl 
şase ani când tatăl lui, muncitor la fabrica de săpun, 
căzuse în cazanul în care se fierbea săpunul şi murise. 
Copilul rămăsese în grija mamei. Singură, neputin- 
cioasă, după ce bătuse multă vreme pe la uşi căutând 
de lucru, osândită să cerșească, în cele din urmă biata 
femeie murise pe stradă. 

Kerimhan fusese luai de unul dintre tovarășii tată- 
lui său, muncitor la aceeași fabrică de săpun. 
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La zece ani, Kerimhan începu și el să muncească la 
fabrică. Destoinic, harnic, ajunsese repede muncitor ca- 
lificat. Prietenii tatălui său îl învăţaseră să serie și să 
citească. Şi citea mult. 

Muncitorii bătrâni îl iubeau ca pe fiul lor, prețuiau 
deşteptăciunea sa şi țineau seamă de părerile sale. De- 
seori îi cereau sfaturi, şi nu se sfiau să-i vorbească 
deschis, ca unui prieten, despre păsurile lor. 

Lucrul acesta avusese o mare înrâurire asupra for- 
mării personalităţii sale, dându-i prilejul să cugete te- 
meinic la alcătuirea societății şi la ţelurile vieții; gân- 
durile lui, care la început i se păreau stranii fiindcă 
nu se învoiau nici decum cu viaţa înconjurătoare, îl 
duseseră în cele din urmă la lupta revoluționară. In- 
cetul cu încetul, găsise oameni care gândeau la fel cu 
dânsul și astfel intrase în mişcarea revoluţionară. 

Când avea aproape două zeci și doi de ani se căsăto- 
rise cu o fată ca şi el de săracă, dar frumoasă şi deşș- 
teaptă. Fata se numea Haver şi era şi ea orfană. 

Alături de Haver, Kerimhan se simțea omul cel mai 
bogat şi mai fericit... 

Anul următor, Haver născu un băiat care aduse lu- 
mină și fericire în cămăruţa lor strâmtă. Dar curând, 
furtuna care se ridică, spulberă această fericire... 

In timpul arestărilor masive din anul 1933, fu ridicat 
şi Kerimhan Azadi. După ce-l ţinură două luni la în- 
chisoare, autorităţile îl deportară în sud. 

Deportarea a durat șase ani, şi grija de familie îl îm- 
bătrânise înainte de vreme, întipărind pe obrazul lui 
pecetea unei adânci suferințe. Gândindu-se la Haver 
şi la micuțul Azad, își aducea aminte de anii copilă- 
riei lui, de părinţi şi deseori i se părea că şi copilul 
lui va rămâne pe drumuri. 

Inapoindu-se din surghiun, avu fericirea să-i gă- 
sească pe Haver şi pe micul Azad în viaţă şi sănătoși. 

După arestarea bărbatului ei, Haver nu-şi pierduse 
firea, nu se descurajase. Tovarășii lui Kerimhan ră- 
maşi în libertate îi dăduseră sprijin, iar unul din ei 
— Aram Simonian — o luase acasă la dânsul să-i fie 
de ajutor tatălui lui. Din acea zi Haver simţise că pă- 
mântul nu-i mai fugea de sub picioare. 
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La întoarcerea în Teheran, Kerimhan reîncepu viața 
în sânul familiei, alături de soția lui dragă, care-i rä- 
măsese credincioasă, şi intră muncitor la o fabrică de 
tutun. 

Deportarea nu frânase în el avântul pentru lupta 
revoluționară, ci dimpotrivă, îl întărise şi mai mult. 

Intorcându-se acasă dela tipografia unde urma să se 
tipărească broşura, Kerimhan fu cuprins de bucurie la 
gândul marii acţiuni întreprinsă de ei, și încercă să-şi 
închipue succesul pe care avea să-l obţină broşura. 

Cineva îl apucă pe neaşteptate de mână. Intorcân- 
du-se, Kerimhan exclamă : 

— A, domnul Mahbusi! Prin ce întâmplare ?... 

Mahbusi se aruncă de gâtul lui. 

— Slavă lui allah, frate dragă, că ne-a fost dat să 
ne mai întâlnim! Au trecut atâția ani de când ne-am 
despărțit, dar eu am purtat totdeauna chipul tău în 
inima mea ! Dac'ai şti cât de des vorbeam despre tine 
cu ceilalţi deținuți! Dar n'am tras niciodată nădejdea 
că te voi mai întâlni, că am să scap cu viaţă din iadul 
acela. 

Spunând acestea, Mahbusi, fu atât de mişcat, încât 
nu-și putu opri lacrimile. Lucrul acesta îl mișcă și pe 
Kerimhan, încât abea se stăpâni să nu plângă. 

— Când te-ai înapoiat ? 

— Mă aflu de cinci zile în orașul ăsta blestemat, 
care tot o închisoare e. 

— Unde stai? 

— Unde se nimerește. Nu mi-am găsit încă un do- 
miciliu. Dar am rude. Dorm pe la ele. 

Lui Kerimhan i se făcu milă de el. După o clipă de 
gândire se hotărî să adăpostească pe acest vechi prie- 
ten în cămăruţa lui. 

— Să mergem la mine, — îi spuse el. — O să faci 
cunoştinţă cu familia mea. 

— N'o să vă stânjenesc ? 

Kerimhan îl luă de braţ. 

— Cum să ne stânjenești? Din puținul nostru... 
spuse el cu blândețe. 

Și continuând să-i vorbească, porniră spre casă. 
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Kerimhan făcuse cunoștință cu Gusein Mahbusi în 
închisoare, cu şase ani în urmă. 

A doua zi după arestarea lui, ușa celulei se des- 
chisese și paznicii aruncaseră pe cineva înăuntru. Noul 
deținut gemea, se plângea de dureri în mâini, picioare, 
șolduri... Printre gemete şi jeluiri, el arunca cele mai 
teribile blesteme la adresa poliţiei care-l schilodise, a 
guvernului, legilor, şi nu-l cruța nici pe Reza-şah. 

Induioşat de văicărelile lui, Kerimhan se apropiase 
de el şi încercase să-l liniştească. 

Celula întunecoasă și umedă, suferințele comune îi 
apropiaseră foarte curând. Se împrieteniseră ca ade- 
văraţi tovarăşi de suferințe. 

După cincisprezece zile Gusein Mahbusi fusese scos 
din celula lui Kerimhan, care după alte două săptămâni 
află că îl deportaseră în sud cu primul lot de con- 
damnaţi. 

Doi ani mai târziu se întâlniseră în sud. Osânda lui 
Gusein Mahbusi era tocmai pe sfârşite și el se pre- 
pătea să se înapoieze la Teheran... Se revăzuseră ca 
vechi prieteni şi mai petrecuseră împreună câteva zile. 

După plecarea lui Mahbusi la Teheran, legătura din- 
tre ei se rupse. Dar peste câțiva ani, Mahbusi fusese 
iarăşi deportat în sud cu un nou lot de condamnaţi 
şi astfel avusese loc cea de a treia întâlnire cu Keriin- 
han, care nu îşi ispăşise încă pedeapsa. 

— Am intrat din nou, dragă frate! — îi spusese 
Mahbusi desnădăjduit. 

Siârşindu-şi osânda, Kerimhan plecă, lăsându-l pe 
Gusein Mahbusi, care mai avea de stat cinci ani în- 
cheiați. 

— Du-te frățioare! — îi spusese acesta printre la- 
crimi. Dar adă-ţi din când în când aminte de nenoro- 
citul de Mahbusi căruia mo să i se ştie nici măcar 
mormântul !... 


— Slavă domnului că ai scăpat cu viață din iadul 
acela ! — spuse Kerimhan cu bucurie. — Dar cum de 
ai ieşit ? Ai fost amnistiat ? . 

— Pe noi ăştia nu ne amnistiază pentru nimic în 
lume; am fugit. 
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— Atunci stai ilegal în oraş? Trebue să fii cu ochii 
în patru. Dacă mai pun odată mâna pe tine, nu scapi 
de ștreang. 

— M'am săturat de toate... N'aș mai suporta o altă 
deportare. Mai bine mor odată și isprăvesc cu toate 
pacostele astea. Dar de lăsat nu mă las. O să lupt 
până la ultima suflare. Și tu, ce faci? 

Kerimhan îi vorbi despre viața lui, despre muncă, 
despre situaţia politică din Teheran, despre starea de 
neîndurat a muncitorilor și țăranilor. 

Ajungând acasă, întrerupseră convorbirea ; Kerim- 
han bătu la uşă. Le deschise Haver. 

— Unde ai stat până acuma ? — întrebă cu glasul 
tremurând. — De ce-ai zăbovit atâta ? 

Cât de drag, cât de cunoscut îi era lui Kerimhan 
acest tremur din glasul ei, în care bucuria se împletea 
cu neliniștea ! 

— Am adus un tovarăș, Haver — se grăbi să-i răs- 
pundă Kerimhan. 

Intrară într'o cămăruţă mică, sărăcăcioasă. 

— Este ceai? — întrebă Kerimhan. 

— Il aduc chiar acuma ! — răspunse Haver şi, ridi- 
când ochii asupra oaspetelui cu care abea făcuse cu- 
noştință, îi întoarse numaidecât în altă parte. Privi- 
rea musafirului — fixă şi iscoditoare — nu-i plăcu din 
capul locului. 

Kerimhan rămăsese lângă divan privind la micul 
Azad care dormea. 


— Te-a aşteptat până mai adineaori, — spuse Ha- 
ver, — dar era târziu, și l-am culcat. 
— Ai făcut foarte bine! — răspunse Kerimhan şi, 


aplecându-se, sărută băieţelul cu băgare de seamă. 
Haver se uită cu drag la soțul şi la copilul ei. 
Intorcându-se să iasă, întâlni din nou privirea pă- 
trunzătoare a oaspetelui. 
„Ferească Dumnezeu ! Ce ochi răi are !“ se gândi ea. 
leşind în curte îi mărturisi lui Kerimhan impresia ei. 
— Căutătura lui întunecată se datorește unor necon- 
tenite suferințe, draga mea Haver ! 
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— Nu, în privirea lui nu este suferință, ci altceva... 
Doar nimeni n'a suferit mai mult ca tine, și ochii tăi 
răspândesc iubire şi lumină... 

— Lumina asta tu o dai ochilor mei, cu iubirea ta, 
draga mea. 

Fără să mai spue o vorbă, Haver se apucă să pre- 
gătească ceaiul şi cina. 

După masă, când musafirul ieşi o clipă din odaie, 
Haver îi spuse lui Kerimhan : 

— N'am vrut să vorbesc de faţă cu oaspetele. Fri- 
dun a fost pe aici. Vrea neapărat să te vadă. Te aş- 
teaptă mâine la el acasă. 

Haver rămase o clipă gânditoare, apoi adăogă: 

— Uite, Fridun este un adevărat om! Şi ochii, şi 
glasul, totul în el e plin de bunătate și de sinceritate... 
Nu ca ästa... 

— Nu-i nimic, Haver, — răspunse Kerimhan. — O 
să-l adăpostim doar noaptea asta ; mâine o să plece și 
n'o să-l mai aduc la noi. 

Spunând aceasta o sărută. 


Il 


Reza-șah urca încet treptele aibe de marmoră ale 
scării palatului; curtenii stăteau neclintiţi, cu mâinile 
la piept, iar militarii încremeniseră în poziție de drepți. 
Palizi de spaimă, păreau cu toţii stane de piatră. 

Chipul șahului era mereu întunecat de o umbră de 
nemulțumire. Cute adânci îi brăzdau obrazul oacheş. 
In ochii lui, plini parcă de neguri, ardea setea atotpu- 
terniciei. 

Trupul său diform se lăsă greoi în jilțul imperial; 
după câteva clipe, ordonă să fie chemat ministrul pa- 
latului. 

Nu trecură nici cinci minute şi în cabinetul șahului 
se înfățişă un omuleţ slab, verde la față din pricina 
abuzului de opiu. Era Hakimulimulik, ministrul pala- 
tului. Se plecă în fața şahului până la pământ şi cu 
inima cât un purice aștepta poruncile suveranului. 

Reza-șah îi aruncă vizirului o privire iscoditoare. 
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— Ridică-te! Vino mai aproape! 

Hakimulimulik făcu un salt înainte. 

— Raportează-mi despre mersul treburilor ! — rosti 
suveranul fără să-l privească. 

Porunca aceasta îl puse pe ministru în încurcătură. 
Se înroşi, buzele începură să-i tremure și îngână. cu 
glas răgușit : 

— N'am adus hârtiile, majestate ! 

— Atunci pentru ce te-ai mai deranjat să vii aici, 
domnule Hakimulimulik ? — îl întrebă cu răutate șa- 
hul, aruncându-i o privire dispreţuitoare. — Sau îţi în- 
chipui poate că ne este dor de blagoslovita dumitale 
mutră ? Eşti măgar de șaizeci de ani şi tot mai în- 
văţat să tragi în ham! 

— lertați-mă, majestate, sunt vinovat ! 

— lertaţi-mă, iertați-mă!...—îl maimuțări șahul.— 
O să-ţi tai cealaltă ureche şi atunci o să te înveţi 
minte... 

Hakimulimulik, care pândea pe furiș chipul șahului 
încercând să-i citească gândurile, văzu că buzele des- 
potului se strâmbară într'un soi de zâmbet. Reza-șah se 
căznea să-și amintească vorbele pe care îl obligase pe 
vizir să le repete de cel puţin o sută de ori. 

— Măgarul... măgarul... măgarul... 

Văzând că memoria nu vrea să-l ajute, şahul se 
răsti : 

— la zi cum spune poetul !? 

Hakimulimulik rosti repede: 


Măgarul lui Isus de-ar sta la Meca chiar 
Un veac, va fi mereu acelaşi biet măgar. 


— Pentru măgari ca tine a scris poetul versurile 


astea ! — se înveseli șahul. 
— Majestatea voastră a binevoit să spună purul a- 
devăr ! — răspunse vizirul cu o nouă plecăciune. 


— Ş'acum, du-te și adă hârtiile! 

Hakimulimulik fugi după dosarul cu hârtii. 

Rămas singur, Reza-şah se plimbă nervos prin ca- 
binet. 

Starea de deprimare a societăţii, nemulțumirea surdă 
al cărei ecou străbătea până la el chiar şi prin zidu- 
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rile groase ale palatului, în sfârșit maniiestele îndem- 
nând la răzvrătire — toate acestea dovedeau că for- 
tele pe care Reza-şah le socotea demult și definitiv 
lichidate, persistau încă, uneltind în ascuns. 

Considerând massele ignorante și tâmpe, şahul cre- 
dea că sunt o forță oarbă şi stupidă, obişnuită să se 
supună în mâinile unui adevărat conducător ; ele tre- 
buiau să fie doar un material brut servind la săvârşi- 
rea de mari fapte istorice. 

Și iată că această forţă oarbă şi neroadă nu numai 
că dovedea dintr'odată voinţă şi personalitate, dar iz- 
butea chiar să facă pe „oamenii de treabă“ să tre- 
mure. 

Șahul crezuse întotdeauna că aparatul de stat creat 
de el era în măsură să înnăbușe orice forță potriv- 
nică. Armata sa, în frunte cu miile de ofițeri, poliţia, 
jandarmeria, organele justiției, ministerele, toate erau 
destinate acestui scop. Moșierii, negustorii, industriaşii 
contribuiau și ei la strivirea poporului. 

El, şah şi suveran, se sprijinea în tot ceeace între- 
prindea pe aceste straturi suprapuse, care la rândul 
lor îl socoteau pavăza lor. Deasupra tuturor domnea 
voința lui — voința „omului puternic“. 

Reza-şah începea să înțeleagă că de nu va ști să 
zdrobească cu totul această forță de neîmblânzit, care 
ridica din nou capul, mai curând sau mai târziu avea 
să-şi piardă atotputernicia. Și atunci, negustorii, fa- 
bricanții și moşierii, care acum se înclinau cu vene- 
raţie în fața lui, aveau să fie primii care să caute să-l 
răstoarne : 

— Cară-te! Avem nevoie de un suveran mai pu- 
ternic ! 

Dar, nu! El nu va admite niciodată aşa ceva! 

Reza-şah era un om lipsit de cultură, care abea ştia 
să scrie şi să citească; din adolescenţă îmbrăcase uni- 
forma militară şi încălțase cizmele soldăţeşti. Nu citise 
nicio carte în afară de regulamentul militar întocmit 
într'adins pentru a înnăbuși conștiința soldaților și nu 
învățase nimic în afară de instrucţia militară. Deaceea 
era un duşman convins al științei, literaturii și artei, 
care nu numai că nu admiteau constrângerea, înnăbu- 
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şirea despotică a personalităţii, ci dimpotrivă preamă- 
reau ideile umaniste şi dragostea față de om. 

Oricine exprima o ideie mai mult sau mai puțin nouă, 
adâncă, motivată din punct de vedere logic, sau venea 
cu o inovaţie, trezea mânia șahului care avusese întot- 
deauna două cugetări preferate: „Unde nu este pu- 
tere, nu poate fi nici dreptate“ şi „Prin firea lui, omul 
se supune numai constrângerii“. 

Inlăturând prin perfidie, şiretenie, fățărnicie și min- 
ciună — iar când fusese nevoie prin crime şi teroare 
— toate piedicile ce-i stăteau în calea atotputerniciei, 
el cucerise întreg Iranul. De cum se văzuse pe tron, 
dăduse frâu liber celor mai rele porniri ce se ascun- 
deau în el şi care acum se deslănțuiau din plin : setea 
de putere, cruzimea, despotismul, grosolănia, venalita- 
tea. Fiindcă izbutise să pună mâna pe putere, acest 
mărunt despot oriental se credea un erou și un mare 
om de stat, un înţelept... 

Adânca sa convingere că este un om excepţional, îm- 
pingea pe acest tiran să pună pe loc în aplicare cele 
mai năstruşnice născociri care treceau prin mintea lui 
încețoşată. 

Șahului îi plăcea să-și amintească de anii copilăriei 
petrecute ia Mazandaran, de intrarea sa în detaşamen- 
tul de cazaci al generalului țarist Liahov, datorită spri- 
jinului dat de unchiul său Nasirulla-han tutorele fami- 
liei, şi de înaintarea rapidă din grad în grad... 

Amintirile îl duceau inevitabil la anul 1920 când în- 
cepuse să cocheteze cu forţele populare democrate ale 
țării, în complicitate și în alianţă cu organele de in- 
formație anglo-americane și când intrase în legătură 
cu Seid Zia, cu ajutorul căruia își detronase rivalul. 
Toate acestea i se păreau lui Reza-şah o dovadă a mă- 
reției și a excepționalei sale personalități. Acum însă, 
nici amintirile nu mai izbuteau să-l liniştească. 

Inapoindu-se cu dosarul, Hakimulimulik se întâlni 
în sala de așteptare cu serhengul Sefai și cu ministrul 
de finanțe. 

— Majestatea sa e bine dispus? — Nu-i prea su- 
părat? — întrebară ei în șoaplă, fără să-şi ascundă 
teama. 
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Ministrul palatului se holbă la chipurile lor pământii 
de spaimă şi clătină din cap, fără să le spună un cu- 
vânt. 

Intrând în cabinetul șahului, toţi trei se ploconiră 
până la pământ, neîndrăznind să-şi ridice capul. 

— V'aş îngropa pe toți trei! — urlă Reza-șah, scu- 
lându-se în picioare. — De când te-ai făcut şi tu dicta- 
tor? — se adresă el ministrului de finanțe, care se 
plecă şi mai adânc în fața suveranului. 

— Cu ce m'am făcut vinovat majestate ? Eu... 

Reza-şah îl întrerupse : 

— Nemernic ce ești! Cine ţi-a dat voie să aloci 
şapte milioane și jumătate pentru construcții. 

— Am semnat alocarea din ordinul majestății voa- 


stre ! — răspunse ministrul, stăpânindu-se cu greu. 
La aceste cuvinte Reza-şah îi trase cu putere o 
palmă. 


— Tâmpitule ! Crezi că eu nu cunosc afacerile şi 
uneltirile tale? ! Eu am nevoie de armată, de arma- 
ment, și uite pe ce se duc banii! 

Ministrul de finanţe se dădu cu un pas înapoi. Dar 
își aduse aminte de soarta serdarului Esad şi a lui Tei- 
murtaș !), de temniţa care-l pândea şi, înnăbuşindu-și 
revolta, tăcu. 

Cu un gest poruncilor Reza-șah îi arătă uşa: 

— leși afară... 

După ce ministrul de finanţe ieşi, șahul se întoarse 
furios spre serhengul Sefai. 

— Şi tu ai pornit pe calea trădării ? Nu cumva te-a 
scos și pe tine din minți situația la care ai ajuns? 

Serhengul, care văzuse ce păţise ministrul de finanțe, 
nu scoase o vorbă. Ştia ce avea să urmeze, ce ocări 
aveau să-i plouă în cap, dar era gata să arate supu- 
mere oarbă. Dealtfel, se obișnuise de «mult cu mâniile 
stăpânului. 

— Dece taci ca o stană? Vorbeşte! Să auzim!... 
In Ardebil ţăranii s'au răsculat ; tu ce-ai făcut ? In oraş 
populația este îndemnată pe faţă la răsmeriţă ; se răs- 


1) Oameni politici iranieni omoriţi prin tortură din ordinul ṣa- 
hului în Inchisoare. (N. red. ruse). 
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pândesc manifeste și tu stai cu mâinile în sân! Sau 
poate îți închipui că tremur pentru mine? Te înșeli! 
Dacă se'ntâmplă ceva o să mă stabilesc într'una din 
capitalele europene, unde nici n'o să mă doară capul. 
Pentru voi mă perpelesc domnilor miniștri, serhenghi 
şi viziri ! Fiindcă fără mine praful o să se aleagă de 
voi |... 

Vrând să potolească mânia 'padișahului, serhengul 
Sefai profită de o clipă de tăcere și se gândi să folo- 
sească un mijloc ce nu dădea niciodată greș: lingu- 
şirea. 

— Noi ştim foarte bine, — începu el cu un zâmbet 
slugarnic pe fața sa prostănacă, — că atât fericirea 
noastră cât şi a întregului Iran atârnă de majestatea 
voastră şi... 

— Asta să o spui lui tat'tu — negustorul Sefai, ca- 
re-i în mormânt ! — îl întrerupse mânios Reza-șah. — 
Răspunde-mi la întrebare : ce-ai făcut cu răsculații din 
Ardebil şi ce se petrece în oraş? 

Serhengul Sefai, care era obișnuit cu toanele sânge- 
rosului despot, se hotărî să recurgă și de data aceasta 
la minciună. Neîntrecut în această artă dădu glasului 
său un ton hotărit şi sigur: 

— Majestate, în Ardebil au fost arestaţi treizeci de 
oameni. Se fac cercetări. S'a stabilit cu precizie: cri- 
minalul fugit nu era altcineva decât un bolşevic care 
a trecut la noi din Caucaz. El a fost instigatorul răs- 
coalei țăranilor din Ardebil. Suntem în căutarea lui. 
lar aici la Teheran a fost arestat un individ, care la 
cercetări a recunoscut că a scris personal manifestul... 

— Să-i siliți prin cazne pe țăranii arestaţi să arate 
locul unde se ascunde boișevicul dispărut; să confis- 
caţi averea ţăranului Musa care a iscat rebeliunea și 
să-l alungați din Azerbaidjan... 

— Am înţeles! — spuse serhengul, fără să fi în- 
teles nimic din cele spuse de Reza-șah și se îgelină 
adânc. 

— Am înţeles! Am înțeles! — îl maimuţări Reza- 
şah. — Dar trădătorii s'au înmulțit în toată ţara. Fru- 
moasă supunere, nimic de zis! 
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— Majestate, noi stârpim pe trădători fără alegere. 
Am descoperit că Hamid Hamidi din Tebriz este îm- 
potriva tronului. Pe sertibul Selimi îl ținem aici sub 
supraveghere. 

La numele lui Selimi, Reza-șah se încruntă : 

— Adună pe toţi vizirii, pe negustorii de seamă și 
pe moșieri, — porunci el lui Hakimulimulik, — și dă-le 
să citească raportul pe care mi l-a prezentat Selimi. 
Să cugete dacă vor fi ei în stare să-și păstreze capul pe 
umeri fără mine... 

— La ordine, măria voastră ! 

— Domnul acesta învinueşte întreg guvernul, dela 
mic până la mare, de luare de mită, delapidare de bu- 
nuri publice şi trădare de patrie, — continuă Reza-șah, 
adresându-i-se serhengului. — Propune înființarea 
unor organe autonome de conducere, cărora să li se 
dea dreptul de control asupra instituțiilor guvernamen.- 
tale. Cere reforma agrară. Nu mai lipsesc decât...cum 
le zice... „colhozurile““... Asta este trădare pe față ! 

Simţind că acum mânia şahului s'a îndepărtat de ca- 
pul lui, serhengul Sefai prinse curaj. Ii povesti cu plă- 
cere șahului despre complotul pe care pretindea că 
Hamid Hamidi l-ar fi pregătit împotriva măriei sale 
la Tebriz, şi despre părerile sertibului Selimi care se 
ridicase împotriva statului. 

— Să-i ucizi pe toţi, până la unul! Până la unul! 
— strigă şahul şi după o clipă de tăcere întrebă: — 
Sper că sertibul Selimi a fost dat afară dela Minis- 
terul afacerilor interne ? 

— Da, majestate! — răspunse grăbit serhengul Se- 
fai, al cărui obraz îşi recăpăta culorile încetul cu în- 
cetul. — Dorința majestăţii voastre a fost îndepli- 
nită !... 

Reza-şah ridică greoi o mână, ceeace însemna că 
serhengul putea să se retragă. Cu trupul frânt în două, 
Sefiaiieși de-a'ndaratelea. Hakimulimulik continua să 
stea nemișcat. Palma cu care se alesese ministrul de 
finanţe, îi stătea mereu în faţa ochilor. 

Pe neașteptate, şahul își înfipse privirile drept în 
adâncul pupilelor lui. 
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— Spune-mi, de câte ori pe zi visezi să ajungi şah? 
Spune adevărat!... 

— Eu, dar eu sunt selavul devotat al majestății voa- 
stre! — izbuti cu greu să îngâne Hakimulimulik gå- 
fâind. | 

— Sclav devotat ?... Spune-mi la câţi stăpâni ai fost 
rob credincios în ultimii patruzeci de ani? Hai?... 
Taci ? Asta înseamnă că mă socotești măgar ? Dar nu-i 
nimic! Chiar măgar fiind tot o să mă răfuesc cu voi! 

Pe buzele șahului se ivi iarăși zâmbetul de adinea- 
ori. Cuvântul „măgar“ îi aduse aminte de versurile lui 
preferate. 

— Cum spune poetul ? 

Hakimulimulik, care cunoștea viața de curte și psi- 
hologia stăpânilor mai bine decât serhengul Sefai, în- 
telese că furtuna trecuse. Acum se putea vorbi mai 
liniştit cu padişahul. Suveranul își vărsase toată furia 
și se liniştise. Și vizirul se hotărî să se folosească de 
această clipă prielnică pentru ca să-i comunice șahului 
ceeace-l chinuia în ultimele zile. 

— Majestate ! — începu el solemn, — socotindu-mă 
sclavul cel mai devotat și credincios al luminăţiei voa- 
stre, Reza-şah Pehlevi, podoaba universului şi sprijinul 
puterii și înfloririi pământului iranian şi neștiindu-mă 
vinovat nu de păcate mari, dar nici măcar de cea mai 
mică greșală în fața stăpânului nostru binecuvântat, 
îndrăznesc să pun la picioarele majestăţii voastre unele 
cunoștințe în legătură cu viitorul marii dinastii 
Pehlevi... 

Prinzând curaj, Hakimulimulik puse la curent pe 
Reza-şah cu relaţiile dintre Şahpur și Șamsia, făcând 
aluzie la calculele politice care se ascundeau sub acea- 
stă poveste de dragoste și care mergeau departe. Nu 
uită nici să dea a înțelege șahului că în cercurile pala- 
tului idila era privită ca o manevră strategică a lui 
Hikmat Isfahani care, îndemânatec mânuitor de sfori 
politice, ştia să prevadă din timp ceeace trebuia să se 
petreacă peste zece ani. 

Reza-șah se sculă, făcu câţiva paşi cu mâinile la 
spate, apoi se opri în fața vizirului său. 
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Un gând îi trecuse prin cap. Căsătoria sertibului Se- 
limi cu fiica lui Hikmat Isfahani îi putea îi de un în- 
doit îolos. In primul rând, sertibul ar încăpea pe mâi- 
nile lui Hikmat Isfahani care devotat monarhiei, l-ar 
ţine din scurt şi, în al doilea rând, moștenitorul tronu- 
lui ar scăpa de Șamsia. 

— Ce rezi, vizirule, sertibul Selimi este un om de- 
finitiv pierdut, sau Hikmat Isfahani ar putea să-l aducă 
pe calea cea bună? 

Vizirul înțelese numaidecât gândul stăpânului. 

— Ideia majestăţii voastre este minunată, dar mă 
îndoesc că sertibul ar mai consimți acum să se căsă- 
torească cu Șamsia-hanum. 

— Dece? — îl privi Reza-șah cu mirare, — Parcă 
într'o vreme ţinea foarte mult la această căsătorie ? 

— Iertaţi-mi, majestate, îndrăzneala, — spuse Haki- 
mulimulik cu și mai mult curaj, — dar acum Șamsia- 
hanum nu mai este ceeace a fost odată... 

Reza-șah pricepu aluzia vizirului şi se răsti la dân- 
sul: | 

— Cu atât mai mult! Căsătoria Șamsiei cu sertibul 
trebuie să se facă neîntârziat. 

— Am înțeles, majestate ! 

Reza-şah trecu la alte chestiuni. Vizirul deschise a- 
tunci mapa și scoase din ea o cărticică. 

— Majestate, — începu el, — în oraș s'a răspândit 
o broșură : „Vrem lucru, pâine și libertate !“, care în- 
deamnă la răscoală şi este o adevărată erezie... 

Reza-șah smulse mânios cartea din mâinile viziru- 
lui, se uită la prima pagină şi i-o dădu îndărăt. 

— Citeşte ! — îi porunci el. 

Hakimulimulik îu cuprins de spaimă, dar nu-i ră- 
mânea altceva de făcut decât să se supună și începu 
să citească încet. 

„Ne adresăm ţie, biet popor muncitor al Iranului, 
vouă nefericiți oameni care dela prima până la ultima 
zi a vieţii visaţi la o bucată de pâine !... Scopul nostru 
este să vă deschidem ochii, să vă vorbim despre sufe- 
rinţele pe care vi le pregătește regimul sângeros, în- 
temeiat pe samavolnicia despotului Pehlevi...“ 
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Reza-șah smulse cartea din mâna vizirului şi i-o 
aruncă în obraz. 

— Nu trebuia să-mi aduci cărțulia, ci ordinul de 
spânzurare a autorilor ei! Cine a scris-o? — urlă 
șahul. | 

— Majestate, aici e fără îndoială mână rusească. 
Ambasada sovietică... 

Reza-șah nu-l lăsă să încheie. 

— Că trebue să fie amestecați ruşi, asta o știu şi 
eu. Dar te întreb : cine a scris-o ? Nu cumva chiar tu ? 

La aceste cuvinte neașteptate, vizirului i se uscă be- 
regata și simți în jurul gâtului ştreangul săpunit. 

— Majestate, — se bâlbâi el, — s'a întocmit o listă 
amănunțită a tuturor celor ce se duc pe la ambasada 
rusă. Dar nu avem încă niciun motiv temeinic pentru 
arestarea lor. 

Reza-şah îl întrerupse din nou : 

— leşi afară ! Și să faci bine să te înapoiezi cu lista 
celor care au scris cărțulia ! 

Hakimulimulik porni de-a'ndaratelea cu pași mici, 
spre ieșire, dar glasul despotului îl opri la jumătatea 
drumului. 

—  Vizirule, Hikmat Islahani are o moşie în Mazan- 
daran. 

— Intocmai, majestate... Trebue sä... 

— E o moşie bună. Să fie cumpărată în contul ve- 
niturilor Ramserului 1). 

— Am înțeles, majestate. 

Vizirul porni din nou de-a'ndaraielea spre uşă, dar 
ajungând aproape de prag. Reza-sah îl opri din nou. 

— Ambasadorul Marii Britanii a cerut audienţă ? 

— Da, majestate. 

— Sâmbătă, în palatul Saadabad, cu două ore îna- 
inte de amiază. 

— Am înțeles majestate... 


1 Ramser — sanatoriu în localitatea Dijalus, de pe ţărmul de 
miază-zi al mării Caspice, bogat în izvoare minerale. Sanatoriul- 
hotel era socotit drept avere personală a lui Reza-şah Pehlevi. 
Acolo se odihnea și petrecea în timpul verii elita iraniană. Veni- 
turile sanatoriului se vărsay, în contul personal al lui Reza-şah 
(Nota autorului). 
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— Poţi pleca. 

Vizirul ieşi în sfârşit şi, oprindu-se dincolo de uşă, 
ascultă dacă nu cumva șahul îl mai cheamă odată. 
Curtenii îl priveau iscoditor, Hakimulimulik se umilă 
în pene şi, ridicând cu îngâmiare capul lui mic și ple- 
șuv, trecu țanţoş pe lângă ei, gândindu-se cum să re- 
7olve problema cumpărării moşiei lui Hikmat Isfahani; 
pentru padişah. 


Cu punectualitate specific diplomatică, la ora soro- 
cită, ambasadorul Marii Britanii, însoţit de mister 
Thomas, se afla la Saadabad, la palatul șahului unde 
fu întâmpinat în parc de ministru! afacerilor străine şi 
de ministrul palatului. 

Ambasadorul salută cu obișnuita trufie a oricărui 
anglo-saxon în țări!e Orientului, iar în atitudinea. înal- 
ților dregători se oglindi politețea dulceagă caracteris- 
tică oamenilor din protipendada iraniană. 

— Europa poate să invidieze graţia acestui stil, — 
spuse ambasadorul, privind palatul. — Majestatea sa 
este un mare cunoscător nu numai în domeniul poli- 
ticii... 

— Datorită străduințelor majestăţii sale, Iranul a 
pășit pe calea civilizaţiei europene ! 

Mister Thomas rostise aceste cuvinte de măgulire 
pe un ton şters, fără viață, care pentru cel ce auzea, 
puteau trece drept o subtilă ironie. 

— Iranul o să ajungă foarte curând un model pen- 
tru întreg Orientul musulman, — continuă mister Tho- 
mas pe același ton. 

Icșite din gura unui englez, aprecierile acestea 
avură asupra miniştrilor şi în deosebi asupra lui Ha- 
kimulimulik, efectul cuvenit. 

-— Cu ajutorul Marii Britanii şi datorită majestăţii 
sale şahul, Iranul va merge tot mai departe! — răs- 
punse respectuos Hakimulimulik. 

Vorbind astfel se îndreptară încet spre palat. 

După ce străbătură sala de așteptare, intrară într'o 
cameră împodobită cu covoare. Reza-şah se ridică să-i 
întâmpine. Salutându-l pe ambasador, apoi pe mister 
Thomas, încercă să-și lumineze cu un zâmbet chipul 
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întunecat, dar zâmbetul nu se potrivea deloc cu înfă- 
țişarea lui sinistră. 

Apoi, îi poiti să ia loc. Ministrul afacerilor străine 
și ministrul palatului se repeziră în acelaşi timp să 
apropie câte un fotoliu ; ambasadorul se aşeză în cel 
oferit de ministrul afacerilor străine, iar în celălalt se 
afundă mister Thomas. 

Contrariu obiceiurilor din Iran nu se servi ceai, ci 
coniac în carafe aurite, şi dulciuri. 

Turnând coniacul, Reza-şah se informă despre sănă- 
tatea ambasadorului şi a lui mister Thomas, îi întrebă 
dacă nu-i supără căldura din Teheran, şi adăogă: 

— Curând va veni toamna care la noi e minunată!... 
Căldurile mari se apropie de sfârşit ! 

— Căldurile deabia încep majestate! — răspunse 
mister Thomas, voind să îndrumeze convorbirea pe ca- 
lea dorită și să strălucească totodată printr'un cuvânt 
de duh. 

Reza-șah râse şi după el râseră şi vizirii. 

— Da, domnule Thomas, din acest punct de ve- 
dere, barometrul prevestește că!duri foarte mari! — 
încuviință suveranul, 

Discuţia luă un caracter poiitic. 

Ambasadorul vorbi despre războiul început în Eu- 
ropa, despre raporturile dintre marile puteri, despre 
faptul că Orientul nu putea rămâne în afara evenimen- 
telor ce se desfășurau şi declară că în împrejurările 
actuale, Marea Britanie manifesta un interes deosebit 
față de Iran. 


— Guvernul regal, pe care-l reprezint, nu va con- 
simţi în niciun caz ca Iranul să ajungă în mâinile 
vreunui stat — oricare ar fi el — o armă îndreptată 
împotriva intereselor regatului. Pentru a înlătura orice 
surpriză, guvernul regal socotește oportun să înceapă 
chiar de pe acum tratative cu ma'estatea voastră. An- 
glia vă priveşte ca pe un aliat și prieten de totdeauna 
al ei. 

Reza-șah şovăi. Nu era sigur la cine făcuse aluzie 
ambasadorul când vorbise despre „statul oarecare“. 
Vorbise de Uniunea Sovietică sau de Germania, care 
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se găsea în război cu Anglia ? Deaceea se hotărî să-l 
roage pe ambasador să spulbere această nelămurire. 

— La cine se gândea bunul meu prieten vorbind 
despre un stat care ar putea face din Iran o unealtă 
asa? 

Ințelegând numaidecât tâlcul întrebării lui Reza-șah, 
ambasadorul 'se grăbi să-l liniştească : 

— După părerea guvernului regal, forma de stat 
care s'a consolidat în nordul Iranului menține, atât în 
Iran cât şi în toate celelalte state din orient, o atmos- 
feră de nesiguranță şi neliniște. Gândiţi-vă o clipă la si- 
tuația geografică a Iranului. De o parte — Azerbaid- 
janul, Kurdistanul, Ghilianul, Mazandaranul şi Marea 
Caspică, iar de alta — Azerbaidjanul sovietic, Bacu, 
Armenia, Turcmenia şi aceeași Mare Caspică. Orice 
comentariu ni se pare de prisos. 

Mister Thomas, căruia discursul ambasadorului i se 
păru prea rece și oficial, se amestecă în discuție : 

— Neînţelegerile noastre cu Germania le putem re- 
zolva toate la masa verde. Noul Miinchen va aranja 
lucrurile. Dar nicio rezolvare paşnică a problemelor nu 
este cu putință cu bolşevicii. Lupta noastră împotriva 
lor este lupta a două ideologii care se exclud reciproc, 
și în această luptă Iranul constitue pentru noi o poziţie 
de cea mai mare importanţă, fiind puntea între Rusia 
și izvoarele vitale ale regatului. 

— Da, mister Thomas, — îl întrerupse Reza-șah, — 
de douăzeci de ani Iranul închide singur drumul Uni- 
unii Sovietice spre India. 

Această carte mare de care se folosiseră în repetate 
rânduri oamenii de stat iranieni ca să-şi ridice preţul, 
indispuse pe reprezentanţii britanici. Atât ambasado- 
rul cât și mister Thomas se prefăcură că nu auziseră 
aceste cuvinte, păstrându-și obișnuitul sânge rece 
englez. 

— Nu e prima dată că ne ciocnim cu Rusia în Iran, 
-— își continuă gândul mister Thomas ca şi când nimic 
nu s'ar îi întâmplat. — Cu guvernul țarist s'ar mai fi 
putut ajunge la o învoială. El cerea baze pentru arma- 
teie sale şi pieţe de desfacere pentru mărfurile sale, 
dar nu semăna răsmerița, Bolșevicii însă, încep pretu: 

e 
186 


tindeni să sape la temelia orânduirii existente a state- 

lor. Atâta timp cât nu vor fi împinşi până la malurile 

Volgăi, nici dumneavoastră nici noi nu vom avea li- ` 
nişte. Iată de ce Caucazul trebue să intre în sfera de 

influență a Iranului. 

Această aluzie la Caucaz, care fusese întotdeauna 
visul arzător al celor mai smintiţi conducători irani- 
eni, îl învioră pe Reza-şah care și văzu în mâinile sale 
oraşele civilizate, pământul rodnic, subsolul bogat al 
Azerbaidjanului sovietic, al Armeniei, al Georgiei. 
Mister Thomas îşi închipuia însă cu totul altceva; 
vedea armatele engleze, trecând prin Iran, ocupând 
Transcaucazia, punând mâna pe petrolul din Bacu, ve- 
dea luând naștere în Caucaz un nou dominion englez, 
din cele mai bogate. j 

Pe fața lui Reza- -şah se răspândi o prefăcută nepăy; 
sare. 

— Noi n'am respins niciodată sprijinul şi sfaturile 
Regatului Unit. In lupta împotriva nordului, micul și 
slabul Iran este gata să susțină toate acţiunile marilor 
puteri, și să le puida dispoziţie toate mijloacele şi po- 
sibilitățiile de care dispune. 

Ambasadorul zâmbi mulţumit. 

— Noi am prețuit întotdeauna rarile însușiri și ma- 
rea înțelepciune a majestății voastre, în care: am pus 
mari nădejdi de câte ori am întreprins o mare acțiune. 
Acuma, când nori negri au acoperit orizontul Iranului 
şi cerul Marii Britanii, nădăjduim că majestatea voas- 
tră va proceda cu deosebită prudEnță. Interesele noastre 
comune cer construirea unor noi aeroporturi şi fortifi- 
caţii în provinciile de nord ale Iranului, precum și lua- 
rea de măsuri care să dea consilierilor şi experţilor 
britanici putinţa să desfăşoare o activitate rodnică. 

Reza-şah se întoarse în spre miniştrii săi şi le po- 
runci scurt : 

— In termen de trei zile să elaborați și să coordo- 
nați cu reprezentanții domnului ambasador un plan al 
situării obiectivelor militare care-i interesează. 

Vizirii plecară capul cu respect. 

— Vreau, — reluă mister Thomas, — să atrag aten- 
ia majestății voastre și asupra unei alte chestiuni -- 
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care are o importanță destul de mare pentru menține- 
rea ordinei și pentru propăşirea țării voastre. 

Şi mister Thomas vorbi despre intensificarea propa- 
gandei comuniste în Iran. 

— Trebue dusă o luptă intensă împotriva acestui pe- 
ricol, — continuă el. — Din păcate însă, nici presa 
din capitală, nici cea din provincie nu acordă acestei 
probleme atenţia cuvenită. Consider de datoria mea să 
atrag, în numele guvernului regal, atenția majestăţii 
voastre asupra acestei chestiuni de cea mai mare im- 
portanță. 

Reza-şah aruncă vizirilor săi o privire mânioasă. 

— Mister Thomas are perfectă dreptate, — spuse el 
aspru. — Urechile gazetarilor iranieni au asurzit şi 
ochii le-au orbit. Ei nu văd primejdia care ameninţă 
independenţa ţării, sau o văd și tac. Incepând de mâine, 
să se pornească în ziare o campanie împotriva ames- 
tecului rușilor în treburile noastre interne, împotriva 
tendințelor lor de acaparare a petrolului iranian din 
nord, sau — și mai bine — de cotropire a tuturor pro- 
vinciilor noastre dela miază-noafite. 

Mister Thomas scoase din servietă o carte. | 

— Nu încape îndoială majestate, — spuse el, ară- 
tând-o lui Reza-şah, — că această carte a fost tipărită 
şi răspândită în ţară de ruşi, 

— Se înțelege. — încuviință Reza-şah și se întoarse 
din nou către miniştri. — Incepeți să țipaţi pretutin- 
deni, că ne ameninţă pericolul rus. Bateţi toba şi în- 
demnați întreaga țară la lupta împotriva bolșevicilor. 

Vizirii plecară slugarnici capul. 


Primind invitația să meargă la palat, Hikmat Isfa- 
hani rămase pe gânduri. 

„Să fie a bine?“ fu prima întrebare care-i veni în 
minte. 

După îndelungate chibzuieli, întorcând pe față și pe 
dos toate presupunerile cu putință, ajunse la concluzia 
că era chemat la palat pentru a da un sfat în privința 
politicii sau a comerțului. 

„Nu poate îi altceva. Majestatea sa rea să-mi cu- 
noască părerea cu privire la condiţiile în care să se 
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predea americanilor concesiunile petrolului din nord, 
îşi spuse el. Sau vrea să se siăluiască cu mine asupra 
propunerii englezilor cu privire la încheierea unui 
pact pentru construirea de aeroporturi ?“. 

Hotărînd că palatul avea nevoie de sfatul lui, în 
legătură cu aceste chestiuni, Hikmat Isfahani începu 
să se plimbe măgulit prin birou, cu degetele băgate în 
buzunarele vestei. 

Cu cincisprezece minute înainte de ora fixată, ieși 
din casă cu un aer plin de mulțumire și, urcându-se în- 
tr'un automobil care-i fusese dăruit de firma Ford, po- 
runci scurt şoferului : 

— La palat! 

Sentinelele dela palat, care-l cunoșteau, îl lăsară să 
treacă. 

Coborînd din automobil, Hikmat Isfahani intră în 
parcul imens care înconjura palatul şi se îndreptă spre 
Hakimulimulik. 

Ştia bine că nu va izbuti să ajungă de-a-dreptul la 
Reza-şah fără să dea ochi cu ministrul curții pe care, 
în sinea lui, îl numea „șobolanul palatului“. Protocoiul 
stabilit la curte în această privință luase caracterul 
unei legi nescrise. Pe lângă aceasta, Hikmat Isfahani 
putea să afle din vreme dela Hakimulimulik din ce 
parte bate vântul şi în același timp să ştie ce atitudine 
să aibă în faţa șahului. 

Acești doi oameni, care se cunoşteau de multă vreme, 
ajunseseră să se înțeleagă dela prima privire, ceeace 
nu împiedica însă ca duşmănia lor reciprocă să nu fie 
pentru nimeni un secret. Nici măcar pentru ei. Dar se 
prefăceau că nu o știu, dându-și foarte bine seama că 
era în interesul amândorura să se sprijine unul pe al- 
tul. Ministrul palatului se grăbi în întâmpinarea lui 
Hikmat Isfahani și, strângându-i cu putere mâna, îi 
spuse : 

— Domnul meu, ai ajuns scump la vedere ca luna 
la ultimul pătrar ! Ar trebui să te înduri şi să te arăţi 
barem din când în când prietenilor care sunt fericiţi 
să-ți vadă chipul ! 

Drept răspuns la această tiradă pompoasă, Hikmat 
Isfahani rosti cunoscutele versuri : 
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Pe sânul iubitei să fiu aluniță aș vrea, 
Atunci aş trăi ne'ncetat lângă dragostea mea. 


— Minunate versuri! — exclamă Hakimulimulik 
entuziasmat. 

[i oferi lui Hikmat Isfahani un fotoliu, apoi se aşeză 
în faţa lui. Un lacheu aduse două ceșcuţe mici cu ceai 
tare aromat. | 

Hakimulimulik luă chiar el ceștile de pe tavă şi puse 
una în fața lui Hikmat Isiahani. 

— Ei, ce mai nou ? — întrebă Isfahani. — Englezii 
vin, americanii pleacă, cu nemții staţi de gât și de noi 
puțin vă pasă! 

Hakimulimulik înțelese că interlocutorul său era la 
curent cu tratativele duse cu mister Thomas şi von 
Walter, deaceea vorbi despre ele foarte pe scurt. 

— Da, în momentul de față studiem termenii înţele- 
gerii cu Germania. Nemţilor li se acordă dreptul de a 
construi şosele, în special, în provinciile de nord. Tot 
lor li se dă dreptul să deschidă la Tebriz o fabrică de 
țesut covoare și să exploateze minereul de fier din 
Zendjan. Majestatea sa dorește să canalizeze iniţiati- 
vele nemților, englezilor și americanilor spre nordu! 
țării, Să vedem acum ce o să facă rușii. 

— Foarte inteligent domnule ministru. Ce folos 
avem noi de pe urma bolșevicilor ? Pentru moment nu 
fac decât să ne dăuneze, ridicând golănimea împotriva 
noastră. La bolşevici comerțu! este în mâinile statului. 
Cu totul altfel stau lucrurile în Germania, America şi 
Anglia. Dacă nu mă împac cu o firmă, mă adresez al- 
teia... Da, inițiativa majestății sale merită să fie 
slăvită... Cu cât vom zăvori mai tare frontierele noastre 
din spre nord, cu atât va îi mai bine pentru noi... 

După o scurtă tăcere, Hikmat Isfahani întrebă: 

— Am fost chemat la majestatea sa? Vrea să se 
sfătuiască cu mine asupra situației ? 

Hakimulimulik şovăi. Să răspundă negativ era pri- 
mejdios : s'ar fi putut ca Hikmat Isfahani să se simtă 
jignit sau, orbit de mânie, să cuteze chiar a refuza ṣa- 
hului moşia sa din Mazandaran. Deaceea se hotăr? să 
măgulească vanitatea lui Isfahani. 
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— Da, majestatea sa m'a rugat să-ţi comunic aceste 
noutăți şi să-ți cer părerea. Slavă lui allah, văd că 
toate sunt pe placul dumitale. 

— Sunt adânc recunoscător majestății sale pentru 
această dovadă de încredere... 

Pregătindu-se să plece, Hikmat  Isfahani întinse 
mâna lui Hakimulimulik : 

— La revedere, dragul meu ! 

Reţinându-i mâna, ca şi când şi-ar fi amintit întâm- 
plător de ceva, Hakimnulimulik spuse limgușşitor : 

— Suflețelul meu! Ochii mei! — Ai o moşie în 
Mazandaran ? 

La auzul acestor cuvinte, Hikmat Isfahani se în- 
cruntă. 

— Da am, şi? 

— Majestății sale i-a plăcut atât de mult încât şi-a 
exprimat dorința s'o curnpere. 

Hikmat Isfahani, care cunoştea adevăratul înțeles 
ai cuvântului „s'o cumpere“, nu se putu stăpâni: 

— Ticălosule ! De ce-mi baţi capul cu verzi și us- 
cate ? Trebuia să-mi spui asta dela început ! Luați-o ! 
Jeiuiți-mă ! Jupuiţi-mă ! 

Spunând acestea, Hikmat Isfahani ieşi glonţ din 
cameră, dar nu făcu nici câțiva pași și se.opri. Inţe- 
lese că nimic nu-i va mai putea scăpa moşia din Ma- 
zandaran, indignarea şi ocările lui vor da cel mult 
încă un prilej „şobolanului palatului“ să-l încondeieze 
în ochii șahului. 

Se întoarse înapoi şi spuse cu un zâmbet smerit, 
înnăbuşindu-şi mânia : 

— Şi averea și viața noastră aparțin în întregime 
majestăţii sale. Chiar mâine o să trimit actul... 

Şi ieşi ca o furtună. 
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Evenimentele internaţionale se desfăşurau vijelios. 
Ele aduceau lumii necontenite surprize. După ce cotro- 
pise Polonia, părea că incendiul, izbucnit în răsăritul 
Europei, începe să se potolească. In realitate abia în- 
cepea să se întindă. 
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Cercurile conducătoare ale Angliei, care aruncaseră 
pe polonezi în foc şi în ceasul de cumpănă îi trădaseră 
şi îi părăsiseră, erau acum pe cale să jertfească Franţa 
și, după toate semnele, se aflau în căutarea unei noi 
victime pe care s'o arunce în gura monstrului nesățios. 
Văzând că planurile lor de a asmuţi Germania împo- 
triva marii Uniuni Sovietice se spulberaseră, nu se 
dădeau înapoi să-i ofere Europa, bucată cu bucată. 

In faţa acestor evenimente istorice regimul, care se 
menținea de cincisprezece ani în Iran datorită despo- 
tismului lui Reza-şah şi care părea multor iranieni de 
neclintit și veşnic, pârâia din toate încheieturile. In con- 
ştiinţa tuturor încolțea încetul cu încetul şi. prindea ră- 
dăcini gândul unei apropiate prăbuşiri a regimului in- 
trat în descompunere. Și numai teama, răspândită în 
toate păturile societăţii iraniene de teroarea deslănțu- 
ită tot mai fățiş și mai sălbatec de guvern, împiedica 
într'o anumită măsură pe fiecare să-şi mărturisească 
această convingere. 

Hikmat Isfahani făcea şi el parte din rândurile celor 
care doreau răsturnarea absolutismului lui Pehlevi, 
dar gândul că această răsturnare ar zdruncina şi te- 
meliiie regimului social, pe care era clădit acest abso- 
lutism, îl îngrozea. 

El își dădea seama că lupta împotriva sângerosului 
regim al lui Pehlevi va lua fără doar și poate forma 
unei revolte obștești, și instinctul de conservare îl în- 
demna nu numai să se abţină dela orice acțiune împo- 
triva acestuia ci, dimpotrivă, să caute să se apropie de 
tiran şi să-l susțină. Știind că e mult mai bine să dai 
câteva moşii lui Pehlevi, decât să ţi se ia toate, era 
gata să suporte orice sacrificiu, 

In uitimul timp, această convingere a lui se întărea 
tot mai mult. Reflectând la victoria mişcării populare 
de eliberare naţională din Letonia, Lituania şi Estonia, 
ajungea la concluzia că este absolut necesar ca guver- 
narea despotică a lui Reza-şah să fie consolidată prin 
toate mijloacele. 

Broşura „Vrem lucru, pâine și libertate !” îi căzu în 
mâini tocmai în momentul când evenimentele mondi- 
ale îl nelinișteau mai mult ca oricând. 
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„Drace ! îşi zise el. Noi dormim şi apa ne-a ajuns la 
gură ! E gata să ne înghită. Ideile astea dăunătoare, 
în stare să întoarcă pe dos întreg Iranul, trebuesc 
smulse din rădăcini și arse! Nu există altă cale !“. 

Era încă muncit de aceste gânduri când fu chemat 
la telefon de Hakimulimulik. Voind să i-o ia înainte, 
Isfahani spuse : 

— Domnule vizir, ţin să anunţ pe luminăţia ta că 
în ce mă priveşte, totul este gata. Stărue, te rog, pe 
lângă majestatea sa să nu mă refuze și în marea sa 
bunăvoință să primească din partea mea, ca un dar 
neînsemnat, moşia din Mazandaran ! 

— Pentru ce atâta osteneală ? Dumneata ne îndato- 
rezi, domnule Hikmat Isfahani ! — mieună Hakimuli- 
mulik. — Dar nu despre asta voiam să-ţi vorbesc. Ma- 
jestatea sa are pentru dumneata o sarcină mai impor- 
tantă. Şi ieri am uitat să ţi-o aduc la cunoștință. 

„Ce i s'o mai fi năzărit !“ îşi spuse Hikmat Isfahani, 
apoi cu glas tare, ascunzându-și emoția : 

— Poruncește, noi suntem robii supuşi ai majestăţii 
sale ! 

Când Hakimulimulik începu să-i vorbească despre 
broşură şi-i aduse la-cunoștinţă ordinele lui Reza-şah 
cu privire la deslănțuirea unei campanii de presă îm- 
potriva răzvrătiților, Hikmat Isiahani răsufiă ușurat. 

— In ce priveşte gazeta noastră, fiți liniștiți ! — 
răspunse el. — Vom scrie așa cum trebue. Poate scoa- 
tem chiar astăzi o ediție specială. N'aveţi nicio grijă. 

Hikmat Isfahani n'apucă să lase receptorul şi să-l 
cheme pe Sofi Iranperest, când i se anunţă vizita lui 
mister Harold. Bogătașul își întâmpină prietenul pe 
scară, cu o adâncă plecăciune. 

—— Nu ştiţi ce fericit mă face vizita dumneavoastră, 
mister Harold! Ce cinste! Poftiţi vă rog! Poftiţi!... 

Mister Harold îi aducea veşti bune în domeniul ne- 
goțului. II înștiinţă că se expediase din America, pe 
numele lui, un lot de maşini, cantități mari de zahăr 
şi de produse industriale, şi că preţurile la lână și fructe 
uscate, propuse de el, fuseseră primite de americani. 

— Țara noastră este generoasă în comerţ, — adăugă 
mister Harold. — Ea se arată nespus de mărinimoasă 
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față de țări înapoiate ca a dumneavoastră, care au ne- 
voie de ajutorul nostru. 

— Vă suntem foarte recunoscători, mister Harold,-— 
îi răspunse Hikmat Isfahani cu o nouă plecăciune. — 
Toate nădejdile noastre de viitor le punem în ţara 
dumneavoastră. O ţară atât de săracă și slabă ca a 
noastră nu sar putea juca de-a baba oarbă cu puter- 
nicii noştri vecini, fără preţiosul dumneavoastră 
sprijin. 

— Cu mine să mu faci pe diplomatul, domnule Hik- 
mat Isfahani ! — zâmbi mister Harold. — Să vorbim 
deschis : nu cu vecinii, ci cu vecinul. Vă e frică de 
Soviete, nu-i aşa ?... 

— Allah să vă blagoslovească, mister Harold ! Dacă 
e să vorbim drept, aşa este. De beleaua asta nu poți 
să scapi nici cu ascunsul, nici cu emigrarea. 

— Nu este nevoie nici să vă ascundeţi, mici să emi- 
graţi. Trebue să rămâneţi dârji pe loc și să luptaţi. Aţi 
văzut broşura asta care îndeamnă la răzvrătire ? 

— Am văzut-o. 

— Atunci trieceți şi dumneavoastră la fapte. Strigați 
în gura mare să se audă în lumea întreagă, pe toată 
planeta ! Cereţi ajutor! Trâmbițaţi pretutindeni că 
bolşevicii vor să distrugă un stat mic, slab, lipsit de 
apărare. Ne veţi da astfel prilejul să vă sărim în ajutor. 

Hikmat Isfahani, care era obișnuit să-l înțeleagă 
pe mister Harold dintro singură vorbă, se grăbi să-i 
răspundă : 

— Vom face tot ce putem, mister Harold !... Chiar 
la prima ședință a medjlisului voi ţine un discurs care 
va zgudui toată țara, şi întreg poporul se va ridica în 
picioare. Imi voi chema  coretigionarii la djihad, la 
războiul sfânt : „Musulmani, ridicați-vă, ruşii vor să 
ne pângărească religia“. Voi ridica drapelul verde al 
profetului ! „Mântuiţi-ne, prieteni americani, de ateii 
bolşevici !...“ 

In ușă se ivi capul lui Sofi lranperest. Văzându-l 
pe mister Harold, el voi să se retragă, dar Hikmet Is- 
fahani îl strigă : 
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— Intră, intră ! Ai lace bine să auzi ce spune priele- 
nul nostru, — îi spuse el cu dispreţ. — Nu meriţi pâi- 
nea pe care o mănânci... 

— Ce vrea să spună domnul ? — întrebă Sofi Iran- 
perest plecând respectuos capul. 

— Despre ce aş putea vorbi, om vrednic de plâns? 
N'ai văzut cărțulia asta ? N'ai priceput că a fost scrisă 
la ambasada sovietică ? Nu vezi că Moscova se ames- 
tecă în treburile noastre ? Şi dacă vezi, cum poți sta 
liniştit şi mut ? Eu cheltuesc cu ziarul un sac de bani 
pe lună ! Unde-ţi este capul ? Unde sunt articolele in- 
teligente de care ar fi nevoie ? 

Sofi Iranperest stătea smirnă, cu gâtul! lui lung în- 
tins, și-și asculta stăpânul, clipind din ochi şi încuviin- 
țând din cap. 

Intervenția lui mister Harold în discuţie, îl scuti de 
alte dojeni. 

Sfătuindu-se, cei doi prieteni căzură de acord că nu 
era cazul să scoată o ediție specială, fiindcă ar fi putut 
da naştere la interpretări greșite din partea cititorilor. 
Era mai bine ca în numărul de a doua zi al ziarului 
„Seda“ să apară un articol special, care să înfiereze 
atât broşura. cât şi pe autorii ei. 

Astfel, Sofi Iranperest fu vremelnic iertat. 

Indreptându- se buimăcit şi lac de sudoare spre re- 
dacţie, Sofi Iranperest îl întâlni pe Kurd Ahmed: 

— Iarăşi m'a făcut de două parale patronul, — spuse 
el mâhnit. — A turnat pe capul meu un hârdău cu 
noroi ! 

Inţelegând că Sofi Ilranperest simțea nevoia să-și 
verse focul, Kurd Ahmed îl luă de braţ și-l trase după 
dânsul. 

— Aici sunt mii de urechi şi nu e locul pentru discu- 
ţii de acest soi ; mai bine hai la mine... 

Când ajunseră în biroul lui Kurd Ahmed, acesta în- 
chise ușa cu cheia și aținti asupra lui Sofi lranperest 
piivirea sa de vultur. 

— Şi pentru ce te-a ocărit iarăşi patronul ? 

— Toată campania asta este stârnită de americani 
și de englezi. Pe domnii dela noi, nici de atâta lucru 
nu-i taie capul ! — spuse Sofi Iranperest, povestind lui 
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Kurd Ahmed vizita lui mister Harold. Apoi, speriat de 
propriile lui cuvinte, se uită repede împrejur. — Dra- 
gul meu, — ridică el rugător ochii spre Kurd Ahmed.— 
Eu ţi-am spus toate astea numai pentru dumneata și 
mădăjduesc că vor rămâne între noi. 

— Parcă dumneata nu eşti încredințat de asta! 
Doar mă cunoşti !... 

— In tot orașul nu există un om adevărat afară de 
dumneata ! Toată lumea ştie că nu eşti în stare să faci 
vreun rău cuiva ca să-ți asiguri un culcuş mai bun. 

— De asta nici să nu te îndoeşti! — spuse hotărît 
Kurd Ahmed. 


Când Fridun se înapoie dela universitate, gazda îl 
vesti că-l aşteaptă Kurd Ahmed. 

— Ce vă aduce la mine? — întrebă emoţionat Fri- 
dun, intrând în cameră, neliniștit de această vizită 
neașteptată. — S'a întâmplat ceva rău ? 

— Dimpotrivă, totul merge bine ! Manifestul şi bro- 
şura noastră au răscolit toată societatea. Nu se vor- 
beşte decât despre ele. Apelurile noastre au trezit nă- 
dejde în popor şi au băgat spaima în cercurile condu- 
cătoare, care nu ştiu ce să creadă. 

La rândul lui, Fridun îl puse la curent cu impresia 
produsă de manifest şi de carte în lumea studențească, 

— Avem mulţi adepţi printre studenţi. Ei cunosc ade- 
vărurile despre care vorbește broşura noastră și toți 
sunt convinși că autorii ei au scris-o cu gând curat. 
Atacurile de rea credință ale presei nu trezesc în ei 
decât indignare. Un student din Fars s'a apropiat de 
mine în recreaţie şi, arătându-mi ziarul „Seda“, mi-a 
șoptit la ureche: „Dece scriu stăpânii noștri lucruri 
pe care nici nebunii nu le cred ?...“ 

Gazda îi vesti că venise Kerimhan Azadi cu Aram 
Simonian. Aceștia intrară tot atât de emoţionaţi şi în- 
sufleţiţi ca şi Fridun. Bucuria lor era multumirea celor 
ce-și văd cu ochii roadele muncii. 

— Prieteni, — prinse a grăi Fridun, plin de seriozi- 
tate, — trebue să începem numaidecât lupta împotriva 
calomniilor mârșave. Lacheii despotismului s'au hotărît 
„să folosească obișnuita lor armă. Cum vorbeşte cineva 
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despre libertate, e declarat spion al ruşilor. Ei ţipă că 
broşura noastră a fost scoasă de ambasada sovietică. 
Oricât de caraghioase ar fi scornelile astea sfruntate, 
ele pot avea totuşi o înrâurire asupra oamenilor... 

— Asta e drept! — fu de părere și Kurd Ahmed. — 
Să răspundem măscocirilor calomnioase ale cercurilor 
conducătoare cu înţelepciunea lui Saadi : „Poţi oare să 
te ridici împotriva soarelui, numai fiindcă lumina lui 
îl supără pe liliac 2“. 

Bucuria străluci până şi în ochii lui Kerimhan Azadi, 
în care mocnea de obicei tristețea. 


— In timpul deportării, — spuse el, — am cunoscut 
un vechi luptător pentru eliberarea poporului. Când a 
închis ochii pe vecie, a rostit : „De vreme ce se află pe 
lume Sovietele, toate țările, toate popoarele vor do- 
bândi într'o zi lumina acestui soare şi se vor bucura 
de ea !“ Iată izvorul pismei și urii despoților şi a reac- 
ționarilor faţă de Soviete !... 

Kurd Ahmed povesti tovarăşilor săi tot ce aflase des- 
pre întrevederea lui Reza-șah cu ambasadorul englez 
şi cu cel german. 

— Nu este o taină pentru nimeni că atât conducă- 
torii Angliei cât și cei ai Americii sunt dușmanii liber- 
tății și independenței Iranului. Propun deci ca cel de 
al doilea număr al broşurii noastre să fie închinat aces- 
tei chestiuni. Atât timp cât guvernul iranian va cânta 
în struna nemților, englezilor şi americanilor, șomajul, 
sărăcia şi lipsa de drepturi vor fi la noi fenomene obiș- 
nuite. Atâta timp cât societatea petroliferă anglo-ira- 
niană, ambasada și reprezentanța comercială ameri- 
cană vor fi adevărații stăpâni ai situaţiei din Iran, în 
țara noastră nu se va putea duce o viață omenească. 

Prietenii stabiliră pe loc conţinutul celei de a doua 
broşuri. 

Kerimhan Azadi se angajă să scrie un articol despre 
felul și mijloacele prin care societatea petroliferă an- 
glo-iraniană conduce politica guvernului. Lui Kurd Ah- 
med i se dădu sarcina să scrie un articol despre ve- 
nalitatea marilor demnitari din aparatul de stat ira- 
nian, vânduți capitalului străin. 
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— Incepând chiar cu șahul, toţi demnitarii, toți feu- 
dalii şi comercianții de vază depind de capitaliştii ame- 
ricani, englezi și germani, — își dezvolta Kurd Ahmed 
de pe acum ideile de bază ale viitorului său articol. — 
Comerţul, creditele, împrumuturile, materiile prime, 
mașinile — totul îi leagă pe unii de alţii, așa cum car- 
nea este legată de oase. Dacă o doresc, reprezentanţii 
acestor state străine pot într'o singură zi să transforme 
în cerşetor pe cel mai bogat negustor din țara noastră. 
Și bogătaşii noștri ştiu foarte bine acest lucru. 

Prietenii discutară apoi amănuntele creării unei 
organizaţii puternice și active. 

--- Trebue să avem pretutindeni oamenii noştri, în- 
cercați și curajoși, — spunea Fridun. — Trebue să fim 
necontenit în mijlocul ţăranilor, muncitorilor, oame- 
nilor nevoiaşi şi să recrutăm din rândurile lor forțe noi 
pentru organizația noastră. 

Kerimhan Azadi luă asupra sa organizarea munci- 
torilor, iar munca de luminare printre țărani fu lăsată 
pe seama lui Kurd Ahmed. 

Kerimhan Azadi le vorbi și despre tovarășul său de. 
pușcărie şi deportare, Gusein Mahbusi, făgăduindu-le 
să-l aducă la următoarea întrunire. 

— Odată cu lărgirea organizaţiei trebue însă să ne 
mărim și vigilența, — adăugă Fridun, după o clipă de 
gândire. 

— În privința lui Mahbusi puteţi fi liniștiți, — răs- 
punse Kerimhan Azadi. — Am pătimit împreună în 
închisoare și în deportare. E un om pe deplin verificat ! 

Cineva bătu la ușă. Fridun deschise şi rămase mi- 
rai : șoferul Șamsiei îi aducea un bileţel. 

-— Hanum așteaptă răspunsul dumneavoastră ! — 
spuse şoferul, predându-i plicul. 

Biletul nu avea decât două rânduri: 

„Profesore, iartă-mă că te deranjez. Te rog să treci 
pe la mine pentru o oră. Te aştept. Șamsia“. 

Fridun căzu pe gânduri. In primul moment, vru să 
nu se ducă şi să întrerupă orice legături cu Șamsia, dar 
îşi spuse că lucrul acesta ar da loc la comentarii de 
prisos și la bănuieli. 
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Rugându-l pe şofer să aștepte jos, îşi schimbă re- 
pede hainele și, luându-și rămas bun dela tovarăși, 
ieși. Pe scară se lovi de Riza Gahramani, care văzuse 
la poartă automobilul bine cunoscut. 

Dând bună ziua prietenului său, Gahramani îi 
aruncă o privire cercetătoare. 

— lar într'acolo ? Mi se pare că odrasla lui Hikmat 
te joacă pe degete ? 

— N'avea grijă, dragul meu! — răspunse Fridun 
și-i aminti versurile lui Saadi. 


Potrionicii nu ştiu nici ei ce le-ar prii, 
Iar cei ce ştiu ce vor, tac parcă muţi ar fi. 


— Noi nu suntem dușmani de acest soi! — adăugă 
Fridun. — Noi știm bine și ce vrem, şi pe ce căi se do- 
bândeșşte ceeace urmărim. 

Strânse puternic mâna lui Gahramani şi fugi în 
stradă. 


Petrolul iranian rămânea pentiu ambasadorul ame- 
rican și pentru mister Harold o nucă pe care nu puteau 
defel s'o spargă. Petrolul din sud era în mâinile engle- 
zilor, care zădărniceau toate încercările americanilor 
de a ajunge până la el. Fără a renunţa la ideia de a-i 
înlătura în cele din urmă pe englezi și de a pune ei 
mâna pe petrol, americanii îşi dădeau totuşi seama că 
va trebui timp ca să-și ajungă scopul. Deaceea îşi în- 
dreptau din ce în ce mai stăruitor privirea spre nord, 
spre regiunile petrolifere situate la frontiera cu Uni- 
unea Sovietică. 

In ceeace-l privea, mister Harold era de părere că, 
punând mâna pe ținuturile petrolifere din nordul Ira- 
nului, americanii ar omori dintro singură lovitură nu 
doi, ci trei iepuri. In primul rând, ar ajunge deţinătorii 
unor bogate zăcăminte ; în al doilea rând, ar avea pri- 
lejul să construiască baze militare de-a-lungul întregii 
frontiere sovietice, aproape la porţile orașului Bacu: 
în al treilea rând, începând să exploateze petrolul din 
nord, ar constitui o puternică concurenţă pentru socie- 
tatea petroliferă anglo-iraniană, ceeace trebuia să le 
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înlesnească şi drumul spre acapararea petrolului 
din sud. 

Ambasadorul împărtășea pe deplin această părere a 
lui mister Harold. 

— Desigur că Rusia și Anglia mai au încă sfere de 
influență în Iran, — spusese el odată, după ce ascul- 
tase argumentele lui misfer Harold. — America însă, 
trebue să predomine. 

De aceeaşi părere era şi mister Harold care credea 
morțiș că America este chemată să conducă nu numai 
Iranul, ci întreaga lume. El socotea politica lui Roose- 
velt, preşedintele Statelor Unite, inadmisibil de 
„blândă“, iar pe preşedinte drept un idealist inveterat, 
căzut într'un sentimentalism senil. 

Mister Harold nu se îndoia că o astfel de politică 
„idealistă“, putredă — cum spunea el — nu va putea 
face față puternicei influenţe a băncilor şi monopoluri.- 
lor americane, şi că foarte curând avea să fie înlocuită 
printr'o „adevărată“ politică. 

Şi atunci, lumea întreagă va fi nevoită să se supună 
voinței Americii. 

Cât despre pretenţiile lui Hitler la dominaţia mon- 
dială, mister Harold le considera lipsite de orice bază 
materială, un simplu donchişotism. Pe de altă parte, 
însă, planurile acestui besmetic aveau — din punctul 
de vedere al lui mister Harold — şi o latură pozitivă: 
Hitler pregătea într'un îel terenul pentru viitoarea do- 
minație mondială americană. 

Pentru moment însă, studiind materialele referi- 
toare la petrolul din nordul Iranului, mister Harold se 
lovea mereu de o piedică ce stătea de-a-curmezişul nă- 
zuințelor americane; tratatul sovieto-iranian din 
anul 1921. 

In acelaşi an, 1921, societatea americană „Standard 
Oil“ încheiase cu guvernul iranian un tratat de con- 
cesiune pentru prelucrarea și exploatarea petrolului 
din Horasan, Gorgan, Mazandaran, Ghilian și Azer- 
baidjan. Dar nu se împlinise încă anul şi guvernul ira- 
nian fusese nevoit, potrivit tratatului încheiat cu Uni- 
unea Sovietică să anuleze această concesiune. Ameri- 
canii nu se dăduseră însă bătuţi. 
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In 1923, societatea americană „Sinclair“ izbutise să 
obțină dela guvernul iranian încheierea unei noi con- 
venţii cu privire la exploatarea acelorași regiuni petro- 
lifere, dar aplicarea acestei convenţii fusese, până la 
urmă, şi ea împiedicată de tratatul sovieto-iranian din 
anul 1921. 

In 1937, societatea americană „Delaware“ obținuse 
şi ea autorizația guvernului iranian de a exploata acel 
petrol, dar, la stăruința Guvernului Sovietic, care se 
sprijinea pe acelaşi tratat din 1921, şi această autori- 
zaţie rămăsese numai pe hârtie. Acum însă, lui mister 
Harold i se părea că sosise momentul ca problema pe- 
trolului din nordul Iranului să fie deslegată, ceeace 
avea să pună Iranul sub deplina dependenţă a Ame- 
ricii. 

Și iată că aceiaşi miniștri care primiseră de curând 
pe ambasadorul englez și pe mister Thomas, salutau 
sâmbătă, la ora trei după masă, în același palat şi cu 
aceeași slugărnicie pe ambasadorul american și pe 
mister Harold. 

lar americanii se purtau cu miniștri, aşa cum s'ar 
purta, desigur, omul de astăzi cu strămoşul lui din 
peșteră, dacă acesta s'ar ivi deodată din adâncul 
veacurilor. 

Pentru ei, din punct de vedere al dezvoltării intelec- 
tuale, toți iranienii, fără excepție, se aflau încă în 
fașă. Deaceea, atitudinea lor față de aceștia era a unor 
dascăli chemaţi să înveţe pe niște copii să scrie şi să 
citească. 

Americanii credeau deasemeni că, întocmai cum şco- 
larul care a învățat numai cele patru operațiuni de 
aritmetică nu poate pricepe singur regulile algebrei 
şi ale geometriei, tot așa şi iranienii nu sunt în stare, 
fără ajutorul Statelor Unite, să-și conducă statul, să 
se folosească de cuceririle științei și tehnicei şi, în ge- 
nere, să creeze condițiuni de existență demne de om. 
Intre ei, americanii îi numeau pe iranieni „copii mari“. 

Atitudinea ambasadorului și a lui mister Harold față 
de ministrul afacerilor străine și de ministrul palatului 
era pe măsura acestei păreri. 
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Cât despre viziri, obișnuiți să se închine în faţa 
anglo-saxonilor ei îi conduseră pe oaspeţi în salonul 
lui Reza-şah, cu temeneli adânci. 

Reza-şah se ridică în întâmpinarea lor cu aceleaşi 
semne de respect, căutând să-şi îndulcească printr'un 
zâmbet faţa posomorită, cu pielea galbenă ca perga- 
mentul. Se interesă apoi îndatoritor de sănătatea am- 
basadorului. 

— Sub înalta ocrotire a majestăţii voastre, niciun 
american nu se simte prost în Iran, — răspunse zâm- 
bind ambasadorul. 

— Noi avem pentru americani o deosebită stimă şi 
dragoste. Vreau să cred că nu vă îndoiţi de acest 
lucru ! 

După acest schimb de politeţă, ambasadorul intră 
de-a-dreptul în miezul chestiunii care-l interesa. 

— Tocmai pentrucă nu ne îndoim de aceasta, am 
venit să propunem majestăţii voastre o strânsă prie- 
tenie și alianță, în acest moment când viaţa politică se 
complică foarte mult, atât în Iran cât și în restul lumii. 
Dar prețul acestei alianțe și prietenii va fi acordarea 
tuturor înlesnirilor necesare îndeplinirii marilor țeluri 
urmărite de țara noastră. De pildă, cum am putea noi 
să ne împăcăm cu faptul că în Iran se pierd sub pä- 
mânt bogății incalculabile ? Mă refer la petrolul dum- 
neavoastră din nord. V'aţi gândit vreodată ce valoare 
ar reprezenta el în mâini dibace şi cu experienţă ! 

Reza-șah căzu pe gânduri. 

— Dar, domnule ambasador, dumneavoastră ştiţi 
că... 

Mister Harold îl întrerupse : 

— Desigur că ştim. Majestatea voastră se gândeşte 
la tratatul ruso-iranian din 1921. Dar mai trebue oare 
să amintim că acest tratat este o pură formalitate şi 
că în actualele împrejurări el are un caracter cu totul 
convenţional ? Cerinţele vremurilor şi evenimentele de 
fiecare zi reduc de multe ori la zero angajamentele in- 
ternaţionale, chiar dacă oficial ele mau fost anulate... 

Reza-șah se ridică. Odată cu el se ridicară și mi- 
niştrii și oaspeţii. Apropiindu-se de o masă, el desfă- 
șură o hartă geografică făcută sul şi, fără un cuvânt, 
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cu o mişcare plină de înţeles, arătă teritoriul Uniunii 
Sovietice, care se întindea dela Marea Caspică până 
la Oceanul Ingheţat de Nord, din Extremul Orient 
până la Marea Baltică. Mâna i se opri deasupra Ira- 
nului. 

-— Cum ar putea să înfrunte micul nostru Iran o 
asemenea putere ? -— spuse el plângăreţ. 

Ambasadorul se aștepta !a acest răspuns. Dar ştia 
toi atât de bine că avea argumente la auzul cărora 
șahul nu va mai pregeta să primească toate propune- 
rile. 

— Rog pe majestatea voastră să aibă în vedere că, 
dacă va fi necesar, întreaga forţă a Americii va fi de 
partea Iranului, —— spuse el uitându-se la Reza-şah, 
care tot mai ţinea mâna pe hartă. — Forţa militară și 
cea economică... Profit de altfel de acest prilej ca să 
comunic majestății voastre că departamentul de stai 
a dat aprobarea să se cumpere din Iran, la preţurile 
cerute de guvernul majestății voastre, stafide, piele, 
iână şi tutun în valoare de un milion de dolari. 

Cutele de pe fața șahului se neteziră puţin. Pe obra- 
zul galben apăru o expresie de mulțumire. Observând 
această schimbare în dispoziţia majestăţii sale, amba- 
sadorul continuă : 

— In afară de aceasta, America îşi dovedește în- 
treaga ei bunăvoință arătându-se gata să vă acorde, 
în condițiunile cele mai avantajoase, un împrumut con- 
siderabil. Cât despre tratatul sovieto-iranian din anul 
una mie nouă sute douăzeci şi unu, eu l-aş considera... 

Ambasadorul se opri, ca şi cum ar fi căutat expre- 
sia potrivită. Dar Reza-șah îi întregi gândul: 

— Desigur, domnule ambasador, când există bune 
intenţii reciproce, se poate găsi întotdeauna o so- 
luţie. 

Mister Harold zâmbi. Ambasadorul reluă : 

— Şi eu cred la fel, majestate ! Intre timp vom în- 
cepe lucrările de cercetare în regiunile de nord, dar 
operațiunea trebue să aibă caracterul unor cercetări 
ştiinţilice — cred că niciun stat din lume nu ar putea 
ridica obiecțiuni împotriva unor lucrări ştiinţifice. 
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— Fireşte ; este o îndeletnicire pașnică şi mai uşor 
de acceptat de toată lumea. Pentru noi însă, domnule 
ambasador, ceeace importă este să ajungem la o 
deplină înţelegere. 

— Rog pe majestatea voastră să ia încă odată în 
considerare că fiecare puț săpat în ținuturile de nord, 
fiecare sondă ridicată de noi, va apăra Iranul de ames- 
tecul străinilor și va face ca legăturile noastre poli- 
tice și economice să fie cât mai trainice. 

După ce îl ascultă cu luare aminte pe ambasador, 
Reza-șah se întoarse către miniștrii săi. 

— In termen de cinci zile sä pregătiţi cu reprezen- 
tanţii domnului ambasador, convențiile de bază cu 
privire la exploatarea petrolului în provinciile de nord. 

Şi miniștrii făcură și de data aceasta în faţa stăpâ- 
nului lor o plecăciune de adâncă supunere şi respect. 


Șamsia îl întâmpină pe Fridun în acelaşi parc în 
care cu câteva zile înainte, avusese loc serata. De data 
aceasta însă, aleiele umbroase erau pustii. Nici măcar 
slugile nu se arătau. S'ar îi zis că Șamsia le îndepăr- 
tase într'adins. 

Lucrul acesta îi păru ciudat lui Fridun, care încerca 
in zadar să ghicească gândul fostei lui eleve. 

Fata îl luă cu încredere de braţ și se îndreptă agale 
cu el spre casă. 

— Fără îndoială, te întrebi pentru ce te-am chemat ? 
Nu-i așa? — îl întrebă ea, uitându-se în ochii lui. — 
Vrei să-ți spun chiar acum ? 

— Cu cât o veţi face mai repede, hanum, cu atât va 


fi mai bine, — răspunse Fridun. 
— Eşti nerăbdător, ca şi cum ai aștepta ca în fața 
dumitale să se deschidă uşile unui templu ! — râse ea 


cù <ochetărie, învăluindu-l cu privirea. 

Părea că vrea să trezească în inima lui Fridun tur- 
burarea pe care se obișnuise să o socotească tributul 
firesc adus frumuseții sale. 

— Hanum, — răspunse Fridun, căruia nu-i scăpă 
această cochetărie, — mu vă ajunge oare dragostea 
a trei bărbaţi ? Pentru ce să mai aprindeţi şi a patra 
inimă ? 
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Șamsia nu-i răspunse ; urcând treptele de marmoră 
ale terasei, deschise una din uși şi-l pofti în salon. 

La ferestrele înalte atârnau perdele grele de mătase, 
iar parchetul era acoperit, dela un perete !a celălalt, 
cu un covor scump, kerman. In preajma fotoliilor moi 
de catifea vişinie, se aflau măsuţe de nuc lucioase, bine 
lustruite. In fundul salonului, Fridun zări un pian 
deschis. 

Șamsia se lăsă leneș într'unul din fotolii și arătă 
fotoliul alăturat lui Fridun, care se pregătea să asculte 
cu un sentiment nelărurit de stinghereală și de neli- 
nişte. 

— Oricât de mult ar iubi o femeie, şi oricât de mult 
ar fi ea iubită, — reluă cu un suspin ȘŞamsia, — va 
căuta întotdeauna sä atragă atenția oricărui bărbat... 
Altfel, la ce i-ar servi frumuseţea ? Să nu crezi nicio- 
dată, Fridun, pe o femeie care ar încerca să nege acest 
lucru. 

— Nu sunt de părerea dumneavoastră. O femeie nu 
îşi arată deschis simțămintele ei nici faţă de omul pe 
care îl iubește cu adevărat... Cu atât mai puțin ar pu- 
tea să cocheteze cu un om care îi este indiferent. 

— Dar cum se poartă îndrăgostiţii între ei? 

— Nu știu, hanum ! Eu mam iubit încă niciodată! 
Dar cred că oamenii care se iubesc cu adevărat se stă- 
pânesc și nu-şi trâmbițează sentimentele lor... 

— Asta ar însemna să tacă și să ofteze când sunt 
împreună şi când rămân singuri să viseze şi poate 
chiar să plângă, nu-i așa? -— îl întrerupse ironic 
Șamsia. 

— Da, oarecum... 

— Şi, după dumneata, asta este adevărata dragoste? 

-— Este, cel puţin, o dovadă de adevărată dragoste. 

— In cazul ăsta, te felicit, domnule profesor! 
Fiindcă una din cele mai frumoase fete din capitală 
nutrește peniru dumneata un astfel de sentiment. 

Fridun o privi întrebător. 

— Da, da! Nu te mira! — continuă ea. — Și nu 
întreba cine este. N'am să-ți spun. E mai bine ca 
această dragoste să rămână tainică! In felul acesta 
va fi şi mai aprinsă... Ghiceşte singur ! 
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—- La drept vorbind, nici nu țin să ştiu, hanum! — 
răspunse liniştit Fridun. 

— Ei bine, atunci am să-ţi spun despre cine e vorba, 
deşi dumneata încerci să pari atât de nepăsător. Făgă- 
duește-mi numai în schimb că nimic nu va ştirbi prie- 
tenia noastră, care va continua ca mai înainte... Și că 
orice mi s'ar întâmpla, am să pot să te văd când voi 
avea nevoie de dumneata. Nu aştept nimic altceva dela 
dumneata. Imi fägädueşti ? 

— O astfel! de făgăduință ar trebui să vă cer mai 
curând eu, Fiindcă sentimentele de prietenie ale oame- 
nilor săraci sunt dela sine puternice şi statornice. 

— Foarte bine ! Atunci iată : e vorba de fata căreia 
dumneata i-ai acordat atât de multă atenţie la serata 
mea... 

Fridun îşi aduse numaidecât aminte de Sudaba. 

Privindu-l semnificativ, Şamsia adăugă : 

— Din o mie de inimi care ii se ofereau, ea s'a în- 
drăgostit de una singură. 

— De cine? — întrebă cu surprindere Fridun. 

— Firește că nu de mine! 

Și Şamsia izbucni întrun râs zglobiu. Apoi conti- 
nuă, din nou serioasă : 

— Dac'ai şti ce se petrece cu biata fată. A început 
să vină la mine aproape în fiecare zi. Când aude paşi 
în dosul uşii, tresare şi se turbură. In sfârşit, într'o zi 
ma mai putut să se stăpânească şi m'a întrebat: „De- 
ce nu vine niciodată pe aici profesorul tău, dragă Șam- 
sia ?* l-am răspuns că eşti un tânăr serios, care stai 
toată vremea cu nasul în cărți. „i-a plăcut chiar așa 
de mult, dragă Sudaba ?“ S'a înroșit toată şi mi-a răs- 
puns: „Da, Şamsia, este un om cu suflet ales, e deş- 
tept şi simplu“. Atunci m'am hotărît să pun la cale 
o întâlnire între voi! lată dece te-am chemat astăzi, 
dragă profesore. 

Lui Fridun i se păru că Şamsia făcea toate acestea 
numai ca să se distreze, așa cum o fac deseori bogă- 
taşii trândavi. 

— Doriţi să vă dau un spectacol, hanum? — îi 
spuse el cu oarecare asprime. — Sunt gata să joc 
rolul pe care mi l-aţi destinat, dar la urmă voi mărtu- 
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risi Sudabei-hanum că aţi vrut să vă distraţi pe soco- 
teala ei... 

— Şi dece nu? Spectacolul ar fi foarte interesant: 
o principesă, fiică de ministru şi un student sărac! Şi 
încă fiu de ţăran ! — exclamă răutăcios Șamsia. 

Fridun surprinse o licărire de gelozie în ochii ei şi 
înţelese că Şamsia voia să se răzbune pe Sudaba 
fiindcă dansase în seara aceea cu Şahpur. 

— Nu e frumos, hanum ! — o dojeni el, — sä vă răz- 
bunaţi pentru atâta lucru... Credeam că în inima dum- 
neavoastră nu ar putea încolți  simțăminte atât de 
josnice ! ` 

Șamsia se înroşi : 

— Dar din partea ei e frumos să se joace cu viaţa 
mea ? 

Și îşi acoperi fața cu mâinile. 

— Dacă sentimentul dumneavoastră este serios, — 
căută s'o liniștească Fridun, — toate astea sunt ni- 
micuri, pentrucă adevărata dragoste nu cunoaște în- 
şelăciune. Când două inimi tinere sunt legate de o dra- 
goste adevărată, poate oare să le înrâurească astfel 
de nimicuri, dragă Şamsia-hanum ? 

Dar cuvintele lui părură s'o rănească şi mai adânc. 
Işi plecă, copleșită, capul. Fridun o vedea pentru prima 
oară într'o stare sufletească atât de puţin potrivită 
cu firea ei plină de vioiciune,: 

— Tocmai asta-i întrebarea, dragă profesore, — 
șopti fata. — Este oare vorba de dragoste adevă- 
rață 2... sau de simplă distracţie a unui vlăstar de viţă 
regească ? 

Şi izbucnind în plâns, ieși din cameră. 

Fridun se uita la draperiile grele, la mobila minu- 
nată, la desenele alese ale covorului și se gândea la, 
chinurile şi suferinţele care se ascund uneori sub acest 
lux;.. In salonul acesta parfumat se simțea ca într'o 
cușcă... Se sculă aproape fără să vrea şi deschise o 
fereastră. 

— Ah! Sudaba-hanum ! — auzi dintrodată glasul 
Şamsiei. — Bine ai venit, draga mea ! 

— Mă tem să nu te plictisesc Șamsia, deşi îmi spui 
că sunt bine venită. 
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— Cum poţi vorbi astfel, Sudaba ? Sunt, dimpotrivă, 
foarte bucuroasă ! 

Și fetele intrară în salon. 

Fridun se ridică în întâmpinarea lor. Pe fața Su- 
dabei se zugrăvi o adâncă turburare. 

Se așezară cu toţii. Fridun se uită pe furiș la Şam- 
sia. Deşi plânsese cu câteva clipe mai înainte, nu mai 
rămăsese nici urmă din lacrimile şi mâhnirea de adi- 
neauri ; avusese timp să se spele, să se pudreze şi să-și 
facă buzele.’ 

— Cum te simţi ? — o întrebă Șamsia pe prietena 
ei. — Ce face tatăl tău? 

Nici în expresia feței, nici în glasul ei, Fridun nu 
putu desluși vreun semn de pornire împotriva Su- 
dabei. 

— Mulţumesc ! Suntem amândoi sănătoși. Dar în 
ultimele zile tata a fost foarte necăjit... 

— Dar ce s'a întâmplat ? 

— Cu siguranţă că ai auzit, dragă Şamsia, de noua 
organizaţie subversivă ? Tata mi-a arătat chiar bro- 
şura pe care au scos-o. E îngrozitor. Majestatea sa 
şi-a pierdut liniştea şi cere să i se găsească vinovații 
din pământ ! 

Vorbele acestea îl turburară pe Fridun; avea deci 
putinţa să ştie ce gândesc cercurile dela palat despre 
acțiunile lui și ale tovarășilor săi şi, mai ales, să afle 
ce măsuri urmau să fie luate împotriva „criminalilor“. 
Il interesa însă şi părerea Sudabei. 

— Dumneavoastră aţi citit această carte revoltă- 
toare, hanum ? — o întrebă el. 

Sudaba ridică spre el ochii ei limpezi, expresivi. 

— Da, am citit-o! — spuse ea simplu. — Trebue să 
recunosc că este scrisă cu multă îndrăzneală, dar per- 
sonal o găsesc foarte interesantă. Logica ei este atât 
de puternică, încât mi-e teamă că, citind câteva cărţi 
de felul acesta, poţi întradevăr să-i înţelegi pe bol- 
şevici ! 

Ochii fetei scânteiară și atitudinea ei căpătă o clipă 
un aer provocator. 

—- Dacă această carte este scrisă de oameni dela noi, 
fără vreun amestec străin, — continuă ea, şi vocea îi 
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tremura ușor, — eu îi socotesc pe aceştia eroi. Fiindcă 
sunt sigură că lucrând la ea, ei se şi vedeau cu ștrean- 
gul de gât. Nu este acesta eroism ? 

— Iertați-mă, hanum, — spuse Fridun vrând să-i 
cunoască până la capăt gândurile. — Dumneavoastră 
căutaţi eroismul printre trădătorii patriei ? 

— Ce numiți dumneavoastră trădător de patrie ? — 
răspunse Sudaba, privindu-l cu îndrăzneală. — Am 
spus doar din capul locului : cu condiția să nu se fi 
vândut străinilor. Cetăţenii nu sunt de loc obligaţi să 
gândească la fel cu conducătorii. Nu fiți atâte de 
nedrept față de oamenii aceia... Sau poate şi dumnea- 
voastră visați un post de ministru ? 

— Nu, hanum, eu nu sunt bun de ministru! 

— Dece ? După câte văd, judecaţi la fel ca şi ei. 

— Inima mea nu este făcută pentru această funcţie. 
Mi-e teamă că ajungând ministru, aș îndulci soarta 
criminalilor pe care chiar şi dumneavoastră îi numiți 
eroi... 

— Se prea poate, domnule profesor, ca atunci să nu 
se mai găsească în toată ţara niciun criminal. Aseară 
am avut o discuţie aprinsă cu tata. El spune că toţi 
inițiatorii acestei acţiuni trebuesc prinși și spânzurați. 
lar eu i-am spus pe față că ar însemna să-și păteze 
mâinile cu sângele unor nevinovaţi. Am avut chiar 
curajul să adaug că nu cred că va izbuti să-i prindă... 
„După cât se vede, par destul de inteligenţi şi prevă- 
zători. Oamenii de acest fel nu cad uşor în capcană“. 
Și apoi i-am mai spus: — „cugetă mai mult la cele 
scrise de ei, şi poate ai să găseşti şi dumneata că în 
multe, foarte multe privinți au dreptate...“ 

— Şi ce va răspuns tatăl dumneavoastră ? 

— Mi-a spus că am înnebunit şi că îmi dă două zile 
ca să-mi scot din cap prostiile astea... Altfel, voi sfârşi 
la fel ca „bandiții“ aceia. 

Fridun se uita uimit la chipu! expresiv al acestei 
fete atât de elegant îmbrăcată. Ochii ei erau plini de 
lumina lăuntrică a unui cuget curat. Incă de când au- 
zise povestea vieții ei, începuse s'o privească cu tes- 
pect; acum însă simţea trezindu-se în el, un interes 
viu şi o caldă simpatie. Oricât de naivă putea să pară 
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judecata ei, pornea dintr'o puternică convingere și era 
rodul unui cuget independent și îndrăzneţ. Prietenia 
cu Sudaba putea îi folositoare cauzei căreia îşi închi- 
nase viața. 

— Da, — continuă să vorbească fata, — cu cât 
m'am gândit mai bine, cu atât m'am convins mai mult 
cât adevăr conţine acea broșură. In ţara noastră nu 
există un trai demn de om. Bineînţeles, eu n'am fost 
la țară și nu ştiu ce se întâmplă în uzine şi fabrici. 
Nu cunosc nimic din viața muncitorilor şi a țăranilor... 
Dar; înapoindu-mă acasă după o plimbare prin oraş, 
nu pot sta şi mânca liniştită. li văd mereu în fața ochi- 
lor pe cerșetorii flămânzi, schilozi, desculți, goi, care 
mişună pe străzile Teheranului ! 

— De lucrul acesta suntem cu toţii vinovaţi... Unul 
— mai mult, altul — mai puţin, dar fiecare în raport 
cu situaţia şi averea sa... lar unii îşi ascund adevăra- 
tul lor fel de a fi şi de a gândi şi este greu să știi cât 
prețuesc prin ei înșiși. 

— La mine faceţi aluzie? — îl întrebă ea cu o vie 
curiozitate. — Dar presupun că ştiţi și dumneavoastră 
ca toată lumea, ceeace, dealtfel, eu nu preget să re- 
cunosc deschis și anume că nu sunt adevărata fiică 
a vizirului ! Şi dacă vreţi să știți ceva mai mult, dom- 
nule profesor, vă rog să credeți că nu îmi pare deloc 
rău ! — încheie cu mândrie Sudaba. 

Fridun fu stingherit și se căi că atinsese fără să 
vrea punctul ei vulnerabil. 

— La rândul meu vă mărturisesc, — spuse el cu 
blândeţe, — că, în ce mă privește, nu socotesc acest 
lucru drept o scădere, ci, dimpotrivă, drept o calitate 
a dumneavoastră ! 

— Adevărat ? — întrebă ea gravă. — Dar dumnea- 
voastră sunteţi într'adevăr ceeace păreți ? 

— Oamenii muncii nu ştiu să se deghizeze, hanum ; 
nu au nici timp, nici interes s'o facă. 

Sudaba îl privi cu stimă și afecțiune. 

— Sunteţi cu adevărat sincer, domnule profesor ? 
In seara în care v'am cunoscut, v'am observat tot tim- 
pul cu multă luare aminte. Felul de a vă purta, de a 
vorbi, întreaga dumneavoastră atitudine semăna atât 
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de puţin cu tot ceeace ne înconjoară de obicei! Since- 
ritatea şi îndrăzneala dumneavoastră m'au apropiat 
mult de dumneavoastră. 

— Vă mulțumesc, hanum. Şi eu sunt bucuros să 
descopăr la dumneavoastră o judecată limpede şi o 
inimă bună, sinceră, lucru neobişnuit la fiica unui 
demnitar. 

— Nădăjduesc să mai stăm de vorbă şi încă foarte 
des ! Nu-i așa ? Vreţi să-mi daţi agenda dumneavoa- 
stră ? 

Fridun îi întinse carnețelul şi Sudaba însemnă ceva 
în el. 

— Puteţi să-mi telefonați, oricând doriţi... — îi spuse 
ea înapoindu-i-l. 

Fridun îi mulţumi, 

Șamsia, pe care discuţia aceasta mult prea serioasă 
o plictisise şi care ieșise între timp din salon, se îna- 
poie cu o tavă încărcată cu dulciuri și ceşcuţe cu ceai. 

— Spune-mi, Sudaba, nu te-a obosit domnul profe- 
sor ? — întrebă ea cu o uşoară ironie. 

Fridun se uită cercetător la Sudaba. 

— Câtuși de puţin, Şamsia-hanum, — răspunse ea 
simplu. — Dimpotrivă, îți sunt recunoscătoare fiindcă 
l-am cunoscut datorită ţie... Asta-i tot ce-ţi pot spune! 


Cu toate că toamna era în toi, în jurul amiezii soa- 
rele dogorea cu putere. Abia spre seară, când umbra 
caselor şi a copacilor se așternea în întregime dela un 
capăt la celălalt al străzilor, puteai să respiri mai uşor. 
La Teheran, ca în toate oraşele orientale, când se 
apropia amurgul, străzile şi pieţele începeau să mişune 
de lume. 

Calea Lalezar părea un furnicar. 

La intrarea cinematografelor, reclame ţipătoare 
anunțau filmele cele mai noi, majoritatea americane. 

Pe neaşteptate, din mulțime se desprinse o fată, care 
lui Fridun îi păru cunoscută. Fata era însoţită de o 
doamnă în vârstă, 

Ajutând-o pe doamnă ssă se urce în automobilul care 
siaționa lângă trotuar, ea întoarse capul, şi Fridun o 
recunoscu : era Sudaba. 
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Și ea îl văzuse. Se aplecă, îi șopti ceva doamnei, apoi 
veni în spre el. 

— Bună seara, Sudaba-hanum! Ce întâlnire plă- 
cută ! 

Ochii ei negri străluceau de bucurie. 

— Dece nu v'aţi ținut făgăduiala ! — spuse dânsa. 
— Nu mi-aţi telefonat... Am așteptat cu atâta nerăb- 
dare. — Apoi adăugă zâmbind: — Dar să ştiţi că eu 
nu renunţ cu una cu două. E nevoie să vă reamintesc 
numărul telefonului meu ? 

— Nu m'am folosit de el fiindcă n'am îndrăznit să 
vă deranjez, — spuse Fridun. 

Fata îl luă de braţ şi îl duse spre automobil. 

— Veniţi să vă prezint mamei melc. O mamă ca a 
mea nu se găsește în lumea întreagă. E un model de 
bunătate și dragoste !... 

Fridum vru să spună că toate fiicele gândesc acelaşi 
lucru despre mamele lor, dar aducându-și aminte că 
— aşa cum aflase dela Şamsia — pentru  Sudaba, 
mama ei era singurul izvor de mângâiere, tăcu. 

— Măicuţă, îţi prezint pe domnul Fridun. E un com- 
patriot de al tău! 

Deşi uimea încă prin frumusețe, mama Sudabei îşi 
păstrase fermecătoarea simplitate a țărancei. Pe chipul 
ei nici urmă din obișnuita îngâmiare şi sfidare a so- 
țiilor de demnitari. Avea un fel de a fi atât de firesc, 
de sincer și de bun, cum nu întâlneşti decât în Azer- 
baidjan la femeile din popor. ' 

— Cum, un compatriot ? — se miră Fridun. 

— Da, mama este azerbaidjană ca şi dumneavoastră, 
— zâmbi încântată Sudaba. — S'a născut şi a crescut 
în minunatul, în  înfloritul Azerşehr. Mi-a vorbit 
atâta de frumuseţile patriei sale, încât am ajuns să 
cred că raiul trebue să se afle în acel ținut. 

— Hanum nu se înşeală. Dacă ați vedea Azerşehrul, 
2ţi recunoaște că este cel mai minunat colț din Azer- 
baidjan. 

— Nădăjduese să-l văd într'o zi, — spuse ea cu 
înțeles, dar Fridun nu pricepu tâlcul acestor cuvinte. 

— Fata mea, poiteşte-l pe domnul Fridun pe la noi, 
— îi şopti Sudabei mama sa. 
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— Mama vă invită la noi. 

— Vă mulțumesc. Voi veni neapărat! 

Sudaba se urcă în automobil şi Fridun închise uşa. 

Cotind pe calea Stambuli, tânărul se întâlni cu ser- 
tibul Selimi, care se despărți de cei ce-l însoțeau, şi 
îşi continuă plimbarea alături de el. Din capul locului 
începu să-i vorbească despre evenimentele la ordinea 
zilei şi, fireşte, despre intensificarea expansiunii en- 
gleze și americane în Iran. 

— Sămânţa pe care o seamănă clica conducătoare 
dela noi, ca să fie pe placul americanilor, va da ră- 
saduri otrăvitoare! Fireşte, deocamdată e greu de 
prevăzut ce o să se întâmple. Totul e în voia destinu- 
lui, a soartei, a providenţei oarbe... 

— Destin, soartă, providenţă... — zâmbi Fridun. — 
Să nu vă fie cu supărare, domnule sertib, dar cuvintele 
astea par nepotrivite pe buzele unui om atât de lumi- 
nat ca dumneavoastră. l 

— Ai dreptate ; dar dacă le rostesc nu înseamnă că 
și cred în realitatea lor. Adevărul e că nu văd cum s'ar 
putea ieși din această situaţie și îmi dau foarte bine 
seama de neputința mea. Dumneata știi ce sunt su- 
perstițiile, prejudecățile. Singura mângâiere a fricoşi- 
lor şi a ignoranțţilor... 

Lui Fridun îi veni să râdă de o autocritică atât de 
necruțătoare, dar din respect, se stăpâni. Ca şi cum ar 
Îi ghicit, sertibul continuă : 

— Cu părere de rău, trebue să recunosc că fac parte 
din cei ce sunt perfect conştienţi de imperfecțiunea 
vieții noastre. Suntem însă nişte nenorociţi, fiindcă nu 
îndrăznim și nici nu ştim cum s'o schimbăm. Şi de 
vreme ce nu ştiu ce-ar fi de făcut, înseamnă că sunt 
un ignorant. 

— Dacă s'ar găsi în tot Iranul cel puţin o sută-două 
de oameni ca dumneavoastră, domnule sertib, ei s'ar 
putea uni şi, umăr la umăr, ar trasa calea care să ducă 
la însănătoșirea țării ! 

— Dece să nu se găsească ? Şi, cu siguranță, nu 
sunt numai o sută-două, ci mii !... Dar ei se izbesc de 
zidul de nestrăbătut, ridicat de josnica clică guverna- 
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mentală... Ah, dacă glasul lor ar ajunge până la ma- 
jestatea sa !... — zâmbi sertibul visător. 

—Dar s'a făcut oare vreo încercare serioasă pentru 
dărâmarea acestui zid? — întrebă Fridun, 

— Cred că nu... Și asta e nenorocirea. Eu însă voi 
încerca totuși... 

Și înflăcărându-se, sertibul îi mărturisi hotărîrea 
sa de a obţine o audienţă la Reza-șah, ca să-i deschidă 
ochii asupra crimelor miniștrilor şi ale curtenilor ve- 
roși, să-i desvălue cu câtă nerușinare îl înșeală aceştia 
şi să-i arate că ei duc țara la pieire. 

Fridun fu cuprins de dorința de a-l feri de acest de- 
mers fără rost, de groaznica primejdie ce-l amenința. 

— Credeţi într'adevăr, domnule sertib că sahul nu 
ştie, nu vede şi nu aude nimic, şi că spusele dumnea- 
voastră vor schimba ceva ? 

— Dumneata te îndoiești de asta ? 

— Sunt ferm convins că încercarea dumneavoastră 
va fi zadarnică. 

Obişnuit să spună întotdeauna adevăru! în față, ser- 
tibul prețuia acest fel de a fi și la ceilalţi şi nu se mânia 
nici când cineva se ridica fără înconjur împotriva pă- 
rerilor sale. Deaceea, şi de data aceasta, cuvintele lui 
Fridun, deşi pline de îndrăsneală, fură pentru el o do- 
vadă de încredere și de stimă. 

— Imi place curajul cu care îți exprimi părerea, dar 
nu sunt de acord cu dumneata. 

— Şi mie îmi pare rău că un om ca dumneavoastră 
trăeşte cu amăgiri ! — răspunse Fridun, gândindu-se 
că ar fi mai bine să schimbe vorba. — E adevărat că 
se încheie iarăși convenții cu privire la petrolul din 
nordul țării ? — întrebă el. 

— E adevărat. Englezii şi americanii au de gând 
să construiască la nord linii de fortificaţii. Aşa se 
explică urletele ziarelor împotriva -Sovietelor şi faptul 
că închisorile gem iarăşi. Eri a fost adus primul lot 
de deținuți din Tebriz. Se așteaptă arestări masive şi 
în Ardebil. 

— Dar acolo pentru ce? — întrebă Fridun, căruia i 
se tăie respirația. 
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— Serhengul este gata să ucidă întreaga populație 
a Ardebilului, numai ca să-și poată restabili propria sa 
situație. Intâmplările petrecute pe moșia lui Hikmat 
Isiahani neliniștesc pe majestatea sa şi apasă ca o vină 
prea asupra capului serhengului. lar oamenii de teapa 
acestuia sunt gata să răstignească întreaga țară ca 
să-şi salveze pielea. S'a și dat ordin să fie arestat un 
țăran bătrân, din pricina căruia se zice că s'ar îi pro- 
dus acolo turburări... 

Vestea aceasta îl zgudui adânc pe Fridun. In fața 
ochilor i se perindară chipurile unchiului Musa, a co- 
piilor, a Ghiuinazei. Un glas lăuntric îi poruncea stă- 
ruitor să le vină grabnic în ajutor. Nu trebuia să zăbo- 
vească nicio clipă ! Să plece imediat la țară, şi să în- 
cerce să facă ceva pentru ei. 

Stăpânindu-şi cu sforțări uriașe frământarea, îşi 
luă rămas bun dela sertib, ca și cum nu s'ar fi în- 
tâmplat nimic. 

Hotărîrea lui era nestrămutată. Nimic nu-l mai putea 
face să şi-o schimbe. 


13 


Se apropia iarna. Zilele reci, posomorîte, triste, se 
scurgeau una după alta. Vitele se coborau dela pășuni 
în sat. Culmea muntelui Savalan era învăluită în nori. 

Femeile și copiii adunau în saci frunze uscate, îngăl- 
benite, ca să aibă ce arde la iarnă. 

Viaţa părăsea câmpiile întinse, se retrăgea sub aco- 
perișurile colibelor sărăcăcioase, se înghesuia între pe- 
reții de lut. 

Ţărăncile făceau cele din urmă pregătiri pentru ier- 
nat: puneau făina în lăzi mari anume întocmite, şi 
grâul în saci, și ascundeau cât mai bine 'dovlecii păs- 
trați pentru zile negre. 

Cu mânecile suilecate, mătuşa Saria și Ghiulnaz aşe- 
zau în piramidă tizicul aflat într'un colț al ogrăzii; şi 
el îolosea la încălzit. 

Unchiul Musa dresese copaia în care mânca răsfă- 
țata lui vacă roşcată cu vițel, şi acum dregea o bancă 
aruncată în colțul coşarului. Aiaz îi dădea o mână de 
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ajutor întinzându-i când ciocanul, când cuiele pe care 
le ţinea strâns în pumn. 

Copiii cei mici se jucau cu un berbec care-şi freca 
fruntea de peretele grajdului. 

Sfârşind cu banca, unchiul Musa o puse în colț și se 
uită lung la berbec. 

— Nevastă, — strigă el către Saria, — ia adă-mi cu- 
titul... N'are rost să mai ținem berbecul: n'o să mai 
avem cu ce să-l hrănim şi iarna o să fie lungă. Mai 
bine facem din el o cavurma !) s'avem ce să dăm co- 
piilor, 

Ghiulnaz dădu fuga în casă şi aduse un cuţit mare 
cu prăsele de lemn şi tăișul mușcat de rugină. După 
ce täie berbecul, Musa îl agăță de picioare în uşa graj- 
dului şi se apucă să-l jupoaie. 

— Nevastă, vezi nu uita să trimiți o bucăţică şi co- 
piilor lui Gasanali. Că tare-s amărîți ! 

Se auzi în poartă o bătaie. 

— Ce-ar fi să fie Fridun! — strigă fără să vrea 
Ghiulnaz. 

Unchiul Musa o privi pe sub sprâncene şi mormăi : 

— Ce să caute el aici? 

Ghiulnaz dădu să deschidă. 

— Nu te duce! — o opri unchiul Musa. — Nu ştiu 
cine e, Las'o pe mama. 

Se auziră din nou bătăi nerăbdătoare în poartă. Un- 
chiul Musa fu cuprins de o oarecare neliniște. 

— Cine ar putea să fie? E târziu... 
~ Bătăi şi mai puternice răsunară pentru a treia oară. 
Poarta începu să pârâie. 

— Cine-i acolo ? Cine bate? — întrebă mătușa Sa- 
ria care se dusese la poartă. 

— Nu-ţi fie frică. Nu sunt căpcăuni! Deschide ! 

Unchiul Musa recunoscu glasul aspru al lui Ma- 
med, vătaful moşierului. 

— Blestemat să-ţi fie tot neamul și nasul tău de 
copoi! — mormăi el şi scuipă. 

Dar mavea ce face, trebuia să deschidă. 


1) Cavurma — carne prăjită păstrată pentru iarnă. (In limba 
persană). (N. red. rom.). 


216 


Văzând că Mamed era însoțit de șeful de jandarmi 
Ali, unchiul Musa își pierdu cumpătul. 

— Ia calul, şi leagă-l, — îi spuse vătaiul. — Dece 
mai deschis mai repede poarta, ai? 

Mamed aruncă unchiului Musa râul şi intră în 
ogradă. Se apropie de berbecul tăiat şi începu să-l în- 
toarcă pe toate părțile. 

— Fain şașlâc !) o să iasă! — spuse el şi făcu cu 
ochiul şefului de jandarmi: — i-am spus eu că ăsta 
este omul cel mai cumsecade! Uite cum își primeşte 
musafirii ! 

— Carnea e straşnică. Nimic de zis! — spuse Ali, 
după ce cercetă și el berbecul. — Dar de mâncat nu 
mănânc. Pe viața mea Mamed, că nici nu mă ating de 
ea l.. Blestemat să fiu cu tot neamul meu, dacă pun o 
bucăţică în gură! 

— Ce, nu cumva posteşti ? Sau ai făcut vreun ju- 
rământ ? 

-— Ei, la dracu ! Dar până când să tot mănânci car- 
ne? Unde mă duc — carne, în ce casă intru — şașlâc. 
Mi s'a scârbit. Mai ales că ţăranul n'o să-ți servească 
niciodată ceva gustos. Sau viței hămesit, sau vacă bă- 
trână. 

— Da, uită-te bine! Berbecul ăsta-i foarte fraged. 

— Fie şi miel de-o lună, şi tot nu-l pun în gură. 
Doar ţi-am spus că mi s'a aplecat! 

Se uită în spre cotet unde cârâiau găinile pregătin- 
du-se de culcare, apoi se întoarse spre mătușa Saria. 

— Hei, mătușă, — spuse el, fără să bage de seamă 
ura care scânteia în ochii femeii, — ia scoate o pere- 
che de găini tinere! 

Mătuşa Saria se întoarse în tăcere către bărbatu- 
său, care ținea caii de frâu. Infioraţi de răcoarea nopții, 
copiii mai mici se lipiră mai strâns de picioarele ma- 
mei, 

Singură Ghiulnaz stătea nemişcată, dreaptă, ținând 
mândră capul sus. o 

Vătaiul Mamed îi măsură din ochi boiul subțire şi, 
deodată, îşi aduse aminte de povestea dela arie. 


1) Șaşlâc — trigărui de berbec. (In limba turcă). (N. red. rom). 
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— Hei, fată, — spuse el aspru, — adă apă şi toar- 
nă-mi pe mâini! 

Şi începu să-şi suflece mânecile. 

Fata îl privi, apoi se uită la tatăl ei şi nu se clinti 
din loc. 

„O belea nu vine niciodată singură“, își aduse 
aminte de zicală unchiul Musa. 

Și se hotărî să încerce de data aceasta să îndepăr- 
teze cu binişorul furtuna. 

— Adă apă, fată, — spuse el Ghiulnazei. E oaspetele 
nostru ; trebuește cinstit. — Apoi întorcându-se către 
musafirii nechemați: — Poftiți, vă rog, în casă, acu- 
şica's gata toate. Poftiți ! 

Vătaful Mamed o mai învălui odată pe Ghiulnaz cu 
o privire aprinsă şi spuse tam-nesam : 

— la spune, Musa, dece nu-ți măriţi fata? Cu cât 
scapi mai repede de fată din casă, cu atât e mai bine. 
Pentru cine păstrezi aşa frumuseţe ? 

— Domnule mubașir!) Mamed ! Nu se cade să vor- 
bim de astfel de lucruri în fața femeilor şi a copiilor! 
Poftiţi în odaie ! — spuse unchiul Musa, stăpânindu-şi 
cu greu mânia. 

Ca să-și ascundă încurcătura, vătaiul începu să glu- 
mească : 

— Dece te superi, moşule ? N'am spus nimic jigni- 
tor. Intreb, ia aşa, ca să ştiu dacă o să ne chemi şi pe 
noi la nuntă ? 

Șeful de jandarmi Ali puse mâna pe umărul unchiu- 
lui Musa. 

— Ştii ceva ? Tu trebue să fii bucuros că allah ţi-a 
hărăzit aşa comoară. Pe legea mea, eu maş da o fată 
ca asta nici pentru o ladă de bani. 

Ca să pună capăt discuţiei, unchiul Musa îi întrebă : 

"— Ce porunciţi pentru cină ? 

— Eu nu vreau mai nimic, — spuse vătaful Mamed, 
— ficat prăjit, o pereche de irigărui din pulpa berbe- 
cului şi nişte lapte acru. Ce vrei? obişnuința! Dacă 
nu beau înainte de culcare lapte acru, nu pot să adorm. 
Cât despre domnul jandarm Ali, să comande singur. 


1) Mubaşir vătat al moşierului (N red. ruse) 
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— N'ar fi rău să ne dai o ciulama de pui. Toamna 
ai mai multă poftă de mâncare... 

— Asta aşa-i! — încuviință vătaful Mamed. — Pe 
mine nopțile astea de toamnă mă scot din sărite. Parcă 
mar mai avea sfârşit. Mănânci, bei, joci cărţi, asculți 
poveştile dervişului, prinzi Londra, și noaptea tot nu 
se sfârşeşte. Ia ascultă, unchiule Musa, ce-ar fi dacă ai 
face rost de vreo două sticle de rachiu, să ne mai în- 
viorăm niţel ? Ce zici ? Sau îţi place mai mult opiul? 
Asta am destul, dacă vrei îţi dau și ţie... Dar e păcat 
de o carne aşa faină fără băutură! Nu înţelegi nimic 
din ea ! Pe sfântul Meşhed la care ai fost în pelerinaj, 
nu zice ba, moşule Musa, fă-ne rost de vreo două sticle 
de otravă din aia dulce. 

Şeful de jandarmi îl întrerupse : 

— Ce ţi-a venit şi cu vodca asta? — strigă el. -— 
Am în hurdjinul!) meu şi coniac şi vin de Șiraz. Hai, 
moşule, adă-mi hundjinul ! 

— Eşti încă tânăr ! — râse vătaiul. — Da, domnule, 
tânăr şi lipsit de experienţă !... Vodca, dragul meu, era 
doar o șmecherie, — îi şopti el. — Vreau să scap de 
bătrân. M'ai înţeles acuma ? 

Intre timp, unchiul Musa aduse hurdjinul şi-l puse 
întrun colț al camerei. 

— Nevastă, — strigă el mătușei Saria, — adă apă, 
dă-i domnului să se spele pe mâini și întinde un şter- 
gar. | 

Mătuşa Saria întinse ştergarul, puse tacâmurile şi 
ieşi. 

Jandarmul scoase din hurdjin o sticlă de coniac și o 
desfundă. 

— Ține, — întinse el vătafului Mamed una din pia- 
le 2). — Să bem în sănătatea unchiului Musa ! 

Unchiul Musa făcu o plecăciune, blestemându-i în 
gând. 

Oaspeţii goliră pialele şi prinseră să înfulece ficatul 
fript. Vătaiul Mamed îşi întoarse faţa lucioasă spre un- 

1) Hurdjin — desagă din țesătură de covor sau din altă ţesă- 
tură de lână. (N. red. ruse). 


2) Pială.— ceaşcă de ceai conică, fără mâner, folosită în Asia 
Centrală. (In limba persană). (N. trad.). 
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chiul Musa, care stătea respectuos lângă ușă, şi-i spu- 
se, mișcându- și cu greu limba: 

— Ascultă unchiule Musa, poate tot încerci să ne 
faci rost de o sticluţă de vodcă. 

— Aici în sat nu se găsește vodcă ! — răspunse ho- 
tărît unchiul Musa. 

— Dar până la oraş e departe ? Cam o jumătate de 
oră. Hai, unchiule Musa! Fă-ne acest hatâr. Ia calul 
meu și dă o fugă. Iacă și banii. Zece tumani. Pentru 
rachiu dai patru tumani, și restul îl ţii pentru tine. Hai, 
mișcă |! 

— Bine, mă duc, — spuse unchiul Musa după o 
clipă de gândire. — Dar dumneavoastră sunteți musa- 
firii mei, cheltuiala e a mea. Ţineţi-vă banii! 

Spunând acestea, ieşi din odaie. 

Unchiul Musa se duse la grajd să pună şeaua pe cal. 
Ghiulnaz se apropie de el. 


— Incotro, tată? E întuneric beznă... — îl întrebă 
ea îngrijorată. 
— Nu te priveşte! — îi răspunse el cu asprime. — 


Vezi de musafiri ! 

Luă laoparte pe mătușa Saria şi-i şopti ceva la ure- 
che. Apoi sări în şea şi strânse genunchii. După câteva 
clipe, tropotul calului se pierdu în întunericul nopții de 
toamnă. 

Oaspeţii beau și mâncau. Fără să-i mai dea răgaz 
vătafului Mamed să deschidă şi el gura, şeful de jan- 
darmi Ali, își povestea aventurile lui din sat. 

— Să-ţi dea dumnezeu și ție așa noroc, — se umfla 
el în pene. — Straşnice fete sunt la Namin. — Și se 
pornea din nou pe povestit. 

Ghiulnaz aduse şaşlâcul şi-l puse pe ştergar; dar 
când dădu să plece, Mamed se ridică şi o apucă de 
braţ. 

— Stai jos, domnişoară, stai jos de mănâncă cu noi! 

Ghiulnaz i se smulse din mâini şi, oprindu-se mai 
laoparte, se uită cu asprime în ochii lui. 

— Vedeţi-vă de treabă domnule! Eu nu sunt din 
alea, cum credeți dumneavoastră. 

— Le-am venit noi de hac și la altele mai dihai ca 
tine! 
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— Dacă aveţi un pic de obraz, atunci trebue să ple- 
cați de aici ca adevăraţi musafiri, aşa cum ați venit. 
Nu pângăriţi pâinea şi sarea... 

Și fata ieși fugind din cameră. 

— Frumuseţe ca tasta n'am mai întâlnit în viața 
mea, — spuse şeful de jandarmi, care părea că abia 
acum o văzuse bine. —— Să dai lumea întreagă pe ea! 

Vătaiul Mamed îi aruncă o privire plină de gelozie. 

— Ca să-ți spun drept — zise el, voind să scape de 
rival, — eu am de gând să mă însor cu ea. Zău că vor- 
besc serios. Și ce dacă-i ţărancă? Prea îmi place 
mult... 

Şeful de jandarmi îl luă de bărbie şi-l scutură uşor. 
Prea era şi el vulpe bătrână, ca să nu-i ghicească ade- 
văratele gânduri. 

— Dragă mubașirule, nu mai umbla cu mofturi! 
Parcă numai odată am tras eu pe sfoară pe alții tot 
aşa? De data asta însă îţi dau cuvântul meu de băr- 
bat. Trei ceasuri fata să fie a dumitale. Fă cu ea tot ce 
poftești, nu te turbur. Dar după trei ceasuri, nici allah 
nu mă mai poate opri. lată condiţiile mele. Te învoeşti 
sau nu ? a 

Mamed îl mângăie cu palma pe obraz. 

— Mă, tu eşti şi mai deștept ca mine !... 

După ce mâncară ciulamaua şi goliră ultima sticlă 
de vin, vătaful Mamed spuse: 

— Acuma, binevoeşte de te culcă: Te trezesc eu la 
timp. 

— Nu e nevoie să te ostenești, mă trezesc și sin- 
gur! — răspunse Ali și se trânti îmbrăcat pe divan. 

Curând toată casa răsună de sforăitul lui. Când 
Ghiulnaz, care strânsese în grabă tacâmurile, voi să 
iasă din odaie, vătaful Mamed îi tăie drumul chiar în 
ușă. 
— Ascultă, fetițo, — spuse el, — eu vreau să mă 
însor cu tine. O să te duc la oraş, o să te fac cucoană ! 

Obrajii fetei ardeau de mânie. 

— Lasă-mă! — strigă ea. 

Vătaful Mamed se aruncă asupra fetei şi, cuprinzân- 
du-i mijlocul, o trânti pe pat. Dar în aceeași clipă două 
mâini de fier îl apucară de umeri şi-l traseră înapoi. 
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Cu mânie şi surprindere, Mamed îl văzu pe unchiul 
Musa. 

— Cum? Te-ai şi întors dela Ardebil ? 

— Ce, crezi că eram nebun să-mi las familia pe 
mâna unui ticălos ca tine? Maimuţă nerușinată ! Ne- 
vastă, adă arcanul! 

Mătuşa Saria aduse arcanul. Legat cobză, Mamed 
nici nu apucase bine să se desmeticească şi se văzu 
târît din odaie în grajd. 

— lartă-mă, unchiule Musa ! Desleagă-mă ! Nu mă 
face de ocară. 

— Nu, puișorule, nu mă ruga ! Dimineața o să chem 
aici tot satul. Las” să vadă toată lumea ce ticălos ești ! 

Unchiul Musa încuie pe dinafară ușa camerei în care 
dormea şeful de jandarmi Ali, şi se duse la copii. 


Dimineaţa, adună câţiva vecini și le povesti cele în- 
tâmplate. 

— Vedeţi ce belea a căzut pe capul meu, — încheie 
el, — fiți şi voi martori !... 

Vecinii clătinară din cap și își dădură cu părerea că 
vătaiul Mamed și șeful de jandarmi Ali se vor răzbuna 
cumplit. 

— De-acu' nu mai ai pace, — spuseră ei. — Mai 
bine te muţi undeva, departe. 

— Unde să mă duc cu o droaie de copii? Mai ales 
acum, în pragul iernii ? Or să piară de frig și de foame. 
Dac'o îi să mi se întâmple ceva, las’ să mi se'ntâmple 
aici, în casa mea. Nu mă mut nicăieri! 

Deslegă pe vătaful Mamed în văzul vecinilor, îi dădu 
drumul lui Ali din cameră, apoi, aducându-le caii în- 
şeuaţi, le arătă poarta și le spuse: 

— Pe-aici vi-e drumul, domnilor ! 

— Fie şi așa, bătrânule Musa ! Mai vorbim noi, — 
rosti şeful de jandarmi Ali şi dădu pinteni calului. 

Vătaiul Mamed îl urmă în tăcere, cu capul în jos. 

Unchiul Musa umblă toată ziua buimac. Lucrurile 
îi scăpau din mâini şi de orice se apuca, nimic nu-i 
mergea ca lumea. In jurul lui toţi erau abătuţi ca şi 
cum ar fi avut un mort în casă. Până şi copiii, înrâuriţi 
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de obida celor mari, stăteau cuminţi, nemaiîndrăznind 
să zburde ca de obicei. 

Spre seară, la marginea satului, se iviră câţiva călă- 
reți. Erau jandarmii, însoțiți de Ali și de vătaiul 
Mamed. 

De cum intrară în sat, o luară de-a-dreptul spre casa 
unchiului Musa. Văzând aceasta, sătenii se grăbiră şi 
ei într'acolo. 

Vătaiul Mamed descălecă şi apropiindu-se de un- 
chiul Musa, îl apucă de piept. 

— De zece ani nu plătești boierului pentru apă! — 


spuse el cu voce răguşită. — Adă aici vaca, măgarul 
și oile!... 

— Vătaiule Mamed, — răspunse cu glas sugrumat 
unchiul Musa, negru la față de mânie, — du-te şi 


scoate-le singur... Doar puterea e în mâinile tale ! Dar 
într'o zi o să-ţi primeşti și răsplata !... 
— Hai moșule, îără multă vorbă — se amestecă 
în vorbă şeful de jandarmi Ali. — Scoate vitele! 
Unchiul Musa rămase mai departe nemișcat. Atunci 
şeful de jandarmi strigă subalternilor săi : 


— Scoateţi toate vitele !... 

Jandarmii se năpustiră în grajd. Mătușa Saria iz- 
bucni în hohote de plâns, copiii plângeau şi ei în gura 
mare. Impingându-i deoparte, jandarmii scoaseră vitele 
din ogradă. 

— In cinci zile, să faci bine să părăseşti satul! — 
îi spuse Mamed unchiului Musa. — Du-te unde vrei, 
la mama dracului. Să nu te mai prind pe aici. 

Chiar în acea noapte unchiul Musa îmbrăcă dulama 
cea jerpelită, își îndesă pe cap căciula miţoasă, își în- 
făşură în jurul gâtului o legătură de lână şi, punân- 
du-și ceva pâine într'o bocceluță, ieși pe poartă. 

— O să ajung până la șah ca să mă plâng!... 

Şi o porni la drum — spre capitală. 

Dar vătaful Mamed şi şeful de jandarmi Ali nu se 
mulțumiră cu atât. Ducându-se la oraş, ticluiră un 
ordin de confiscare a întregii averi a ţăranului Musa, 
care trebuia să fie alungat din Ardebil, împreună cu fa- 
milia lui. 
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Având acum putinţa să lovească fără cruțare, să ni- 
micească, şi să şteargă de pe fața pământului pe bä- 
trân, ticăloșşii nu zăboviră niciun ceas în oraş, ci se 
grăbiră spre sat. 

Vestea că bătrânul Musa pornise cu jalbă la Teheran, 
îi scoase cu totul din sărite. 

Târîră afară din casă pe mătuşa Saria și o zvârliră 
cu copiii în uliţă. 

— Unde s'a dus bărbat'tu, acolo să te duci şi tu l.. 

Femeia era în culmea desnădejdii. Niciunul din ve- 
cini nu îndrăzni să-i dea o mână de ajutor, s'o adăpos- 
tească peste noapte în casa lui. Vătaful Mamed şi şeful 
de jandarmi Ali declaraseră în gura mare că porunca 
venise chiar dela șah și că pe cei care ar fi dat cel 
mai mic ajutor familiei răsvrătitului, îi aşteaptă aceeaşi 
soartă. | 

Mătuşa Saria mergea cu Ghiulnaz alături, ţinând co- 
pilaşii mai mici de mână, pe drumul care ducea spre 
Teheran. 

„Poate că dau de bătrânul meu!“ se gândea ea. 

Nu ştia însă că scăpând de colții lupului, ea se a- 
runca în prăpastie... 


Un vânt rece de toamnă sufla de pe culmea Savala- 
nului, ridicând vârtejuri de praf în vale. Gerul se în- 
tețea din ce în ce, iar ceața care te pătrundea până la 
oase, învăluia strâns satul. Cei ce nu aveau nici lemne, 
nici cărbuni, se culcau devreme înfăşurându-se în ţo- 
luri groase. Decembrie era pe siârşite. Toamna lăsa 
locul iernii care se apropia neînduplecată ; fumul se 
înălța tot mai gros pe coşuri. 

Singur, coșul unchiului Musa nu fumega ; singură 
fereastra lui nu se lumina la venirea serii. In casă 
domnea un întuneric de nepătruns şi o tăcere de mor- 
mânt. Doar mârâitul câinilor rătăcitori, fără căpătâi, 
care se adăposteau în grajdul pustiu, rupeau liniştea 
înfricoșătoare. 

Intr'una din serile acelea mohorîte, Fridun ajunse 
în sat. Inainta, cuprins de o adâncă emoție, pe ulițele 
pustii care trezeau în el un noian de amintiri. 


224 


Ajungând în fața casei unchiului Musa, înlemni: 
poarta era larg deschisă. Se repezi în ogradă unde dădu 
peste un câine, care speriat de ivirea lui neașteptată, 
o sbughi în grajd arătându-şi colții. 

Fridun se aşeză pe prispa unde în noaptea aceea 
de neuitat, cu lună, o văzuse dormind pe Ghiulnaz ală- 
turi de maică-sa și de copilaşi. Amintindu-şi toate îră- 
mântările acelei nopţi, îşi stăpâni cu greu lacrimile... 

Mai mult ca niciodată, îl muncea gândul nemărgi- 
nirii suferinţei omenești. Avea oare să ia vreodată sfâr- 
şit? 

In ogradă se mai ivi un câine de pripas. Simțind un 
om, se opri, lătră tare, apoi o sbughi și el în grajd, 
unde se luă la încăerare cu celălalt. După câteva clipe 
totul se cuiundă din nou în tăcere. 

Fridun îşi luă geamantanul şi ieși pe poartă, ho- 
tărît să afle dela vreun cunoscut ce se petrecuse cu 
unchiul Musa. Puțin după aceea ajunse în dreptul ca- 
sei lui Gasanali. 

La bătaia lui în poartă, ieşi Kiulsum care, recunos- 
cându-i glasul, îi deschise. Il îmbrăţișă și izbucni în 
lacrimi. Apoi îi povesti cele întâmplate. 

Fridun se uită la copii care dormeau pe rogojină 
înveliți în zdrenţe, și oftă plin de jale. 

— Şi unchiul Gasanali unde e? 

— Unde să fie? — începu iar să plângă Kiulsum. 
— Ii venea tare greu să stea acasă ; nu se mișca cât 
era ziulica de lungă din colțul lui şi se certa tot mereu 
cu copiii. Mai apoi s'a dus la moscheie, a învățat câ- 
teva rugăciuni pentru odihna sufletelor şi a început să 
le spună pentru ţăranii care veneau să-şi pomenească 
morții. Dar ce poţi să câştigi într'o moscheie dela ţară 
şi încă într'un sat plin de nevoiaşi ? Intr'o zi a plecat. 
S'a târît cum a putut până la Ardebil, şi acum cerșeşte 
în curtea moscheii de acolo. Mi-au spus-o niște cuno- 
scuți care au fost la oraș mai deunăzi. 

Lui Fridun i se puse un nod în gât şi nu găsi cu- 
vinte pe potriva durerii care-i sfâşia inima. 
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Deschise geamantanul şi dădu Kiulsumei rochițele 
simple și ștofele ieftine pe care le adusese pentru copiii 
unchiului Musa. 

Apoi, blagoslovit de biata femeie, părăsi satul. 
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Inainte de a ajunge la palat, Reza-şah porunci să se 
oprească automobilul pe calea Pehlevi şi, lucru cu totul 
neobișnuit, se hotărî să facă restul drumului pe jos. 

La o oarecare depărtare, îl urmau oameni în uni- 
formă militară, desfășurați în semicerc. Printre ei se 
afla şi serhengul Sefai. 

Șahul mergea agale, uitându-se bănuitor în jurul lui. 

Ivirea lui încremenea totul : într'o clipă, viața parcă 
se oprea, o liniște mormântală se aşternea dinir'odată 
și oamenii nu se desmeticeau decât abia după ce făp- 
tura lui înfricoșătoare nu se mai zărea, 

La vederea şahului, în fața ochilor lor începeau să 
joace temnițe, spânzurători şi groaznice unelte de 
caznă. 

Părea că pe stradă înainta o stafie înfricoşătoare, 
care semăna pretutindeni moartea și băga groaza în 
lume. 

Şahul pășea țanțoş, fără să se uite la nimeni, fără să 
vadă feţele ce se îngălbeneau. Socotea el oare că toți 
aceşti oameni erau lipsiţi de orice însemnătate, ne- 
demni de privirea lui sau se temea instinctiv de ei ? 

In clipa în care Reza-șah coti de pe calea Pehlevi în- 
dreptându-se spre palatul său de marmoră, se petrecu 
o scenă neașteptată. 

Un bătrân cărunt, sărăcăcios îmbrăcat, se aruncă 
deodată la picioarele lui. Șahul tresări şi se dădu înapoi. 
Teama de a nu fi asasinat, care nu-l părăsea niciodată, 
îl îngheță o clipă dar uitându-se cu bägare de seamă 
la trupul slăbănog al bătrânului prosternat la picioa- 
rele lui, la oasele care i se vedeau printre zdrenţe, 
şahul alungă pe dată acest gând. 

Serhengul Sefai şi un alt militar voinic cu ceafa 
groasă, se aruncară asupra moșneagului ca să-l svârle 
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într*o parte dar, împotrivindu-se cu desnădejde, acesta 
se târî spre şah. 

Despotul ridică poruncitor mâna dreaptă. 

— Ce vrei, bătrânule ? — îl întrebă el în limba per- 
sană, uitându-se la obrazul lui scofâlcit. 

Cu mâinile înălțate ca pentru rugăciune, ca la să- 
vârşirea namazului, bătrânul începu să vorbească în 
limba azerbaidjană : 

— In cer este allah, și pe pământ eşti tu! Am venit 
la tine, stăpâne ! Scapă-mă și îndură-te de mine ! Sunt 
gata să mor pentru copiii tăi, îndură-te şi tu de ai mei! 

Reza-şah îşi întoarse fața, neagră de mânie, către 
Hakimuiimulik. 

— Nici până acum nu i-aţi învăţat pe măgarii ăştia 
să vorbească omeneşte! — se răsti el. -— Vezi, ce 
vrea ?... 

Ministrul palatului ştia că, pe când fusese ofiţer în- 
trun regiment de cavalerie, șahul învățase foarte bine 
limba azerbaidjană, dar într'adins, din ură faţă de po- 
porul azerbaidjan, nu o vorbea niciodată. Ca să nu-și 
mânie şi mai tare stăpânul, Hakimulimulik întrebă pe 
bătrân într'o amestecătură de persană şi azerbaidjană : 

— Ce vrei, moşule ? 

Unchiul Musa clipi buimăcit din ochii lui cufundați 
în orbite şi-şi întoarse privirea dela Reza-șah la 
curtean. 

— Mi-aş da viața pentru tine, domnule! Am venit 
din Ardebil. Mi-am pus toată nădejdea în şah ! In în- 
durarea lui! 

— Spune mai pe scurt, moşule, ce vrei ? — zise Ha- 
kimulimulik încet, dar poruncitor. 

— Am o plângere, domnule! Am venit cu o jalbă! 
N'am mai putut îndura ! Nu mai găsim apărare nicăieri 
— nici la judecători, nici la dregători. 

Hakimulimulik simţi că Reza-șah începea să-şi 
piardă răbdarea şi-l întrerupse pe bătrân. 

— Moșşule, — spuse el cu şi mai muită asprime, — 
vorbeşte de păsul tău. Și cât se poate mai pe scurt. 

Unchiul Musa se uită zăpăcit în ochii lui şi începu 
să vorbească grăbit, de teamă că nu va fi ascultat 
până la capăt: 
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— Mare este jalea mea, domnule! Acum zece ani 
am rămas dator moşierului nostru pentru apă. De zece 
ani am tot plătit, da? datoria tot nu se sfârşeşte, dim- 
potrivă, crește pe an ce trece. Moșierul tot adaugă do- 
bânzi. Ce poţi spune împotrivă ? E dreptul lui, las’ să 
adauge. Datorie fără dobândă nici că poate să fie. In 
fiece an ciupesc de ici, de colo, mai iau dela gura co- 
piilor şi plătesc, dar datoria tot nu se sfârşeşte. Anu! 
ăsta mi-a venit greu de tot. Recolta, deşi a fost ea 
bună pe la noi, a luat-o toată moșierul. Și ștreangul 
datoriei iar m'a strâns de gât. Şi a început să dea pe 
la mine când vătaiul, când jandarmul. Eu mai am şi o 
fată, Au început — iertaţi-mă — să tragă cu ochiul 
la ea... Au încercat să mă lovească în cinstea mea, s'o 
pânpgărească. Mi-a ajuns cuțitul la os și răbdarea la 
capăt. Mi-au luat vaca din ogradă, măgarul, oile. 
Mi-au lăsat familia pe drumuri. M'au osândit să mor de 
foame. De asta m'am târiît până aici, chinuit de foame 
şi de sete. De două luni rătăcesc pe aici, pe străzi. Ni- 
căieri nu găsesc sprijin şi dreptate. Trăesc din pomană. 
Porunceşte să mi se dea înapoi avutul, că altfel tgţi 
ai mei or să piară de foame. Şi eu am să mor la picioa- 
rele tale. Scapă-mă, scapă-mi copiii! 

Unchiul Musa încremeni în genunchi, cu mâinile ri- 
dicate spre cer. cu ochii ațintiți asupra chipului înspăi- 
mântător al șahului. 

In câteva cuvinte, Hakimulimulik lămuri despotului 
despre ce era vorba. 

După o clipă de chibzuială, şahul întrebă cum îl 
chema pe bătrân. Unchiului Musa i se păru că şahul 
se îmbunase. Plin de nădejde, îşi spuse numele. Dar 
la auzul lui, cu o mişcare brutală, tiranul îl lovi în 
piept cu botul cizmei și îi întoarse spatele. 

— Nu cumva ăsta e bătrânul Musa cu povestea ? 
— îl întrebă el pe serhengul Sefai. — Dar cum se face 
că se plimbă în libertate ? 

— Eram tocmai în căutarea lui, majestate! — răs- 
punse, îngălbenindu-se serhengul. — A fugit din sat... 

— Bine îl mai căutați ! Luaţi-l, puneţi-l la cazne, să 
spună unde s'a ascuns fugarul acela |... 

— Am înţeles, majestate ! 
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Din urmă se auzi geamătul prelung al bătrânului, 
care nu pricepea ce se întâmplase. 

— Fie-ţi milă de mine, șahule ! 

— Să fie luat ! — porunci Reza-şah îndepărtându-se. 


Hikmat Isfahani se hotărî să-i serie lui Reza-şah o 
scrisoare prin care să-l înștiinţeze că-i dăruește moşia 
sa din Mazandaran şi că-l roagă plecat să primească 
acest dar în semn de dragoste și de venerație din par- 
tea unui supus credincios. 

Iscăli scrisoarea rostind mii de blesteme, unele mai 
deşuchiate decât altele și, văicărindu-se amarnic, o 
trimise împreună cu actul oficial de donaţie ministrului 
palatului, cu rugămintea să o înmâneze majestăţii sale. 

Când, cu obişnuitul ceremonial al palatului, Haki- 
mulimulik puse hârtia în fața șahului, despotul nu în- 
telese din capul locului cum stăteau lucrurile. 

Dar ministrul palatului îl lămuri : 

— Domnul Hikmat Isfahani adresează majestăţii 
voastre o rugăminte de supus credincios : să-i acordaţi 
augusta bunăvoință a majestăţii voastre primind dela 
el drept dar neînsemnat, moşia sa din Mazandaran, 
pe care să binevoiţi a o număra printre bunurile per- 
sonale ale majestăţii voastre. 

Pe buzele șahului se ivi un zâmbet de mulţumire. 

— Vizirule, domnul Hikmat Isfahani mă pune într'o 
situaţie neplăcută, — spuse el. — Ar fi fost mai bine 
să arate singur preţul. Vreau să i-o plătesc. 

— Cum se poate, sire? O astfel de propunere l-ar 
jigni pe domnul Hikmat Isfahani. 

— Crezi ? Să îi făcut asta de bună voie sau... 

— Desigur că de bună voie... 

Făcând o mică pauză, Hakimulimulik adăugă : 

— Ciudat om şi acest Hikmat Isfahani. 

— Dece? S'a mâniat ? 

— Da, majestate. 

— Ce-a spus? 

— N'aş îndrăzni... majestate. 

— Spune! — strigă șahul. 

Hakimulimulik repetă toate cuvintele de ocară pe 
care le rostise Hikmat Isfahani. 
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Reza-şah se sculà brusc din fotoliu şi făcu câțiva 
paşi prin sală. 

— Când i-ai fixat audienţă ? 

Hakimulimulik se uită la ceas. 

— Trebue să fi sosit, majestate. 

Reza-șah întinse mâna spre butonul .soneriei, dar 
ministrul palatului îl opri: 

— Rog pe majestatea voastră să mă ierte, dar aş 
mai avea ceva de spus : sertibul Selimi e supărat. 

— Dece? . 

— Nu voește în ruptul capului să se însoare cu 
Şaimsia-hanum. 

— Nu-i nimic, o să se supună! — spuse șahul și, 
aşezându-se din nou la masă, apăsă pe buton. 

In ușă se ivi un curtean, căruia îi porunci să-l intro- 
ducă pe Hikmat Isfahani și să cheme de îndată la palat 
pe sertibul Selimi. 

— Spuneţi-i că vreau să stăm de vorbă cu privire 
la memoriul lui. 

— Am înţeles ! 

Nu trecură nici două minute și Hikmat Isfahani 
intră, înclinându-se adânc. In cuvinte pompoase, potri- 
vite împrejurării, se interesă de sănătatea și dispoziţia 
majestății sale. Dar, dându-și seama că privirea despo- 
tului rămâne aspră şi nepăsătoare trase cu ochiul spre 
ministrul paiatuiui. 

Cu toată mânia sa, Reza-șah îl poiti să ia loc. Bo- 
gătaşul se aşeză în fotoliu în faţa lui Hakimulimulik. 

Șahul îi aruncă pe masă, aproape în obraz, actele de 
danie a moșiei din Mazandaran. 

—  Ia-le înapoi. N'am nevoie de pomeni ! 

Hikmat Isfahani se uită nedumerit la șah, apoi la 
ministrul palatului. 

— Sire, e doar un dar neînsemnat din partea uneia 
din slugile credincioase ale majestăţii voastre. Indrăz- 
mesc să rog pe majestatea voastră să mă fericească 
primind acest dar. 

Reza-șah deslănţui asupra lui Hikmat Isfahani un 
puhoi de vorbe mânioase. 

— Cine a înghiţit jumătate de ţară şi tot nu s'a 
săturat ? Dumneata sau eu ? Cine jupoae trei piei de pe 
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popor ? Dumneata ! Cine bea sângele naţiei şi stoarce 
vlaga patriei? Dumneata ! In înţelegere cu străinii, 
dumneata vinzi cu treizeci de crani marfă care nu face 
decât cinci crani ! Da, da, toate astea dumneata le faci, 
dumneata ! 

Uluit de aceste învinuiri, Hikmat Isfahani se uita 
când la șah, când la Hakimulimulik, neîndrăznind să 
crâcnească. Ministrul palatuiui citea însă limpede ame- 
nințarea în ochii lui : 

„Va să zică, de ăştia mi-ai fost? O să-ţi plătesc eu 
polița, după cum meriţi ! Fii sigur de asta“. 

Când Reza-șah tăcu, Hikmat Isfahani se ridică din 
fotoliu și începu să vorbească mieros şi lingușşitor : 

— Sire, allah ştie că noi vă suntem cu toții sincer 
devotați. Majestatea voastră este gloria Iranului, mân- 
dria noastră, stăpânitorul nostru. Pentru majestatea 
voastră, suntem gata să dăm nu o moşie, ci o sută, nu 
o singură viaţă, ci o sută de vieţi !... Ce binevoieşte să 
poruncească majestatea voastră ? 

Luă hârtiile aruncate de şah şi i le întinse pe palme. 

— Cu toată smerenia, rog pe majestatea voastră să 
fericească pe robul ei. Să primească moşia mea ! Mai 
am în Ardebil o grădină, o grădină minunată, fermecă- 
toare, un colțişor de rai. Şi pe aceea o pregătesc toi 
pentru majestatea voastră... Chiar mâine o să-i aduc 
actele. 

Simţind că Reza-şah se îmbunase, puse încetişor hâr- 
tiile pe masă în fața despotului și se saşeză la locul 
lui, adăugând: 

— Suntem gata să îndeplinim orice poruncă a ma- 
jestății voastre. 

Reza-şah ridică dintr'odată capul : 

— Ce face Şamsia-hanum ? E sănătoasă ? — întrebă 
el. 

— Slavă lui allah ! Prin mila majestăţii voastre, o 
duce bine. 

— Am hotărît căsătoria ei cu domnul sertib Selimi, 
— spuse șahul cu ton poruncitor. — Ce ai de spus? 

O mie de presupuneri trecură într'o clipită prin min- 
tea lui Hikmat Istahani. 
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—— Puterea asupra fetei aparține majestăţii voastre, 
— răspunse el, simțind că orice împotrivire ar îi fost 
de prisos. 

— Da, noi l-am ales pe sertibul Selimi. Această că- 
sătorie trebue făcută cât se poate de repede. 

— Prea bine, majestate. 

Chiar în acea clipă, un curtean vesti sosirea serti- 
bului Selimi. Şahul porunci să fie introdus. 

Reza-şah se hotărîse să se folosească de sertibul Se- 
Jimi care era cunoscut în cercurile politice ca prieten 
și partizan al Uniunii Sovietice. Avea de gând să-l nu- 
mească şi pe el în comisia pentru pregătirea acordului 
ang!o-iranian, și a celui americano-iranian, socotind că 
în felul acesta masca adevăratul caracter al acestor a- 
corduri. 

Cât despre sertib, aflând că era poitit de Reza-șah la 
palat, îşi spuse hotărît că sosise clipa de mare răs: 
pundere din viața sa : avea, în sfârșit, prilejul să-şi în- 
făptuiască pianul la care visa de atâţia ani ! Avea să-i 
desvălue şahului tot ceeace îl îngrijora şi nu-şi găsise 
loc în memoriul lui, să-l convingă de nevoia de a în- 
treprinde reforme radicale în conducerea Iranului. Ast- 
fel, nădăjduia sertibul Selimi, se va deschide o pagină 
nouă în istoria Iranului, va începe era unei monarhii 
întemeiată pe dreptate și care să se sprijine pe întreg 
poporul. 

Intrând, sertibu! Selimi se înclină respectuos în fața 
șahului, apoi ridicând capul îl învălui pe monarh cu o 
privire plină de dragoste. 

Reza-şah socoti orice înconjur de prisos. 

— Incepeţi, domnule vizir! — porunci el lui Haki- 
mulimulik. 

Ministrul se frământă speriat în fotoliu şi începu : 

— Politica mondială deschide o pagină nouă în isto- 
ria sa. Relaţiile reciproce dintre state s'au complicat 
foarte mult și sunt învăluite în întunericul :necuno- 
scutului şi al misterului. Înțelegerea ruso-germană a 
fost o surpriză pentru lumea politică şi diplomatică şi 
a nimicit orice speranță ca țările axei să mai declare 
război Uniunii Sovietice. Astfel, dorința guvernului en- 
glez de a împinge puternicele state ale axei împotriva 


232 


rușilor şi de a izbăvi pentru totdeauna lumea de peri- 
colul bolşevic, sa spulberat. Dacă nu în totul, într”o 
considerabilă măsură. Și, după cum știți, politica ex- 
ternă a guvernului nostru a fost necontenit și organic 
legată de această politică a englezilor. Bineînţeles, se 
mai pune o întrebare : cât timp vor merge rușii mână 
în mână cu nemţii, pe baza înțelegerii încheiate ? Ori- 
cum ar îi, noi nu putem să nu ținem seama de faptul 
că rușii, făcând o cotitură neașteptată în politică, i-au 
pus pe englezi în situaţia de putere beligerantă împo- 
triva nemților. Dar în clipa de față armatele rusești, 
folosind momentul prielnic, desfiinţează frontierele tă- 
rilor ostile, create la vestul Rusiei. O jumătate din 
Polonia, precum şi Ţările Baltice au intrat în mâinile 
ruşilor. Desfăşurarea evenimentelor dă naştere unei 
primejdii asemănătoare şi pentru noi, deoarece toți ştiu 
că ruşii consideră țara noastră tot atât de duşmănoasă 
lor ca şi țările occidentale. Aceasta fiind situația, in- 
teresele noastre coincid cu interesele Angliei și ale 
Statelor Unite ale Americii, ceeace ne sileşte să pri- 
mim unele propuneri din partea lor. Deaceea le-am dat 
englezilor încuviințarea să creeze o serie de puncte de 
apărare și de aeroporturi în provinciile noastre din 
nord. 

Pe Reza-şah, care în tot acest timp se plimbase prin 
sală, discursul prea lung al lui Hakimulimulik îl plic- 
tisi. 

— Noi am socotit, — îl întrerupse el, — că este în 
interesul țării să încredințăm americanilor exploatarea 
petroiului nostru din nord. 

Hakimulimulik şi Hikmat Isfahani încuviințară din 
cap şi adăugară în cor: 

— Absolut just! Era neapărată nevoie! 

— Noi am vrea însă să cunoaştem și părerea dom- 
nului sertib în această privință, — încheie brusc şahul 
oprindu-şi privirea asupra sertibului, care nu se putea 
dumiri pentru ce fusese chemat la palat. El se aştev- 
tase ca șahul să-i vorbească despre memoriu, sau să-i 
ceară să şi-l completeze verbal. 

— Mai poate, oare, interesa părerea mea asupra unei 
probleme care a şi fost deslegată de majestaiea voa- 


233 


stră şi de guvern ? — spuse el evasiv, nădăjduind să-l 
audă pe şah lămwindu-l. 

— Hotărîrea guvernului poate fi înfăptuită cu și 
mai muit succes, dacă va fi sprijinită de opinia publică 
și va corespunde părerilor unor oameni ca dumnea- 
voastră, domnule sertib, care nu sunt străini de poli- 
tică, 

Lui Selimi i se păru că ceasul mult așteptat sunase 
în sfârşit. Venise vremea acțiunilor îndrăzneţe. 

— Socotesc o mare cinste pentru mine, — începu el, 
— că majestatea voastră binevoeşte să afle părerea 
mea într'o chestiune de stat atât de însemnată. Dacă 
îmi îngăduiți și binevoiţi a mă asculta cu răbdare până 
la capăt, voi căuta să arăt majestăţii voastre punctul 
meu de vedere, fără înilorituri şi cu toată sinceritatea, 

Sertibul Selimi se opri, ridică ochii asupra șahului, 
apoi continuă hotărît : 

— Domnul ministru a binevoit să ne arate noua în- 
torsătură luată de desfășurarea politicii internaționale 
și necesitatea intensificării politicii noastre — s'o re- 
cunoaştem deschis — dușmănoasă faţă de vecinul no- 
stru dela nord. Nu pot să neg logica spuselor şi a con- 
cluziilor domnului ministru, deoarece politica dusă 
până în prezent de guvernul nostru ne-a făcut din ce 
în ce mai dependenţi de americani şi de englezi și, 
poate chiar şi de alte puteri occidentale. Dar în țara 
noastră nu sunt singurul care să se îndoiască de opor- 
tunitatea acestei politici. 

— Cine se mai îndoeşte ? — îl întrerupse Reza-șah. 

Sertibul Selimi nu-şi pierdu cumpătul față de acea- 
stă întrebare neașteptată. 

— Toţi cetățenii cinstiți ! — spuse el cu îndrăzneală, 
privindu-l pe şah în faţă. — Toţi cei care sunt încre- 
dinţaţi că politica dezastruoasă a miniştrilor vânduți, 
a negustorilor şi a moşierilor lacomi este dusă împo- 
triva voinţei majestăţii voastre. 

— Eu nu sunt Ahmed Mirza !), pentruca politica sta- 
tului să fie dusă fără ştirea mea! — spuse el aspru. 

1) Ahmed-șah — ultimul domnitor al Iranului din dinastia 


Kadjarilor, pe care l-a răsturnat și căruia i-a urmat la tron 
Reza-șah Pehlevi. (N. red ruse). 
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Sertibul Selimi crezu ca Reza-şah vrea sa-l puie la 
încercare şi-i răspunse ca și mai înainte, deschis : 

— Dacă aceasta este politica majestăţii voastre, cu 
atât mai rău pentru țară. Inseamnă că apa se turbură 
dela izvor... Ce să spun ? Ar trebui, cu atât mai mult 
timp și trudă pentruca ea să fie limpezită. 

Reza-șah se ridică furios: 

— hăposatul taică-tău vorbea la fel. Şi părerile astea 
îmi sunt cunoscute ! — spuse el cumplit. 

Hikmat Isfahani înțelese îndată aluzia șahului şi 
rosti cunoscutul beit 1) al lui Saadi: 

Un pui de lup, oricum, tot fioros va creşte, 

Chiar dacă omul astăzi, cu mâna-i îl hrăneşte. 

— Nu este nevoie să-mi amintiți de temniţă și de 
moarte, sire, — răspunse sertibul Selimi. — Majestatea 
voastră mi-a cerut părerea şi eu i-am împărtășit-o. Da, 
această politică este calea pieirii pentru ţara noastră ! 
Majestatea voastră să-şi amintească de toi ce dato- 
rează Iranul Rusiei noi, care l-a salvat de împărţire. 
Niciunul din patrioţii noştri, care înţeleg însemnă- 
tatea acestui serviciu, nu va fi de acord nici cu ceda- 
rea petroluiui din nord americanilor, nici cu punerea 
la dispoziția englezilor a teritoriului din vecinătatea 
frontierei sovietice, pentru terenuri de aterizare. 

ințelegând că nu mai poate da înapoi, sertibul Se- 
limi vorbea cu hotărîrea unui om care merge conştient 
la moarte. 

Innăbuşindu-și mânia care clocotea în el, Reza-șah 
se gândi că omul acesta, fără îndoială, duce pe ascuns 
o activitate dăunătoare guvernului, că este în legături 
cu anumite cercuri şi că, fără doar şi poate, este 
părtaş la ultimele evenimente care nelinișteau atât de 
mult forurile conducătoare. Se hotărî deci să se stä- 
pânească, ştiind că adversarul, înflăcărându-se, se va 
trăda singur şi-şi va da cărțile pe faţă. Dar ultimele 
cuvinte ale sertibului Selimi îl scoaseră din fire. Izbi 
cu pumnul în masă. 

— Ajunge! Pleacă ! Bolşevicii or să te primească 
cu braţele deschise, ca spion. 


1) Beit — două versuri (N. red. ruse). 
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Cuvântul „spion“ îl lovi pe sertib ca un bici. 

— Este o grea insultă pe care majestatea voastră 
o aruncă prin mine tuturor patrioților sinceri ai 
Iranului. Eu v'am arătat convingerea mea. O convin- 
gere nu este o femeie care-ţi poate fi impusă cu forța... 
Sire, am venit aici ca un pelerin la Kaaba !) și majes- 
tatea voastră mi-a năruit credința ! 

Spunând acestea se ridică şi ieşi grăbit din sală. 

Pentru Hikmat Isfahani vorbele sertibului fuseseră 
ca o palmă. 

— Să mă ierte majestatea voastră, dar eu nu-mi 
pot mărita fata cu un asemenea om. 

Indoieli şi bănuieli de tot felul începeau să-l fră- 
mânte pe şah. Era convins că dăduse de urmele unei 
organizații secrete şi că ținea în mâinile lui capătul 
firului unui ghem încurcat. 

— Cum am hotărît, aşa rămâne! — spuse el pe ne- 
aşteptate. — Duceţi-vă şi pregătiţi-vă de nuntă | 

Hikmat Isfahani îşi puse mâinile pe piept în semn 
de supunere şi, ptoconindu-se adânc, se îndreptă de- 
a'ndaratele spre ieşire. 

Reza-şah se uită la vizir. 

— Amândoi sunt duşmanii tronului. Unu! este vulpe 
bătrână, iar celălalt — pui de lup, căruia i-au crescut 
colții... Când îmi va veni bine, va trebui să-i liniș- 
tesc pe amândoi. 
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Hikmat Isfahani ieși dela palat cu o piatră grea pe 
inimă. Gândurile îi erau învălmășite, inima îi bătea cu 
putere. 

Simţise nemulțumirea, ba chiar ura șahului față de 
dânsul. O ură pe care despotul abia căutase s'o as- 
cundă. Ştia că şahul nu uită nimic, nu iartă nimic, 
şi deaceea neliniştea îl cuprindea tot mai adânc. 

„Am procedat prosteşte, ca un copil, se gândea el. 
Deși le cunosc atât de bine apucălurile ticăloşilor 


1) Kaaba — templu în Mecca, în care, după credința mu- 


sulmanilor se păstrează piatra neagră sfântă (meteorit) la care 
vin să se închine pelerinii. (N. red. ruse). 
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ăstora, câteodată îmi dau drumul și trăncănesc prea 
mult în faţa lor. Și uite rezultatul : moșia din Mazan- 
daran mi-a scăpat din mână, grădina din Ardebil e 
pierdută, și trebue să-mi mărit şi fata cu păgânul ăla! 
Și pe deasupra, tot prost am ieşit! De vină-i numai 
iumătorul ăla de opiu, șobolanul palatului, viermele 
galben ! El îmi poartă sâmbetele !“ 

Gândurile, care de care mai supărătoare, nu-i dă- 
deau pace. 

Instinctul de conservare îl îndemna să caute o cale 
de scăpare, să găsească un mijloc de presiune asupra 
șahului şi să spulbere intrigile ticălosului şi opioma- 
nului Hakimulimulik. Cu daruri şi plocoane nu se 
putea obţine nimic dela suveran. Majestatea sa avea 
o meteahnă : cu cât primea mai mult, cu atât se făcea 
mai lacom, cu cât se îmbogăţea, cu atât râvnea la 
noi bogății... Cu daruri niciodată nu-l puteai sătura. 

Tot frământându-se și întrebându-se ce-ar putea 
născoci ca să-l îmbuneze pe șah, Hikmat Isfahani îşi 
aminti deodată de prietenul! său Thomas. 

„lată la cine e scăparea! își spuse el bucuros. Nu 
există pârghie în politica iraniană pe care acest om 
să nu o poată mânui. Bună ideie! El îl va înmuia pe 
tiran ca pe o ceară !“ 

Fără să mai şovăe, porunci şoferului să-l ducă la 
ambasada engleză. 

Mister Thomas tocmai se urca în automobil. Văzân- 
du-] pe Hikmat Isfahani, își amână plecarea şi-i ieși în 
întâmpinare. 

— In tot Iranul nu am decât un singur prieten, — 
spuse mister Thomas, luându-l pe bogătaş de braţ şi 
ducându-l în biroul lui. Un adevărat prieten ! Şi acesta 
ești dumneata, mister Isfahani. Pentru un astfel de 
prieten sunt gata să-mi amân şi cele mai grabnice 
treburi. 

— Vă mulțumesc, mister Thomas! Allah îmi este 
martor că și eu am aceleași sincere sentimente faţă 
de dumneavoastră. Când nu vă văd un timp mai în- 
delungat, parcă îmi lipseşte ceva. Toată dragostea mea 
pentru prietenii englezi s'a concentrat asupra dum- 
neavoastră... 
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— Cât am umblat în India, în Egipt, în Arabia, 
nicăieri n'am găsit un pristen ca în Iran. Cred că nu 
mă înșel afirmând că dumneata eşti întruchiparea os- 
pitalității, simplităţii şi a înţelepciunii Orientului. Am 
scris despre dumneata și prietenilor mei din Anglia, 
chiar și soției mele. 

— Vă mulțumesc, mister Thomas, vă mulțumesc! 
Sunt întotdeauna la ordinele dumneavoastră ! 

— Nu, eu aştept ordinele dumitale, fiindcă îmi face 
o «deosebită plăcere să le îndeplinesc. Nu poate fi 
mulțumire sufletească mai mare decât să-ți servești 
un prieten ! Spune, te rog, ce te aduce? 

— Numai și numai dorința de a vă vedea sănătos. 
Ceva mă împingea literalmente spre dumneavoastră 
şi m'am gândit să vin, să vă exprim odată mai mult 
respectul meu. 

— Văd că nu te hotărăști să-ți deschizi inima. Atunci 
am să-ți dau eu câteva noutăți. Am obținut ca repre- 
zentanța noastră comercială să-ți livreze dumitale 
toată partida de mărfuri ce sosește din Anglia. Cei- 
lalți comercianți nu vor primi absolut nimic. Şi măr- 
furile sunt o minune, țesături de lână şi de mătase. 
De toate felurile şi culorile. Vei fi monopolistul şi stă- 
pânul pieţii. Vei putea deci vinde la orice preț vei 
dori. Ei, spune, eşti mulţumit de mine? 

— Mă îndatoraţi foarte mult, mister Thomas ! 

Şi nu e tot. Guvernul Regatului Unit ştie să-şi 
prețuiască prietenii credincioşi, din orice colț al lumii, 
și să le răsplătească după merite osteneala. Dumneata 
ai să joci curând un important ro! politic. Ce-ai zice 
de un portofoliu de ministru ? 

— Eri, lucru! acesta ar mai fi fost cu putință, dar 
astăzi este exclus! — răspunse cu tristețe prefăcută 
Hikmat Isfahani, căutând să-şi stăpânească bucuria 
ce-l cuprinsese. 

— Dece să fie exclus ? 

Hikmat Isfahani îi povesti cu de-amănuntul cele 
petrecute la palat. 

— Nu-ţi face sânge rău degeaba. Toate astea sunt 
vorbe goale! — spuse mister Thomas, după ce-l as- 
cultă cu luare aminte. — Mă tot întrebam eu : ce i s'o fi 
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întâmplat prietenului meu de-i așa posomorit 2 Cre- 
de-mă : nu face să te frămânți pentru atâta lucru! 
Astea-s mofturi ! 

— Totuși, eu v'aş fi recunoscător dacă ați ruga pe 
domnul ambasador să puie o vorbă bună pentru mine 
pe lângă şah. l 

— Fii pe pace, mister Isfahani! Lucrurile se vor 
aranja uşor. Majestatea sa o să vă invite personal la 
el ca să vă ofere portofoliul de ministru, 


— Allah să nu ne lipsească de bunăvointa dumnea- 
voastră, mister Thomas! Fără ea, am pieri cu totul. 
Generatii întregi tin minte si nu vor uita niciodată 
binele pe care ni l-a făcut Anglia în decursu! veacu- 
rilor! Nu trebue să luați în seamă trăncănelile unei 
mâini de trântori îlămânzi și desculți care, cu sigu- 
ranță, sunt instigaţi de ruși. Vă jur pe legea noastră... 

— Domnule Isfahani, — spuse mister Thomas, — 
experiența dobândită de dumneata în decursul atâtor 
ani întrun centru politic atât de important ca Tehe- 
ranul, îți permite să pricepi problemele politice cele 
mai delicate. Deaceea, te rog să „mă ierți că am să 
mai stărui asupra unor adevăruri care, la prima ve- 
dere, pot să-ţi pară elementare. Printre condiţiile care. 
exercită o permanentă influență asupra raporturilor 
dintre ţări, făcând abstracţie de politica lor externă 
și de organizarea lor internă, noi acordăm o mare im- 
portanță condițiilor naturale sau geografice. Spre 
deosebire de toţi ceilalți factori care pot fi modificaţi 
în raporturile dintre state, acesta nu poate fi schimbat. 
Raporturile reciproce între Rusia și Iran atârnă și ele 
în întregime de acest factor. Datorită condiţiilor geo- 
grafice, Rusia rămâne pentru Iran un izvor de veşnică 
amenințare. Ţarismul a fost înlocuit de bolşevism. A 
scăzut oare ameninţarea 2 Nu. Dimpotrivă. A crescut. 
Intr'adevăr, bolşevicii ameninţă Iranul cu înspăimân- 
tătoarea lor doctrină : comunismul. În ce privește țara 
dumneavoastră, guvernul regal nu are decât un singur 
gând : so apere: de pericol. Şi din acest punct de ve- 
dere noi contăm pe sprijinul şi înțelegerea unor oa- 
meni ca dumneata. 
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— O să vă dovedim tot devotamentul nostru, mister 
Thomas ! 

— Sunt totuşi în Iran şi oameni care nu înțeleg 
acest lucru și nu desfăşoară o luptă îndeajuns de ener- 
gică împotriva acestui pericol. Dumneavoastră aveţi 
desigur cunoștință de literatura cu caracter revolu- 
ționar, răspândită în oraș în ultimul timp. Cine a răs- 
pândit-o ? E limpede că rușii, bolșevicii, Cominternul. 
Presa nu vorbește însă destul de limpede şi răspicat 
despre acest lucru. 

Hikmat Isfahani înțelese numaidecât aluzia. 

— Ziarul meu pune zilnic această problemă, mister 
Thomas, — spuse el. — O să vă trimit ultimele numere. 
Și vă rog să ne faceţi toate observațiunile dumnea- 
voastră de care vom ține neapărat seamă. O să vi-l 
trimit chiar pe Sofi Iranperest, redactorul ziarului. Să 
staţi de vorbă cu el, și să-i spuneţi tot ce credeţi că 
ar trebui să scriem... 

— Mai este încă o chestiune importantă pe care 
oamenii preocupaţi de viitorul Iranului nu trebue să 
o piardă niciodată din vedere: problema petrolului 
din nord. Guvernul regal, care a avut întotdeauna faţă 
de Iran o atitudine de deosebită prietenie, este gata să 
depună toate sforțările şi să folosească toată expe- 
riența sa pentru exploatarea acestui petrol. Oamenii 
politici iranieni, atât de înţelepţi și de prevăzători ca 
dumneata, trebue să se ridice împotriva unei rezolvări 
nechibzuite a acestei probleme în folosul oricărui alt 
stat. 

Mister Thomas apăsă în mod deosebit pe ultimele 
cuvinte. Hikmat Isfahani îşi înțelese şi de data aceasta 
prietenul : 

— Mister Thomas, — spuse el, — Iranu! este un 
stat slab, o țară mică. El nu se poate împotrivi unui 
uriaş ca Statele Unite. Capitalul american pătrunde 
cu forţa în țară şi, vă jur pe allah că suntem nevoiţi 
să facem comerț cu americanii ca să scăpăm de bu- 
cluc. Problema asta, Anglia şi America trebue s'o re- 
zolve între ele și nu aici, ci la Londra sau la Was- 
hington, iar apoi să ne dea instrucţiuni precise şi 
limpezi. 
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— In orice caz, trebue să vă spuneţi şi părerea 
dumneavoastră, domnule Isfahani. 

— Chiar mâine voi consacra acestei probleme o co- 
loană întreagă a ziarului nostru, mister Thomas. Se 
înțelege că este cu neputinţă ca petrolul din nord să 
fie exploatat fără participarea Angliei. 

Mister Thomas nu răspunse nimic, dar Hikmat Is- 
fahani îi citi pe față mulțumirea. 

— La revedere, mister Thomas, prietene drag ! 

Mister Thomas îi strânse mâna. La ieşire, Hikmat 
Isfahani se întoarse să-i mai aducă încă odată aminte 
de rugămintea lui: 

— Vă rog să nu mă uitaţi, mister Thomas! Mă 
bizui atât de mult pe sprijinul dumneavoastră ! 

Automobilul gonea pe străzile din centrul oraşului, 
şi Hikmat Isfahani, privind fațadele şi vitrinele, tot 
mai continua să zâmbească. 

„Nu trebue să mă încred prea mult în vorbele mie- 
roase ale porcului ăstuia bătrân. Englezii sunt ne'n- 
trecuţi când e vorba să îmbrobodească un om cinstit. 
Pentru interesele lor sunt în stare să-şi înşele şi propriii 
lor părinţi. Dacă izbutesc să se înțeleagă cu șahul, 
nici n'o să-şi mai aducă aminte de mine. Și toată po- 
vestea cu portofoliul de ministru nu e decât o momeală. 
Adevăratul lor ţel este petrolul t...“ 


Gândurile acestea îi readuseră neliniștea în inimă. 
Chiar şi zâmbetele lui mister Thomas, pe care le soco- 
tise atât de prietenoase, i se păreau acum ironice. 

„Nu, trebue neapărat să-i văd şi pe prietenii ameri- 
cani. Ăștia nu sunt ca englezii. Buzunarele lor sunt 
întotdeauna doldora de bani, deaceea şi are cuvântul 
lor atâta autoritate asupra șahului. Dacă vreau să-mi 
consolidez poziţia, trebue să trec şi pe la ei“. 

Și porunci şoferului să-l ducă la ambasada ame- 
ricană. 

Mister Harold îl primi fără entuziasmul cu care î! 
întâmpinase mister Thomas. Se ridică puțin din fotoliu 
şi, strângându-i mâna, se inforimmă pe scurt de sănă- 
tatea lui. 
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16 — „.Veni-va ziua“ — 


Rezerva aceasta îi păru lui Hikmet Isiahani o do- 
vadă de mai multă sinceritate. Și îşi zise în sine: 
„Da, oamenii ăştia sunt obișnuiți să fie domni 1...“ 

După ce feciorul care servise ceaiul ieşi, mister Ha- 
rold aduse vorba despre ultimele noutăți din oraș, 
despre situația comercială, despre evenimentele mon- 
diale. 

— Războiul se extinde, — spuse el, — Comerțul va 
întâmpina greutăţi mari. Ca prieten, v'aş sfătui să vă 
concentrați întreaga activitate comercială asupra măr- 
furilor care capătă întâietate în vreme de război. 

Negustor încercat, Hikmat Isfahani cunoştea de mi- 
nune prilejurile de îmbogăţire pe care le ofereau răz- 
boaiele. 

— Noi am urmat întotdeauna cu luare aminte toate 
sfaturile prietenilor noştri sinceri, care ne vor cu ade- 
vărat binele, mister Harold, şi datorită acestui fapt, 
afacerile noastre, slavă lui allah, au prosperat ! 

— America este partizana comerţului liber şi a poli- 
ticii porților deschise în toate ţările. Ea are o deose- 
bită grijă de întărirea legăturilor economice și comer- 
ciale cu ţările înapoiate din Orient, ca Iranul. Deaceea,. 
acordăm o înaltă preţuire meritelor unor prieteni ca 
dumneavoastră, care contribue la desvoltarea acestor 
legături folositoare pentru ambele părți. Astăzi, ex- 
ploatarea petrolului din regiunea de nord deschide ță- 
rilor noastre perspective vaste. Cred că sunteți și dum- 
neavoastră de aceeaşi părere ? 

„ — Nu numai eu, ci întreg Iranul este de acord. Până 
când acest petrol să zacă sub pământ ? Slavă lui allah, 
a sosit clipa prielnică. Luaţi petrolul, exploataţi-l, îm- 
bogăţiți-vă, și daţi-ne şi nouă posibilitatea să ne îm- 
bogăţim. 

— Cred că nici englezii nu vor avea nimic de obiec- 
tat? — spuse semnificativ mister Harold. 

Hikmet Isfahani înţelese aluzia. 

— Domnule Harold, — spuse el cu aprindere, — 
dumneavoastră îi cunoaşteţi pe englezi mai bine decât 
noi. Nu se poate avea prea multă încredere în ei. Noi, 
iranienii, ne-am convins de asta. Englezii sunt un po- 
por nesățios. Dacă ar pune mâna pe întreg pământul, 
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ar voi să se urce și în lună! Sunt cu toții-la fel. Nu 
demult, un englez mi-a spus: „Petrolul din nord nu 
poate îi dat numai americanilor; asta ar răsturna 
echilibrul internațional“. După părerea lui, ar trebui 
creată o asociație specială pentru exploatarea acestui 
petrol, din care să facă parte Iranul, America şi Anglia. 
Jur pe preţiosul dumneavoastră cap, mister Harold, că 
i-am răspuns dela obraz: „Dragi prieteni englezi, 
lăsați-ne în pace; nu ați pus mâna singuri pe tot pe- 
trolul nostru din sud ? Folosiţi-vă de el, allah să vă 
ajute, dar nu vă  întindeţi şi la petrolul din nord“. 
Chiar aşa i-am spus... 

— l-aţi spus foarte bine! — încuviință mister Ha- 
rold. — Ar îi fost însă mai avantajos ca tocmai pe- 
trolul din sud să fie exploatat în comun de cele trei 
state, Dece să fie acest petrol stăpânit numai de en- 
glezi ? Este o pagubă directă şi pentru Iran, şi pentru 
America. Dumneavoastră trebue să înțelegeți lucrul 
acesta. 

— Nici să nu vă îndoiți, mister Harold; noi l-am 
înţeles demult. Dacă nu chiar toți, cel puțin nouăzeci 
la sută din oamenii de afaceri din Iran sunt partizanii 
Americii. Vă făgăduesc să mă fac interpretul dorin- 
telor dumneavoastră, atât în medjlis, cât şi în guvern. 
Numai să nu mă lipsiți de prietenia dumneavoastră. 

Deodată, ca și cum şi-ar fi amintit de ceva, Isfahani 
băgă mâna în buzunar şi scoase câteva foi de hârtie 
împăturite în patru. 

— Am făcut pentru mine niște însemnări, mister 
Harold. Voi lua cuvântul în medjlis şi aş vrea să vi 
le citesc, să vedeți dacă n'am uitat ceva. In politică, 
dumneavoastră sunteți mult mai experimentat ca 
mine... 

Mister Harold se uită şiret la Hikmat Isfahani şi 
zâmbi : 

— Aş vrea eu să am simțul dumneavoastră politic, 
domnule Isfahani... 

După acest schimb de amabilități, Hikmat Isfahani 
începu să citească punctele principale ale discursului 
antisovietic, pe care urma să-l țină sâmbăta urmă- 
toare. 
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Mister Harold îl ascultă cu atenţie și-l rugă chiar 
să repete unele pasagii. 

— In politică, — spuse el în cele din urmă, — se cere 
fineţe, mister Isfahani, și dumneavoastră aveţi, mai 
multă decât trebue. N'ar strica multor parlamentari 
occidentali să ia lecţii dela dumneavoastră. 

— Mulţumesc, mulțumesc pentru apreciere, mister 
Harold! — se îmbujoră de plăcere Hikmat Isiahani. 

Văzându-l convins de sinceritatea laudei sale, mister 
Harold continuă : 

— Totuși, mar strica unele mici modificări. In pri- 
mul rând, mai puţine înjurături şi strigăte. Construi- 
ți-vă discursul în așa fel încât nimeni să nu se îndo- 
iască de obiectivitatea dumneavoastră. Cât mai subtil! 
Cât mai fin! 

— Sau, cum S'ar zice, — îl întrerupse Hikmat Is- 
fahani, voind să arate că-i înţelesese bine gândul, — 
să rupem capul buboiului cu o bucăţică de vată !... Cu 
vată mister Harold! Totul va îi după cum doriţi, 
mister Harold! Numai să nu mă lipsiţi de prietenia 
dumneavoastră ! 

Hikmat Isfahani îi povesti apoi şi americanului 
pățania sa cu Reza-şah şi-şi arătă îngrijorarea. Nu 
uită însă să adauge că majestatea sa era o fire ne- 
statornică și fiind sclavul unor izbucniri trecătoare, 
își schimba uşor hotărîrile. 

— Dacă domnul ambasador ar dori să-mi facă un 
mare bine, ar fi deajuns să strecoare suveranului o 
singură aluzie din care să reiasă că guvernul ame- 
rican mă socotește prietenul său şi are o atitudine 
binevoitoare față de mine. Iată tot ce aş avea să vă 
cer, mister Harold ! 

Mister Harold îl linişti : 

— Puteţi să vă bizuiți pe noi şi să vă simţiţi sub 
protecția drapelului american | 

Cuvintele acestea îl mişcară pe Hikmat  Isfahani 
până la lacrimi. 
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— Facă allah ca nicio zi din viața noastră să nu 
rămânem fără ocrotirea acestui drapel binecuvântat ! 
— spuse el cu o adâncă plecăciune. 


Incântat de succesul obținut la cele două ambasade, 
Hikmat Isfahani își regăsea cu un simțământ de a- 
dâncă desfătare tihna sufletească pierdută. 

— Mergi spre calea Stambuli, — porunci el vesel 
şoferului, urcându-se în mașină. S'o iei apoi pe La- 
lezar... Am chef de plimbare !... 

Din nou prin fața ochilor începură să i se perinde 
în goană vitrinele bogate şi trecătorii care i se păreau 
firicele de praf fără nicio însemnătate. Tolănit pe per- 
nele moi, cu picioarele întinse, se lăsa furat de visuri 
plăcute. Dar gândul ambasadei germane nu-i dădea 
pace. Simțea o nevoie de neînvins să-l vadă şi pe von 
Walter. 

„Nu fii copil! îşi spunea el. Treci şi pe acolo. La 
urma urmei, americanii se deosebesc foarte puțin de 
englezi. Sunt şi unii şi alții din acelaşi aluat. Nu te 
poţi bizui pe ei. Numai în Teheran au strânse legături 
cu zeci de negustori cu care se poartă tot atât de ama- 
bil ca şi mine. Americanii vor să se arate nobili. In 
realitate sunt şi mai mari bandiți decât englezii. Nu 
au decât un gând: cum ar putea să jumulească mai 
bine Iranul. Altfel la ce-ar vorbi cu şahul despre 
mine ? Vezi, nemţii sunt cu totul altfel. Sunt un popor 
hotărît, energic. Unde mai pui că acum au puterea în 
mâinile lor. Au băgat la apă şi America, şi Anglia. 
Sub nasul lor au ocupat Franţa, Belgia şi Polonia și 
s'au instalat acolo ca la ei acasă. O singură dată să 
se încrunte neamțul şi majestăţii sale șahului îi va îi 
destul. 

Se hotărî să se ducă şi la ambasada germană, 

Văzând automobilul lui Hikmat Isfahani, majordo- 
mul porunci să se deschidă poarta şi salutându-l pe 
bogătaş, îi spuse: 

— Chiar astăzi a întrebat domnul von Walter de 
dumneavoastră. 

Hikmat Isfahani era în al şaptelea cer. Vizita lui în- 
tâmplătoare, neanunțată, se nimerea în felul acesta 
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foarte bine. Von Walter îl întâmpină în uşa biroului său 
(se vede că majordomul apucase să-l vestească). 

— Sunt foarte bucuros de venirea dumneavoastră, 
— spuse el, poftindu-şi musafirul întrun fotoliu moale 
şi luând loc în faţa lui. — V'am căutat „astăzi de dimi- 
neață, dar se vede că dumneavoastră plutiți pe înăl- 
timi. 

Spunând aceasta, neamțul zâmbi. 

— Ori pe unde am zbura, — räspunse Hikmat Isfa- 
hani cu acelaşi ton glumeț, — în cele din urmă tot în 
fața prietenului nostru coborîm... De asta să nu vă în- 
doiți ! 

— Nu mă îndoesc câtuşi de puțin. Poate că nu ar 
trebui să vă spun lucrul acesta deschis, dar sunt nevoit 
să recunosc că vă socotesc drept un om cu raţiunea să- 
nătoasă, care ştie să cântărească bine tainele politicii. 
I-am scris fiihrerului personal despre înaltele dumnea- 
voastră calități. Chiar astăzi von Ribbentrop mi-a 
transmis cifrat instrucțiunile fiihrerului în privinţa 
dumneavoastră. Şi ele mau bucurat foarte mult. 

— Și care sunt instrucțiunile fiihrerului ? — întrebă 
nerăbdător Hikmat Isfahani. 

— Fiihrerul a dispus să se stabilească cu dumnea- 
voastră raporturi mài strânse. In cadrul politicii sale 
progermane în Iran, fiihrerul contează în mod special 
pe dumneavoastră. 

Surprinzând în ochii interlocutorului său un inte- 
res deosebit, von Walter continuă : 

— Lumea politică este acum o mare bântuită de fur- 
tună, Naţiunile înțelepte, înzestrate cu forță vitală, în- 
credințează în astfel de momente cârma corabiei statu- 
lui unor mâini iscusite. In politica sa de prevedere a 
viitorului, fiihrerul a rezervat întotdeauna Iranului un 
loc însemnat. Să nu credeţi că, absorbit de problemele 
europene, el uită de Orient. Acţiunea începută de noi 
în Europa se va încheia în Orient! Și Iranul este 
poarta Orientului. Deaceea, după părerea fiihrerului, 
la această poartă trebue să vegheze un străjer în- 
cercat. 

Hikmat Isfahani îşi umezi buzele uscate de emoție, la 
auzul unor veşti atât de neaşteptate. 
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— Orice s'ar spune, noi, iranienii, avem o mare în- 
credere în führer. Credeţi-mă pe cuvânt, dacă fiihrerul 
ar fi musulman, aş ridica cel dintâi drapelul pentru el. 

Dându-și seama însă că nu era deloc nimerit să 
vorbească despre diferența de confesiuni, se opri şi, ui- 
tându-se în ochii lui von Walter, se grăbi să-și repare 
nesocotința. l 

— Noi ne bizuim pe el, ọricare i-ar fi credința. 

— Führerul are o deosebită simpatie față de iranieni, 
pe care-i socotește arieni. După părerea lui, pe întreg 
globul pământesc, singurele națiuni demne de viață 
sunt numai cea germană și cea iraniană, pentrucă am- 
bele şi-au păstrat curat sângele lor arian. Potrivit pla- 
nurilor fiihrerului, lumea trebue să aparțină acestor 
două națiuni. In Occident — noi, în Orient — dumnea- 
voastră ! Socotiţi oare că ura noastră față de slavi este 
întâmplătoare ? Slavii aparţin unei rase inferioare. Nu 
dați importanţă acordului nostru cu ei. Este doar o di- 
plomaţie din partea fiihrerului. Azi-mâine, ne vom răfui 
cu anglo-saxonii, a căror rasă nu este întru nimic su- 
perioară celei slave, apoi vom întoarce armele împo- 
triva rușilor. Atunci Caucazul, Bacu, Taşchentul vor 
trece la Iran, și pe firmamentul marelui imperiu, dom- 
nul Hikmat Isfahani va fi o stea de mărimea întâia! 

Von Walter râse satisfăcut de interpretarea pe care 
o dăduse teoriei rasiste a lui Hitler, în scopul de a o 
face ademenitoare pentru interlocutorul său. 

In fața ochilor lui Hikmat Isfahani apărură ca în- 
trun miraj teritoriile întinse ale viitorului imperiu ira- 
nian. 

— Abia atunci va înflori cu adevărat comerțul! — ex- 
clamă el şi-şi umezi din nou buzele. — Nici frontiere, 
nici vamă ! Numai allah ştie cât vă sunt de recunoscă- 
tor... Allah să țină cât mai sus drapelul dumneavoa- 
stră, şi să nu vă lipsească de binefăcătoarea lui ocro- 
tire ! 

După o scurtă pauză, von Walter se hotărî să treacă 
la chestiunea principală. 

— După cum am mai spus-o, pentru dumneavoastră 
nu este, desigur, un secret că ciocnirea noastră cu bol- 
șevicii este de neînlăturat, — spuse el insinuant. 
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— Nici vorbă, nici vorbă! — încuviință slugarnic 
Hikmat Isiahani. 

— Pentru aceasta trebue să facem pregătiri... Şi 
iată cum ne puteți ajuta dumneavoastră. 

— Vă rog, e destul să spuneţi un cuvânt şi... 

— Aş vrea să ştiu, aveți un birou comercial la 
Miian? 

— Dar unde mam eu birouri în Iran ? In toate ora- 
șele am filiale, birouri, agenți... 

— Avem năvoie la Miian de un loc sigur, unde să 
facem rezerve de alimente de care am putea avea ne- 
voie întrun moment greu. 

In realitate, în loc de alimente era vorba de materii 
explozibile, dar deocamdată von Walter socotea că era 
mai bine să-i ascundă lui Hikmat Isfahani acest 
lucru. 

— Alimente ? — spuse bogătaşul şi rămase pe gân- 
duri. — Aș putea şti cantitatea, prietene 2... Nu, nu, 
pentru dumnezeu, să nu vă închipuiți cine știe ce! 
Vreau să aflu cantitatea numai ca să găsesc locul cel 
mai potrivit. 

— Până una alta, e vorba numai de cinci sute de 
tone. Mai târziu, ar putea fi și mai mult. Trebue însă ca 
această încărcătură să fie expediată acolo pe numele 
dumneavoastră. Fireşte că va îi însoţită de un om al 
meu. 

— Vă rog, și o mie de tone. In două zile o pot ex- 
pedia în orice colț din Mazandaran sau Azerbaidjan în 
așa fel încât nici păsările să nu prindă de veste. Dacă 
vreți, chiar şi pe malul Araxului ! 

Hikmat Isfahani vorbea într'adins pe șleau, ca să-i 
arate lui von Walter că nu e chiar atât de prost şi că 
neamțul putea să aibă mai multă încredere în el.» 

Von Walter zâmbi mulțumit. 

— Vă mulțumesc, domnule Isfahani ! Fiţi sigur că 
vom şti să apreciem serviciul dumneavoastră ! 

Hikmat Isfahani socoti momentul potrivit să treacă 
la chestiunea care îl neliniștea. 

— Domnule von Walter, — începu el încet, — aş 
vrea să profit de bunăvoința dumneavoastră... 

— Mă rog, mă rog! 
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Și bogătaşul îi povesti de-a fir a păr primirea fă- 
cută de Reza-şah când îi adusese actul de danie a mo- 
şiei. 

— Deaceea, — încheie el, — aş avea o rugăminte, 
— să aduceţi într'un fel oarecare la cunoștința ma- 
jestății sale ceeace v'a scris fiihrerul despre mine. 

Von Walter izbucni în râs. 

— Nu fiți copil, domnule Hikmat Isfahani ! Cum i 
s'ar putea vorbi șahului despre asta ! — Apoi, punân- 
du-i mâna pe umăr, adăugă în şoaptă: — Doar führe- 
rul vă pune pe aceeași treaptă cu Reza-şah! 

— Vă implor să mă scăpațţi de sabia acestui tiran! 
— spuse Hikmat Isfahani. — Pentru asta e deajuns să 
faceți cea mai uşoară aluzie. 

— Fiţi liniştit, domnule Hikmat Isfahani, sub aripa 
prieteniei noastre nu vă poate amenința nicio pri- 
mejdie. 


16 ' 


Teheranul era sfâşiat de contradicții adânci care îl 
rodeau aşa cum cariile rod lemnul. Sărăcia și luxul 
erau copiii și blestemul lui. 

Atmosfera apăsătoare ce domnea în oraş mărea du- 
rerea lui Fridun care, nădăjduind s'o găsească pe 
Ghiulnaz, pe unchiul Musa, pe mătușa Saria, pe copii, 
cerceta cu băgare de seamă fețele tuturor celor ce-i 
întâlnea în cale, apropiindu-se de toate fetele şi femeile 
care întindeau spre trecători mâna lor uscată. 

Săptămâni la rând cutreierase străzile şi pieţele ora- 
şului, întrebând în dreapta şi în stânga, pe prieteni şi 
pe cunoscuți, dar totul fusese zadarnic. 

Obișnuita lui bucurie de a trăi începea să se stingă, 
înnăbuşită de năvala gândurilor întunecate care îi aţâ- 
țau însă şi mai mult setea de răzbunare, făcând şi mai 
puternică năzuința lui spre libertate. Nu-şi găsea uitare 
decât în munca revoluționară, căreia i se consacra cu 
totul. 

Lucrurile mergeau binişor. Manifestele şi broşura 
avuseseră un efect la care nu se aşteptau nici autorii 
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lor, pătrunzând în păturile cele mai largi ale popu- 
laţiei. Aproape tot oraşul nu vorbea decât despre ele. 

Nădejdi luminoase se trezeau în popor. Glasul ade- 
vărului însuflețea la luptă pe toți cei nemulțumiți de 
sângerosul regim despotic a lui Reza-șah. Era vădit că 
poporul nu da nicio crezare afirmațiilor cercurilor ofi- 
ciale și ale-presei, care susțineau că manifestele și bro- 
şura ar îi fost redactate de ambasada sovietică. Dar, 
mai îmbucurător ca orice era faptul că poporul aştepta 
dela inițiatorii acestei acțiuni, manifestări și mai în- 
drăznețe. 

Intr'o zi, întâlnindu-l pe Fridun, Gurban Marandi se 
repezi vese] spre el: 

— Ei, ce zici, a fost sau nu cum am spus eu? Po- 
porul nu este o turmă de vite care să îndure un ase- 
menea jug şi să tacă ! Iți aduci aminte că ţi-am propus 
să ne unim cu toții şi să începem laolaltă o acțiune mă- 
reață ? Tu n'ai vrut, şi uite că au început-o alții. 

— Ar fi interesant de ştiut cine-i omul îndrăzneţ 
care a luat o asemenea hotărîre? — întrebă Fridun, 
voind să afle ce se vorbeşte despre organizatorii miş- 
cării. 

— Nu e vorba de un om îndrăzneț, ci de oameni în- 
drăzneţi ! — îl îndreptă Gurban Marandi. — Tu habar 
mai de tot ce se petrece. S'a dovedit că au pretutin- 
deni partizani, chiar și în Ministerul afacerilor interne 
şi în armată. Nu aşteaptă decât momentul potrivit ca 
să iasă cu arma în mână şi să dărâme șandramaua pu- 
tredă a despotismului. Fii cu ochii în patru: azi, mâine 
va apare şi a doua broşură. Dacă mo să ţi-o poţi procu- 
ra, spune-mi mie. O să-ți fac eu rost de ea. 

Cuvintele lui Gurban îl bucurară pe Fridun, dar îi 
şi dădură de gândit. Dacă apariţia celei de a doua 
broşuri întârzia, nădejdea mântuirii, abia trezită, s'ar 
fi stins din nou în oameni, lăsându-i fără apărare în 
ghiarele jandarmeriei și a poliției. O astfel de întârziere 
ar fi fost deci o trădare, o trădare fără seamăn! 

Fridun se consacră în întregime pregătirii celei de 
a doua broşuri, precum şi a noului manifest, care tre- 
buia să spulbere calomniile şi minciunile răspândite de 
clica guvernamentală și de cercurile reacționare. 
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Riza Gahramani cumpără ultimele numere ale tutu- 
ror ziarelor din capitală și le aşeză teanc pe masă. Ca 
să ușureze munca lui Fridun, citise cea mai mare parte 
din ele, subliniind pasagiile care prezentau interes. 

— Totul e gata, dragul meu! — exclamă el, când 
Fridun se înapoiă acasă. — Ține minte însă: când o să 
fii ministru în viitorul guvern, să mă iei secretar! 
— glumi el. 

— Ştii, — räspunse serios Fridun, — mi se pare că 
poporul tocmai asta speră şi aşteaptă dela noi: nici 
mai mult nici mai puțin, decât un nou guvern ! 

— Dar tu ce credeai? Ce rost are să trezeşti con- 
ştiinţa masselor și apoi s'o ştergi de pe câmpul de 
luptă ? Dorinţele poporului sunt totdeauna potrivite 
momentului ! 

— Ai dreptate. Ce departe suntem însă de înfăptui- 
rea acestei dorințe! Noi nu ne-am răspuns încă nici 
nouă, în sinea noastră, la întrebarea : ce vrem? Pen- 
tru ce formă de conducere luptăm ? Până acuma n'am 
vorbit decât despre răsturnarea actualei orânduiri. 

— Cât despre asta, n'avea nicio grijă, prietene. Când 
vechiul regim va fi la pământ, poporul va găsi singur 


forma de conducere care-i trebue !... — Un gând mä- 
reț lumină chipul lui Gahramani. — Ştii, Fridun, — 
spuse el convins, — poporul este o mare forță! Nu te 


îndepărta de el, trăeşte viaţa lui, gândeşte cu gându- 
rile lui, simte cu simțămintele lui, și vei vedea atunci 
ce putere o să afli în tine; vei fi de nebiruit şi chiar 
desăvârșit. 

Frunzărind ziarele, Fridun, își asculta prietenul şi îşi 
spunea că ceeace încerca el să rostească, era ceva 
deosebit de însemnat, și că gândirea lui Riza era mult 
mai adâncă decât posibilităţile lui de exprimare. 

— Sufletul tău, prietene, îți este mult mai bogat 


decât graiul ! —- îi spuse el. — Chiar dacă vorbele tale 
nu sunt tocmai lămurite, gândurile îţi sunt în schimb 
alese. — Deodată exclamă : — Cu părere de rău trebue 


să constat că există pe lume mari ticăloşi. Ascultă ce 
scrie unul din scribii vânduți... | 

Și începu să citească articolul lui Sofi Iranperest din 
ziarul „Seda“, intitulat: „Trădătorii patriei au fost 
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prinși“, In articol se spunea că organele Ministerului 
afacerilor interne arestaseră pe un oarecare Rahman- 
zade şi trei complici ai săi. Arestatul recunoscuse că 
broşura şi manifestele fuseseră tipărite la Bacu și că 
el şi cu tovarășii săi fuseseră parașutați pe teritoriul 
Iranului. 

Articolul era însoțit chiar de o fotografie: Rahman- 
zade alături de parașută. In încheiere, Sofi lranperest 
sublinia că datorită bunăvoinţei Ministerului afacerilor 
interne, putuse să stea de vorbă personal cu Rahman- 
zade. 

— Cât de caraghioase și de josnice sunt toate astea, 
— spuse Fridun aruncând ziarul. — Dar nici nu te poţi 
aștepta la altceva dela o gazetă care apare cu banii 
murdari ai lui Hikmat Isfahani ! 

— Eşti nedrept! Te poţi aștepta şi la mai mult! 
— protestă Riza Gahramani și, luând ziarul de pe jos, 
îi arătă lui Fridun o altă pagină. — Citește discursul 
ținut în medjlis de Hikmat Isfahani... 

Fridun începu din nou să citească. Hikmat Isfahani 
vorbea despre norii negri ce se adunaseră deasupra Ira- 
nului de nord, despre înteţirea activității ateilor şi a 
renegaților, despre apropierea zilei judecății celei mari 
și despre apropiata venire din Occident a imamului 
Sahibazzaman. !) 

— Gândește-te, — spuse revoltat Riza Gahramani, -— 
că ticălosul ăsta nu are nicio credinţă, nici măcar nu 
săvârşeşte namazul şi îndrăznește să trăncănească des- 
pre Sahibazzaman ! Bine mai prostesc netrebnicii ăștia 
poporul ! 

Fridun aruncă ziarul „Seda“ şi luă un altul: „Fe- 
riad“. Informaţiunile acestuia erau oarecum diferite : 
manifestele şi broşura ar îi fost editate în Iran de către 
agenţii secreţi ai Cominternului aflaţi clandestin la Te- 
heran. Ziarul asigura pe cititori că numărul acestor 


1) După credinţa fanaticilor musulmani, când ateismul se va 
întrona pe pământ, cel de al doisprezecelea imam, care se ascunde 
vederii oamenilor, trebue să se arate ca să întărească bazele reli- 
giei. Sahibazzaman — numele acestui prooroc — înseamnă Stă- 
pânitorul veacului. (N. red. ruse.) 


252 


agenţi trece de câteva mii. Mulți din ei fuseseră prinşi 
fiindcă,  necunoscând obiceiurile persane, își beau 
ceaiul în ceainării din pahare mari, atrăgând astfel 
atenția asupra lor. Fiind arestaţi, recunoscuseră că ve- 
niseră din Caucaz... 

Și ziarul cerea grabnica lor pedepsire... 

— Ar fi interesant de ştiut pe cine vor să condamne 
la moarte sub acest pretext ? — murmură Fridun întu- 
necat, lăsând ziarul din mână. 

— Parcă şi-au pierdut cu totul minţile! — spuse 
mânios Riza Gahramani, ridicându-se. — Eu mă duc... 
Mă aşteaptă Ferida şi Kerimhan. Trebue să răspândim 
ultimele broșuri rămase. Nu uita că diseară ne întrunim 
la Serhan. 

— Lucrurile astea nu Ye uită! Iți doresc izbândă! 
Du-te! Curând o să vă fac o surpriză! — răspunse 
Fridun misterios. 

Riza Gahramani ieși, încredințat că surpriza care 
avea desigur să-i bucure pe toți tovarășii nu putea să 
întârzie. Fridun nu era doar om să arunce vorbe în 
vânt! 


De când făcuse cunoștință cu Fridun şi Kurd Ahmed, 
lui Serhan i se părea că o rază de lumină îi pătrunsese 
în suflet. Viaţa lui căpătase un rost şi un ţel. Pe când 
altădată era mereu posomorit, copleşit de griji, acum 
se dovedi o fire apropiată, veselă şi energică. 

Mama lui și Ferida îşi dăduseră cele dintâi seama 
de această completă transformare a caracterului lui, 
nu numai faţă de ele, ci şi față de ceilalți oameni: 
nepăsarea şi chiar neîncrederea pe care o arăta înainte 
tuturor, făcuseră acum loc unui interes cald și prie- 
tenos. 

lar Ferida îi era pe zi ce trecea mai dragă. 

Intro joi seara, înapoindu-se acasă, Serhan o găsi 
pe maică-sa șezând pe prag cu furca în brâu. Ferida nu 
era acasă. 

Mama puse laoparte furca şi, îndreptându-şi anevoie 
şalele, se ridică și se duse să toarne apă în spălător. 
— Dar Ferida unde e, mamă ? — întrebă Serhan. 

— S'a dus unde ştii tu, maică! Acuş, acuș trebue să 
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pice. Mi-a zis că, dacă vii înaintea ei, să-ți spun că 
aduce o porție nouă pentru boieri. De asta s'a şi dus. 

— Straşnică noră mai ai dumneata, mamă! Deş- 
teaptă şi bună! — spuse vesel Serhan. 

— Asta nu-i femeie, fiule, ci foc ! — confirmă mama. 
— Dă-i toată ţara pe mână şi tot o să se descurce ! Și 
are o inimă cu adevărat de aur: săritoare, bună, 
blândă !... 

In clipa aceea, Ferida intră pe poartă purtând pe 
umăr un coş mare, plin cu verdeţuri. 

— Da” greu mai e! Mi-a rupt umerii! 

Și Ferida, cu fața scăldată de sudoare, îi dădu co- 
şul lui Serhan. 

Acesta îl duse în odaie și, dând laoparte verdețurile, 
scoase una din cărţile cu coperta albă, ce se aflau dede- 
subt. Strânse caftea la piept cu o bucurie de copil, şi 
se întoarse spre nevastă-sa : 

— Sunt în stare să-mi dau viața pentru umărul tău, 
pe care aduci bucurie poporului ! 

In poartă se ivi Riza Gahramani. 

— Ce-i cu tine, meştere? Vii cu mâinile goale? 
— glumi Serhan şi-i făcu cu ochiul. 

— Mi-am trimis marfa la Isfahani ; acolo prețurile-s 
mai ridicate. 

— Şi în Mazandaran este mare cerere la marfa ta 
— abia o aşteaptă. 

— Nu te teme, ajunge pentru toţi ! 

Mama îi chemă să bea ceaiul. Riza Gahramani se 
uită la samovarul pântecos care fierbea vesel pe masă. 

— Tare-mi place să beau ceaiul din samovarul ăsta, 
mamă ! Auzi-l cum gâfâie. Mai dihai ca locomotiva lui 
Serhan ! 

Râseră cu toții și se aşezară la masă. Se auzi poarta 
şi intră Rizvan. 

— Ài venit la timp, ticălosule! — glumi Riza Ga- 
hramani. 

Mama făcu loc noului oaspete. 

— Şezi jos, fiule. Asta înseamnă că o să te iubească 
soacra. 

— Auzi, prietene, — se întoarse spre el Riza Ga- 
hramani, — nu e vorba de nevastă, ci de soacră, 
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— Nu face nimic : dacă o să mă îndrăgească soacra 
apoi nevasta mo să-şi precupețească dragostea — o 
să ţină la mine ca la ochii din cap! — răspunse glu- 
mind Rizvan. 

Mama clăti paharele şi turnă ceaiul tare şi parfumat. 

Serhan începu să povestească despre ciocnirile care 
avuseseră loc de curând între țăranii și proprietarii 
de pământ din Mazandaran. 

— Moşierii au pus mâna pe lucrurile țăranilor, dar 
omul dela ţară se lipseşte mai degrabă de credinţă 
decât de avutul lui. In două sate moșşierii au fost bă- 
tuți iar în altul a fost omorît vătaiul. 

— Şi când te gândești că unii din prietenii noştri 
socotesc că ţăranii nu sunt búni de nimic, — observă 
Riza Gahramani, uitându-se cu tâlc la Rizvan. — In- 
tocmai ca broasca țestoasă care, abia ieșită din test, 
începe să și-l blesteme! 

— In primul rând, binevoeşte să grăeşti mai lim- 
pede, — răspunse Rizvan, susținându-i privirea. — 
Nu mai umbla pe ocolite, spune verde numele priete- 
nului. In al doilea rând, află că eu prețuesc foarte 
mult pe ţăran, dar susțin că este cu neputinţă să 
mături un întreg guvern, sprijinindu-te numai pe ță- 
rani. 

— Tocmai aici greşești! — sări Riza Gahramani. 

Vechea discuţie se reaprinse. 

Curând sosi şi Fridun, căruia Ferida se grăbi să-i 
împărtășească vestea cea mare. 


— Am adus toate cărțile! — îi șopti ea entu- 
ziasmată. 

— Bravo Ferida ! — exclamă Fridun, strângându-i 
mâna. 


Riza Gahramani şi Rizvan voiră să-l atragă şi pe 
Fridun în discuţia lor. Dar acesta în loc să le răs- 
pundă, băgă mâna'n sân şi scoase o cărțulie. 

— Uite, aici vom găsi noi cel mai bun răspuns la 
nedumeririle voastre, — spuse el, mângâind coperta 
cărții. — Dar cu câtă greutate am reuşit s'o obţin! 
Citesc şi rămân uimit: cât suntem de neștiutori cu 
toţii... Iată o dovadă: problema pe care o discutaţi 
a fost rezolvată. Nouă ni se părea că scumpul nostru 


255 


Rizvan punea, pentru prima oară în istorie, problema 
muncitorilor şi a țăranilor, şi când colo, ea era demult 
deslegată. 

Rizvan întinse mâna spre carte: 

— Ce-i asta ? 

Fridun îl opri: 

— Nu te grăbi... Vă spun îndată... 

Sculându-se în picioare, ridică deasupra capului 
cartea şi rosti solemn: 

— Prieteni ! Cartea asta e opera tovarășului Stalin ! 
„Problemele leninismului“', O citeşti şi ți se pare că 
rândurile ei sunt adevărate raze de soare, care îţi 
luminează calea. Până acum am mers pe dibuite, 
bâjbâind în întuneric... 

Fără să-şi ia ochii dela mâna lui Fridun, în care 
li se părea că strălucea cu adevărat soarele, toți 
ascultau cu răsuflarea tăiată. 

Serhan dădu laoparte paharul cu ceai. Uitând de 
discuția lor înverşunată de adineaori, Riza Gahra- 
mani și Rizvan şedeau acum strâns unul lângă celă- 
lalt. 

Bătrâna încremenise cu mâna la bărbie... Ochii ei 
blânzi erau pe jumătate închişi și priveau cu luare 
aminte, 

Ferida, care tocmai îi deschisese lui Aram, stătea 
ca vrăjită. De teamă să nu turbure solemnitatea cli- 
pei pe care o trăiau, Aram se oprise în prag. 

— Prieteni! continuă Fridun, aruncând asupra to- 
varășilor o privire înflăcărată. — Am înţeles un mare 
adevăr : orice partid politic care ridică în vremile noas- 
tre steagul luptei pentru libertate și progres, trebue 
să-și lumineze calea cu ajutorul soarelui leninismu- 
lui. Altfel va fi orb, se va poticni şi se va prăbușşi. 
In secolul nostru singurul steag al libertăţii tuturor 
popoarelor este învățătura lui Lenin şi a lui Stalin! 

O bătaie în portiţă îi făcu pe toți să tresară. Ferida 
dădu fuga să deschidă. Era Kurd Ahmed şi Kerimhan 
Azadi cu soția sa Haver. 

Aflând despre ce era vorba, Kurd Ahmed îl îmbră- 
țişă pe Fridun. 

— Iţi mulţumesc, frate! De multă vreme căutam şi 
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eu cartea lui Stalin, dar nu izbuteam deloc să fac rost 
de ea. Tu ai avut mai mult noroc. 

Kurd Ahmed se întoarse apoi către tovarăşi: 

— In ultimul timp mă tot muncește un gând. Soco- 
tesc că, odată cu scoaterea maniiestelor şi broşurilor, 
şi paralel, cu munca organizatorică și de agitaţie în 
masse, trebue să ne ocupăm serios și de educația teo- 
retică a tovarășilor. Oamenii care pornesc pe calea 
luptei revoluționare sunt datori să-și însușească bine 
şi teoria acestei lupte. Propun ca odată la zece zile 
să ne întrunim și să facem cursuri teoretice speciale. 

— Ideia este minunată ! — se auzi din toate părțile. 

Fridun se angajă să țină primul curs. Și își puse în 
gând să facă lumină, pe baza cărţii lui Stalin, în pro- 
blema relațiilor reciproce dintre muncitori și ţărani în 
mișcarea revoluționară. 

Trecură apoi la problema difuzării noii broşuri. La 
Teheran operația avea să fie făcută de Riza Gahra- 
mani, Kerimhan Azadi şi Haver, iar în Mazandaran 
de Serhan, care făcea curse cu locomotiva până acolo. 
Când veni vorba de Kurdistan, Kurd Ahmed spuse: 

— Patronul tocmai are de gând să mă trimită în 
Kurdistan. Voi lua cu mine o sută de exemplare. 

Fridun voi să ia asupra lui difuzarea broșurii la 
Tebriz şi în alte raioane ale Azerbaidjanului, dar pro- 
punerea lui nu găsi partizani. Cea dintâi care se împo- 
trivi fu Ferida. 

—- Pentru fratele Fridun este primejdios să se ducă 
în Azerbaidjan, pe lângă asta e mai multă nevoie de 
el aici. Dacă vă Îînvoiți, maş duce eu singură în Azer- 
baidjan, — încheie dânsa pe neaşteptate. 

Toată lumea se întoarse cu mirare spre ea. 

— Nu-ţi este frică? — întrebă Fridun. 

— Dece să-mi fie frică 2 — răspunse cu îndrăzneală 
Ferida. — O să duc cărţile în așa fel, încât mo să simtă 
niciun copoi! 

Văzând şovăiala tovarăşilor, mama se amestecă în 
vorbă : 

— Nu staţi la îndoială ! Asta nu e femeie, ci voinic! 
Ascultaţi-mă pe mine, nu staţi pe gânduri. 

Propunerea fu primită în unanimitate. Kurd Ahmed 
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17 — „„Veni-va ziua“ — 5278 


o învăță pe Ferida cum să-l găsească la Tebriz pe 
Azer-oglâ. 

Târziu noaptea porniră unul câte unul spre casă. 

Rămânând singur cu Ferida, Serhan o trase spre el. 

— Păzeşte-te bine, Ferida, — spuse el cu glas su- 
grumat. 

Fără să răspundă, Ferida se lipi cu dragoste de băr- 
batul ei. 

— Acum nu mai mi-e teamă de nimic, Serhan, dra- 
gul meu! Gândește-te pe cine avem în spate. Mi se 
pare că Stalin e aici cu noi, chiar în inima mea, şi-mi 
spune : fii curajoasă, nu te teme, ești pe calea cea 


dreaptă !... 
Inilăcărarea ei îl cuprinse și pe Serhan. 
— Ai dreptate Ferida ! — exclamă el. — Pe întreg 


„pământul, oriunde se ivesc revoluționari, Stalin este 
„cu ei. El este steagul libertăţii noastre ! 

— Se zice că Stalin e un om foarte puternic şi neîn- 
iricat, — spuse deodată Ferida, naivă ca un copil. — 
Să fie oare adevărat, Serhan ? 

— Adevărat ! A fost în Siberia și a îndurat tot felul 
de greutăți şi totuşi a izbutit să facă ce-a vrut, — 
răspunse Serhan cu mândrie. — Oameni ca el, Ferida, 
apar odată la o sută, la o mie de ani! 

— Îţi jur că nu mă voi abate niciodată de pe calea 
lui t... Chiar dacă aş fi amenințată cu moartea !... 

Serhan pricepu că Ferida nu jurase în deșert: ea 
bănuia încercările care o puteau aştepta şi voia să-și 
întărească voința prin jurământ. Se pregătea tocmai 
să-i răspundă, când fu întrerupt de maică-sa, care 
rămăsese în prag şi-i auzise. 

— Să fâlfâe cât lumea steagul lui Stalin! Să vă 
dea şi vouă zile luminoase, copiii mei !... 

După aceste cuvinte pornite din inima mamei și 
care răsunaseră ca o rugăciune, Serhan nu mai spuse 
nimic, ci strânse la piept capul Feridei. 


Fridun îl ocolea pe Gurban Marandi, şi când se 
întâlnea întâmplător cu el în curte sau pe sălile uni- 
versităţii, schimbau doar câteva cuvinte fără impor- 
tanţă. 
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Gurban Marandi se ferea la rândul lui de ceilalți 
studenţi. Se ştia sub supravegherea poliției, dar umbla 
cu fruntea sus. 

Intr'o dimineață, Fridun veni la universitate îngân- 
durat şi turburat. Zadarnic încerca să se concentreze 
asupra cursurilor. 

leșind în recreaţie din sala de curs, văzu lângă fe- 
reastră un grup de studenţi din anul trei. Prinire ei 
se afla și studentul mic de statură şi îndesat, care 
avusese nu demult o discuție cu Gurban Marandi. 

Acesta se afla și el prin apropiere şi, după ce-i dădu 
ziua bună lui Fridun, îi spuse în limba azerbaidjană 
versurile : 


Paharnicului să nu-i ceri să-ți fie cupa plină, 
Când însuţi soarele-ţi întinde o cupă de lumină. 


Studentul mic şi îndesat se apropie de el. 

— Aici suntem în Iran, domnule, şi limba noastră 
este persana, nu azerbaidjana ! 

— Ştiu, — răspunse puţin descumpănit Gurban 
Marandi. — Dar acest beit este de Saib Tebrizi şi se 
găsește în volumul „Poeţii Azerbaidjanului“ ! 

— Nu este nevoie să mă înveţi dumneata ! Eu soco- 
tesc fapta dumitale drept trădare și crimă! 

La aceste cuvinte, Gurban Marandi se înroși. 

— De trădare nu sunt în stare decât ticăloșii. Gân- 
diți-vă mai bine la dumneavoastră! 

Și, înfierbântându-se din ce în ce mai mult, Gurban 
Marandi aruncă duşmanului său o sumedenie de cu- 
vinte jignitoare, fără să bage de seamă că se apro- 
piase de ei decanul facultăţii de litere. 

Decanul confirmă cu asprime că a vorbi în limba 
azerbaidjană sau a declama versuri în această limbă 
era un act de trădare față de patrie. 

— Domnule decan, versurile acestea sunt ale lui 


Saib ! Şi sunt dintr'un minunat poem! — răspunse 
el decanului. 
— Dacă îți place poezia, — replică decanul, — 


învaţă versurile persane ale lui Saadi şi Hafez. Cât 
despre versurile scrise într'o limbă din topor, mai bine 
să nu le rosteşti! 
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— Am, avut onoarea să vă amintesc că versurile 
lui Saib sunt scrise într'o frumoasă limbă muzicală. 


— Nu fii obraznic! — se înfurie decanul. — Fă 
ceeace ţi se spune! 

— Dumneavoastră socotiți că este o obrăznicie să 
declami versuri în limba maternă, domnule decan ? 

Cuvintele acestea îl scoaseră cu totul din sărite pe 
decan. 

— Bine a spus Mustofi!) că trebue să fiți hrăniți 
cu orz! — strigă el. 

Incidentul ajunse la urechile rectorului care-l chemă 
la dânsul pe azerbaidjan şi, învinuindu-l că-și pierduse 
sentimentele patriotice şi că gestul lui era o tentativă 
de a provoca turburări, îl înștiință că este exclus din 
universitate. 

Studenţii comentau emoțţionaţi întâmplarea. Erau 
mâhniţi, mai ales azerbaidjenii, kurzii şi armenii, care 
se simțeau întrun mediu dușmănos. 

Seara, Fridun îi povesti întâmplarea lui Riza Ga- 
hramani. 

— Domnilor șovini, — spuse el, — nu le ajunge 
că au stors toată vlaga din popor, mai ațâţă încă și 
neînțelegerile între naționalități. Puțin le pasă lor că 
fericirea omenirii stă în respectul reciproc și în prie- 
tenia dintre națiuni ! 

Cuvintele acestea produseră o puternică impresie 
asupra lui Riza Gahramani. 

— Şi eu sunt persan, — spuse e] cu glas înnăbușşit, 
— dar îmi crapă obrazul de purtarea rușinoasă a celor 
care au îndrăzneală să vorbească în numele nației 
mele. Sunt mândru că mă bucur de prietenia şi încre- 
derea voastră — a ta, a lui Kurd Ahmed, a lui Aram. 
Noi suntem frați și frăția asta să fie chezăşia unirii 
popoarelor noastre ! — încheie el cu convingere. 


1) Generalul Mustofi — guvernator al regiunii Tebriz. După ce 
adunase întreaga recoltă de grâu şi o expediase la Teheran, la 
indignarea populaţiei declarase în public: „Azerbaidjenii se 
vor mulțumi 'cu orz“. (hrana cailor şi a măgarilor). (N. red. ruse.) 
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Hafiz Biluri şi laver Azimi şedeau în biroul serti- 
bului Selimi într'o așteptare apăsătoare. Pionii albi 
şi roşii ai nardului rămăseseră uitaţi în faţa lor. 

Jocul se întrerupsese chiar dela început; gânduri 
neliniștitoare frământau pe jucători, împiedicându-i să 
se concentreze. Ceaiul se răcea în păhăruţe. Fructele 
şi dulciurile stăteau neatinse. 

Amândoi ştiau că în clipa aceea se hotăra soarta 
prietenului lor. 

— Mărturisesc că sunt îngrijorat! Să nu îi făcut 
sertibul un pas greșit... spuse Hafiz Biluri. 

— Şi mie mi se pare că a riscat prea mult. 

— Situaţia lui e foarte grea... E singur, și cei îm- 
potriva cărora se ridică sunt atât de puternici. 

laver Azimi se hotărî să-i mărturisească bătrânu- 
lui dascăl gândul! ce-l chinuia de multă vreme. 

— Cum credeți? Dacă partizanii lui Selimi ar fi 
mai numeroși decât adversarii săi, oare suveranul i-ar 
primi propunerile ? 

— Greu de spus! — răspunse Hafiz Biluri după o 
scurtă tăcere. — Un lucru este însă limpede: dacă 
propunerile lui Selimi vor fi respinse, înseamnă că în 
țara noastră ru există adevăr, că totul este minciună : 
şi ce se scrie, şi ce se spune... 

Auzind. paşi pe scări, amândoi prietenii săriră și se 
grăbiră în întâmpinarea lui Selimi, care intră palid, 
tras la față. 

— Ei, cum a fost, sertib ? — îl întrebă nerăbdător 
laver Azimi. 

Sertibul se lăsă fără un cuvânt într'un fotoliu. Bă- 
nuind că se petrecuse ceva grav, cei doi prieteni nu-i 
mai puseră nicio întrebare. 

Sertibul Selimi se simţea gol de orice dorință, de 
orice năzuință sau aşteptare. Totul fusese călcat în 
picioare și nimicit în el. I! cuprinsese o desnădejde fără 
margini. H chinuia conştiinţa unei vieți trăite fără 
folos, iar cuvântul „spion“ continua să-i răsune încă 
în urechi, ca o insultă nemeritată, de neîndurat. 

Sună. 
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-— Scoate acest portret! — porunci el scurt, servi- 
torului. 

Acesta rămase o clipă năuc, cu ochii holbați la por- 
tretul șahului, apoi, urcându-se pe un scaun, îl scoase 
cu grijă. 

— Ce porunciţi să fac cu el? 

— Arde-l !... cu ramă cu tot! 

Servitorul ieși cu portretul. 


Abia atunci sertibul se adresă prietenilor săi, care 
rămăseseră muţi, cu capetele plecate. 


— Ziua de astăzi a lost foarte grea pentru mine. Dar 
e o zi mare! Azi îmi iau rămas bun dela iluzii și mă 
îndrept spre marele adevăr. Până acum l-am căutat 
acolo unde nu trebuia... 


— Dar unde trebue căutat, sertib ? — întrebă emo- 
ționat laver Azimi. 


Sertibul nu răspunse, adâncindu-se din nou în 
gânduri. | 

— In știință, în învăţătură! — răspunse în locul 
lui bătrânul dascăl. — Numai învățătura va duce țara 
spre marele adevăr şi... 


— Nu, dragul meu, — îl întrerupse hotărît sertibul 
Selimi, — atâta timp cât există asuprire nu va exista 
adevăr. Noi suntem oameni cinstiţi ! Trebue să spunem 
răspicat tuturor fiilor patriei că nu vor vedea adevărul 
câtă vreme vor mai dăinui şahi și tirani, şi toată orân- 
duirea odioasă pe care se sprijină ei! 

Se ridică şi începu să se plimbe prin cameră. Părea 
să nu mai fie chiar atât de desnădăjduit. Privirea i se 
făcea din ce în ce mai încrezătoare și mai dârză. 

— Prietene, — îi spuse el lui Iaver Azimi, luându-l 
de umeri. — Poate că nu mi-a mai rămas mult de 
trăit. Astăzi mi-am semnat singur condamnarea. ţi 
las deci cu limbă de moarte: nu călca pe urmele mele. 
Abia azi am înţeles acest lucru. Alege-ţi o altă cale. 
O cale sigură şi mai de nădejde. Caută-i pe autorii 
manifestelor clandestine și alătură-te lor cinstit, din 
toată inima. Acolo, în păturile de jos, se află adevă- 
rul pe care îl căutam noi. Da, în aceste pături pe care 
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până acum le-am privit de sus. Viitorul, prieteni, este 
tot în mâinile lor. Alături de ele trebue să mergeţi. 


Chibzuind mai pe îndelete, Hikmat Isfahani începu 
să privească măritişul fiicei sale cu sertibul drept o afa- 
cere destul de bună. Și încă din multe privinţe. In 
primul rând, avea să închidă gurile rele care-l învi- 
nuiau că fusese părtaş la asasinarea tatălui lui Selimi 
și, totodată, să pună capăt dușmăniei ascunse dintre 
el și sertib. In al doilea rând, sertibul avea convingeti 
politice cu totul opuse alor sale, ceeace putea să-i fie, 
la un moment dat, de folos. 

Şi fiindcă situaţia viitorului său ginere, îl interesa 
îndeaproape, Hikmat Isfahani socoti că era necesar să-i 
vorbească, în scopul de a-l împiedica dela fapte pri- 
mejdioase care, după părerea lui, nu se datorau decât 
tinereţii şi firii pătimașe a sertibului. 

In acest scop, îl poiti la o masă intimă, în sânul fa- 
miliei, la care Sofi lranperest avea să fie singurul 
străin. 

Pentru ca discuţia pe care voia s'o aibă cu viitorul 
ginere să nu pară pusă la cale ci, dimpotrivă, întâm- 
plătoare și firească, Hikmat Isiahani hotărîse ca Sofi 
lranperest să le citească cu voce tare articolul de fond, 
cu privire la cedarea petrolului din nord englezilor şi 
americanilor şi, cu acest prilej, să expună sertibului 
părerile sale. 

Acesta era planul lui. 

Dar Șamsia, care cunoştea rostul invitării sertibu- 
lui, își avea și ea planul ei. Deaceea, aștepta cu nerăb- 
dare această masă care, după socotelile ei, trebuia să-i 
hotărască soarta. Era acum plină de ură față de omul 
ce i se impunea cu sila ca bărbat, şi se pregătea de 
luptă. 

Către ora douăsprezece, toți membrii familiei lui 
Hikmat Isiahani se găseau adunaţi în casa lui din oraș, 
unde curând apări: și Sofi lranperest, redactorul zia- 
rului. Se arătă grăbit să-i citească patronului articolul, 
dar bogătașul îl opri: 

— Mai aşteaptă... 
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In sfârșit, după ora douăsprezece sosi și sertibul 
Selimi. Părea mai îngândurat și mai încordat ca de 
obicei. Hikmat Isfahani căuta să pară, dimpotrivă, 
vesel și nepăsător : râzând și glumind îi făcu în amă- 
nunt istoricul casei sale, şi chiar al câtorva copaci din 
grădină. 

In cele din urmă, intrară într'o sală mare, mobilată 
în stil oriental, și se aşezară în fotolii. 

— M'ai tot plictisit cu articolaşul tău, — spuse 
deodată Hikmat Isfahani lui Sofi Iranperest, căutând 
să dea cuvintelor sale un ton cât mai firesc și nepă- 
sător. — Hai, citește-l odată, să auzim şi noi ce în- 
drugi acolo. 

Contrariu felului său obișnuit de a se mișca, moale, 
fără vlagă, Sofi Iranperest sări de pe scaun şi se re- 
pezi glonţ după servietă. Se întoarse cu un teanc de 
foi scrise, şi înarmat cu un stilou, ca să arate că e gata 
să țină seama de toate observaţiile patronului. 

Tolănindu-se în fotoliul moale şi întinzându-și pi- 
cioarele, Hikmat Isfahani se întoarse spre redactor şi, 
jucându-se cu mătăniile, spuse scurt: 

— Dă-i drumu |! 

Sertibul Selimi tăcea; aerele boieroase ale lui Hikmat 
Isfahani şi slugărnicia lui Sofi lranperest îi făceau 
silă... Dar nimic din întreaga lui înfățișare nu-i trăda 
pândurile. 

— De data aceasta am avut de tratat o problemă 
destul de grea, — socoti nimerit să lămurească Sofi 
Iranperest, înainte de a trece la citirea articolului. -— 
Trebuiau găsite formule care să-i mulţumească şi pe 
americani, şi pe englezi, și pe germani. După cum știți 
domniile voastre, este vorba de o dilemă: dacă va fi 
deslegată în avantajul unuia din aceste trei state, cele- 
lalte două se vor simţi neapărat lovite. Deaceea, am 
căutat să încurc în așa fel aspectul problemei, încât 
nimeni să nu poată înţelege nimic, şi cele trei state 
prietene ale noastre să rămână mulțumite. Pe scurt... 

Hikmat Isfahani îl întrerupse nerăbdător : 

— Ce atâta polologhie ? Citește-ne articolul ! 

— Am înțeles! — răspunse supus lranperest. 
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— „Condiţia indispensabilă a independenţei Iranu- 
lui“, — citi el titlul articolului şi, oprindu-se, îşi ridică 
ochii spre patron. 

Hikmat Isfahani repetă titlul cu pauze, ca şi când 
ar fi cântărit fiecare cuvânt : 

— Condiţia... indispensabilă... a... independenţei... 
Iranului !... Da, nu e rău. Pentru început, este chiar 
bine. Tocmai ce trebuia. Citeşte mai departe. 

Satisfăcut, redactorul începu să citească articolul. 

— „După părerea unora dintre prietenii noștri jur- 
naliști, — 'două sunt cauzele nenorocirilor Iranului. 
Una din ele este petrolul care se găsește pe teritoriul 
nostru, atât la nord cât şi la sud. Cea de a doua este 
India, pentru care Iranul este un fel de poartă. In ceea- 
ce ne privește, suntem de părere că ambele cauze tre- 
buesc, dimpotrivă, considerate nu ca o pacoste, ci ca o 
binefacere pentru țara noastră“. 

Sofi Iranperest se opri din nou și se uită la Hikmat 
Isfahani. 

— Nici asta nu e rău! — își dădu cu părerea bo- 
gătașul. Zi-i mai departe. 

Redactorul parcă mai crescu în fotoliu, mândru că-i 
fusese pe plac patronului. 

— „Să analizăm acum temeiurile raţionale și logice 
pentru care socotim noi aceste cauze drept o binefacere 
pentru Iran. In primul rând, pentru considerentul că 
dacă mar exista aceste cauze, Anglia nu s'ar fi ocupat 
de țara noastră, America mar căuta să stabilească cu 
noi relații comerciale, iar Germania, concurând cu pu- 
terile susmenţionate, nu și-ar intensifica atât de bucu- 
ros comerțul cu noi... lată deci în mod evident primu! 
efect : aceşti doi factori — petrolul și India — atrag 
spre noi trei dintre cele mai mari și mai civilizate pu- 
teri ale lumii. 

Să vedem acum ce foloase aduc Iranului interesul 
ce ni-l arată aceste trei puteri ? 

Nu vrem să enumerăm aceste foloase și să-l obosirn 
pe cititor; sunt, dealtfel, atât de multe încât nici nu 
am fi în stare să le înşirăm pe toate. Ne vom märgini 
deci să arătăm câteva din cele mai importante, lăsân- 
du-i pe cititori să şi le amintească singuri pe celelalte. 
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Ca urmare a pătrunderii celor trei puteri în țara noas- 
stră...“ 

— Stai, stai !... — îl întrerupse Hikmat Isfahani... — 
Ce-ai spus acolo, dracu' să te ia? Ce vorbă e asta 
„pătrunderii?“  Niciuneia din cele trei ţări cuvântul 
ăsta nu-i va fi pe plac. Şterge și spune: „Ca urmare 
a ajutorului pe care ni-l acordă cele trei puteri...“ Acum 
citește mai departe !... 

— Așadar, „ca urmare a ajutorului pe care ni-l 
acordă cele trei puteri...“ — repetă redactorul, apoi se 
opri încurcat: — Mai departe nu mai merge, domnule 
Hikmat Isfahani... 

— Dece să nu meargă ? O să meargă! Tu citeşte, 
și eu o să te ajut să îndrepțţi. 

— „Ca urmare a ajutorului pe care ni-l acordă cele 
trei puteri, nu există în lume țară în care comerțul să 
înflorească întrun grad atât de înalt ca în Iran..." 
„Vedeţi, nu prea se leagă. 

— Nu face pe nebunul, — se înfurie Hikmat Isfa- 
hani. — Cum. vrei frază mai bine legată? Zi-i mai 
departe ! 

Dorind să arate că are și el principiile lui, Sofi Iran- 
perest îndrăzni să stărue : 

— Vă asigur că nu merge! Fraza şi-a pierdut 
armonia. 

— Nu mai spune prostii. Ce rost are armonia, când 
e vorba de comerţ ? Citeşte! 

— Așadar... „Ca urmare a ajutorului pe care ni-l 
acordă cele trei puteri, nu există în lume ţară în care 
comerțul să înflorească într'un grad atât de înalt ca în 
Iran...“ 

— Minunat ! — exclamă Hikmat Isfahani. 

— „In afară de lapte de pasăre şi de elixirul vieţii, 
găsești pe pieţele iraniene tot ce doreşti: mărfuri de 
orice fel, ale firmelor din orice ţară... Englezii, ameri- 
canii, germanii, aduc la noi obiecte fabricate cu multă 
trudă. Şi noi. nu avem decât să alegem ce ne poltește 
inima. Și pentru ce fac ei aceasta ? Din prietenie față 
de noi. Nu vor să ne obosească. De pildă, pentru fa- 
bricarea unei simple lămpi de petrol, noi ar trebui să 
construim fabrici, uzine, să angajăm muncitori. Toate 


266 


acestea ar însemna griji şi cheltueli uriașe. Rezultatul 
ar fi că asemenea lămpi ne-ar costa de două ori mai 
scump decât cele pe care le aduc prietenii noștri. 

In legăturile comerciale cu noi, prietenii aceștia au 
ținut întotdeauna seamă de interesele noastre. Intra- 
devăr, ei iau dela noi produse care nu cer eforturi prea 
mari ca: migdale, lână, piele și ne dau în schimb 
automobile elegante şi biciclete, de care nici m'a visat 
vreodată Muzaiferiddin-șah !). 

E drept că la noi se găsesc şi indivizi nerecunoscători 
și ignoranţi care pretind că politica comercială dusă 
în Iran de aceste puteri, mai ales de Anglia, ar trans- 
forma ţara noastră aproape într'o colonie...“ 

Hikmat Isfahani, care se juca leneș cu mătăniile și 
asculta moţăind, sări deodată: 

— Ptiu! Afurisit să fii cu tot neamul tău! — urlă 
el. — Imbecilule, ce-are-aface ce trăncănesc prin piețe 
ingraţii şi flecarii ? Şterge imediat acest pasaj, nici 
urmă din el să nu rămână! 

Năucit, Sofi lranperest puse pe margine un semn de 
întrebare, dar Hikmat Isfahani îi smulse tocul: 


— Nu aşa, ci uite-așa! — și tăie în lung și în lat 
rândurile care-l indignaseră. — Citeşte acuma mai 
departe... 


Sofi lranperest tuși stingherit, dregându-şi glasul. 

— „Aceşti oameni ignoranţi afirmă că cele trei pu- 
teri înfrânează dezvoltarea industriei naționale a Ira- 
nului și paralizează întreaga lui economie. Ei urlă, 
pretinzând că ţara care şi-a pierdut independența sa 
economică...“ 

Hikmat Isfahani își ieși cu totul din fire: 

— Nemernicule, — urlă el mânios. Parcă mi-ai fi 
dușman ! — Ce înseamnă „afirmă“ şi „pretind“?...Cine 
mai susține astfel de prostii în afară de bolșevici? 
Afirmă proştii care se dau cu capul de pereţi ! Sau vrei 
să mă sileşti să fug din țară? Și toate astea pentru 
ce ? Nu cumva fiindcă îţi plătesc lunar o mie de tumani 
în cap, ca să te ghiitueşti și să-ți îngraşi ceafa ca 

1) Muzafferiddin-șah a domnit în Iran din 1896 până în anul 


1906. Era bunicul şahului Ahmed, răsturnat de Reza-Șah. (N. 
red. ruse.) 
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aceea a măgarului din Hamadan !) ? Haide, ia gunoiul 
ăsta şi aruncă-l pe mormântul lui tat'tu ! 

Hikmat Isfahani îşi ieşise din fire gândindu-se mai 
ales la ce s'ar fi întâmplat dacă articolul ar fi apărut 
într'adevăr în ziarul său. Parcă și vedea feţele strâm- 
bate de mânie ale lui mister Thomas, Harold şi von 
Walter, apoi ochii congestionaţi și înspăimântători ai 
lui Reza-șah și rânjetul dinţilor galbeni ai lui Haki- 
mulimulik. Teama îl mânie şi mai mult împotriva lui 
Iranperest care se făcuse mititel în fotoliu. 

In cele din urmă, obosit de propriile lui ţipete, se 
întoarse către sertibul Selimi care rămăsese tot timpul 
tăcut. 

— L'am însărcinat pe nemernicul ăsta să scrie un 
articol în care să arate că exploatarea petrolului din 
nord trebue neapărat cedată englezilor şi americanilor, 
și l-am rugat să motiveze acest lucru cu argumente 
valabile. Trebuia să scrie că țara ne aparţine nouă, 
că deci și petrolul este al nostru, şi că depinde numai 
de noi cui să-l dăm în exploatare, cu cât să-l vindem 
și la ce preț să primim mărfurile de schimb. Trebuia 
apoi să arate că bolşevicii se amestecă în treburile 
noastre interne și că nu ne lasă să fim stăpâni în 
casa noastră, că ei atentează la independența noastră 
şi vor să stânjenească comerțul nostru. lar netrebnicul 
a început să latre în gura mare la cele trei puteri, ca 
un câine la lună ! 

Neprimind niciun răspuns din partea sertibului, Hik- 
mat Isfahani începu să se plimbe prin cameră, apoi se 
opri în fața lui Sofi lranperest. 

— Scoală-te şi cară-te de aici! Sau ţi-a mirosit 
cumva a pilaf și nu te mai lasă inima să pleci ?... Du-te 
şi scrie așa cum ţi-am spus şi diseară să vii iar să-mi 
citeşti... 

— Am înțeles ! — spuse Sofi Iranperest fiert şi, adu- 
nându-și hârtiile, ieși. 

1) Hamadan — oraş în sudul Azerbaidjanului iranian, renumit 
prin măgarii de rasă. Denumirea antică a Hamadanului este Ec- 
bitan (fosta capitală a Midiei antice). (N. red. ruse). 
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Sertibul Selimi, care își stăpânise cu greu când râsul, 
când mânia ce-i clocotea în piept, respiră ușurat. Hik- 
mat Isfahani nu izbutea însă să se liniștească. 

— Ştii, domnule Selimi, de multă vreme voiam să 
stăm de vorbă. Allah mi-e martor că mă port față de 
dumneata ca față de propriul meu fiu. Tocmai deaceea 
şi îndrăznesc să-ți dau câteva sfaturi, întocmai ca unui 
fiu al meu. 

Selimi se încruntă. 

— Tu eşti încă tânăr, — continuă Hikmat Isfahani, 
— începând să-l tutuiască, pentru a da spuselor lui un 
caracter mai sincer. — Tu priveşti prea schematic cele 
ce se petrec în lumea politică; în realitate, lucrurile 
sunt mult mai complicate, dragul meu. Și dacă nu ţii 
seama de asta, poți să comiţi o mulţime de greșeli. 

— Vă rog să fiți mai limpede : la ce greşeli vă gân- 
diți dumneavoastră ? 

— Nu te grăbi. Dece această grabă ? Ai răbdare și 
îţi voi expune totul pe rând și cât se poate mai limpede. 

— Poftim... Dar cu condiţia ca și dumneavoastră să 
mă ascultați cu răbdare. 

— Se înţelege, se înțelege! Răbdarea este cheia 
izbânzii ! 

— Atunci poitiți, vă ascult ! 

— Prima ta greșeală, dragul meu, este că nu te în- 
grijeşti deloc de viitorul tău. Iacă, de pildă, ce nevoie 
aveai să-i arăţi șahului că eşti de partea rușilor? 

— V'aș ruga să-mi răspundeţi și mie la o întrebare! 
— spuse Selimi. 

— Pofteşte ! 

— Dece sunteți un dușman atât de neîmpăcat al 
rușilor ? Dumneavoastră vedeţi bine cum ne jefuesc şi 
ne despoae americanii, englezii şi nemţii! Totuși, le 
deschideţi larg uşa casei noastre ! In schimb, cum auziţi 
de ruși, începeţi să împroșcaţi cu înjurături și blesteme. 
Explicaţi-mi, vă rog, domnule Isfahani, această atitu- 
dine a dumneavoastră !... 

— Cu cea mai mare plăcere ! Ceeace ai spus despre 
englezi, americani şi nemți este purul adevăr. Asupra 
acestui punct sunt cu totul de acord cu tine. Se vede 
treaba că ne socotești pe toţi nişte boi. Crede-mă, în- 
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telegem şi noi câte ceva, şi toate astea ne sunt cunos- 
cute și nouă. Insă, chiar dacă aș pricepe lucrurile 
numai pe jumătate, tot aș vedea limpede că pentru 
noi englezii şi americanii sunt de o mie de ori mai 
buni decât Sovietele cu care nu vom izbuti niciodată 
să ne învoim. Uite, deși vederile noastre sunt cu totul 
deosebite, diametral opuse, ascultă ceeace am să-ţi 
spun !... Încearcă să faci Sovietelor a suta parte din 
concesiile pe care le-am făcut Americii și ai să vezi 
atunci! Să mă scuipi în față dacă a doua zi întreg 
Iranul nu se va răsturna cu fundul în sus! Stabileşte 
numai o cât de mică legătură cu Sovietele și, blestemat 
să-mi fie tatăl, dacă dintro mână a lor nu va ieşi ţăra- 
nul cerând împărțirea pământului, iar din cealaltă nu 
se va ridica muncitorul, declarând că nu vrea să lu- 
creze mai mult de opt ore pe zi.. 

— Dar pe dumneavoastră nu “vă mustră conştiinţa 
că în toate orașele Iranului, în cele mari ca şi în cele 
mici, numărul şomerilor, cerşetorilor şi al celor lipsiţi 
de adăpost crește pe zi ce trece ? Nu poţi trece pe străzi 
de mulțimea de oameni flămânzi și goi. Ştiţi dumnea- 
voastră cine sunt toți ? Ţărani. Mii şi zeci de mii de 
țărani fără pământ sau care își pierd în fiece zi, în 
fiece oră pământul, şi năvălesc în oraşe să cerșească. 
Dar muncitorii care lucrează paisprezece ore din două- 
zeci și patru, şi primesc un salariu atât de mic, încât 
nevestele și copiii lor sunt și ei nevoiţi să cerșească ? 
Oamenii aceştia nu sunt oare concetățenii, compa- 
trioții, frații dumneavoastră ? 

— Se poate! Dar, ia spune-mi, în ce țară nu vei 
găsi flămânzi și desculți ? Nu poate să fie toată lumea 
bogată. „Tu boier, eu boier, dar cizmele cine le trage ?* 
spune proverbul popular. 

— Dumneavoastră știți foarte bine că eu nu sunt co- 
munist. Totuşi, cred din toată inima că lucrurile nu 
mai pot continua astfel. Dece nu vor și alții s'o înțe- 
leagă? Să nu căutăm prea departe, să vă luăm de 
pildă, pe dumneavoastră, domnule Hikmat Isfahani. 
Dumneavoastră staţi la Teheran, în timp ce pretutin- 
deni birourile dumneavoastră comerciale sunt în acti- 
vitate : cumpără, vând și vă aduc venituri de sute de 
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mii tumani. In afară de asta, aveţi şaizeci de proprie- 
tăți în Mazandaran și Azerbaidjan ; multe din eie nu 
le-aţi văzut niciodată, lăsându-le pe seama vătafilor. 
Ţăranii muncesc — ară, seamănă, cosesc, seceră, 
strâng recolta, iar dumneavoastră vă înființaţi când 
totul e gata, luaţi din cinci părţi trei şi plecaţi cu ele, 
lată dece susțin că o astfel de orânduire trebue dis- 
trusă ! 

— Şi ce propui tu, atunci? Să mă apuc să dăruesc 
pământul meu desculţilor? Să renunţ de bunăvoie la 
moşiile moștenite, care au fost agonisite de tatăl și 
bunicul meu ? 

— Nu este nicidecum vorba de moșiile dumneavoas- 
tră ci de faptul că sub ochii noştri se schimbă orândui- 
rea lumii. Aşa cum nu poate fi oprită venirea unei noi 
zile, tot aşa nu vor putea rămâne neatinse moşiile 
dumneavoastră. Și dacă nu le veţi da astăzi dumnea- 
voastră de bunăvoie, mâine vor îi luate cu de-a-sila 
copiilor dumneavoastră. 

— Prietene, te sfătuesc stăruitor să-ți scoţi din cap 
aceste idei, altfel nu va îi bine de tine. Dacă vrei să 
fii rusofil, să fii sănătos! N'ai decât! Poate să-ţi fie 
de folos cândva. Dar nu pierde din vedere alt aspect 
al problemei : în blestemata noastră ţară este cu nepu- 
tinţă să trăeşti fără să păstrezi „un echilibru...“ 

Selimi nu răspunse. 

„Până când o să ne vândă ţara aceşti cameleoni 
înspăimântători ?“ — se gândea el. 

In sfârşit, se servi masa, care puse capăt tăcerii apă- 
sătoare. 


In timpul prânzului, sertibul Selimi rămase gândi- 
tor, fără să-și dea măcar seama ce mănâ că. Pe lângă 
amărăciunea pricinuită de cele auzite şi discutate, avea 
şi alte motive, cu totul personale, ca să lie supărat. 

Șamsia îl cerceta pe furiș cu privirea. Zadarnic căuta 
pe chipul lui mulţumirea omului care şi-a atins scopul, 
nu citea decât mâhnire și desamăgire. 


„Ce fire ciudată ! se gândea ea. Ce suflet închis je 
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Ceilalţi membri ai familiei se uitau și ei pe furiș 
când la sertib, când la Samsia, și îşi spuneau în sinea 
lor că masa aceea era de fapt o logodnă oficială. 

După masă, Hikmat Isfahani se retrase să se odih. 
nească, 

Sertibul Selimi începu să-și ia rămas bun dela fa- 
milie. Șamsia stătea ceva mai laoparte și răsfoia o 
carte. 

— La revedere, hanum ! — se înclină sertibul şi în 
faţa ei. 

— Te însoțesc, — răspunse ea, fără să-i întindă mâna. 

leșiră în parc. După ce făcură câţiva paşi, Șamsia 
lăsă dintr'odată să-i izbucnească toată revolta. 

— M'aş fi așteptat la orice dela dumneata, dar nu 
la o faptă atât de josnică! 

Sertibul Selimi nu päru surprins de cuvintele ei, care 
nici măcar nu-l jieniră. Ce importanţă puteau să mai 
aibă ele pentru un om care, deși își dădea limpede 
seama de situaţie, nu avea puterea s'o îndrepte ? 

— Cum te poţi gândi să te căsătorești cu o fată care 
nu te iubește ? — continuă Șamsia cu glasul tremurând 
de indignare și, nefiind în stare să-şi oprească lacri- 
mile, izbucni în plâns. — Tatăl meu poate să mă vândă, 
dar cum poți dumneata să duci un astfel de târg, dum- 
neata care ai făcut întotdeauna caz de simțămintele 
dumitale alese, care te-ai deosebit de ceilalți oameni 
din lumea noastră tocmai prin idei libere şi înaintate ? 
Dumneata vrei să mă cumperi, folosind obiceiuri îna- 
poiate ? Pune-mi în ureche cercelul robiei! Nu m'ar 
mira dacă ai face-o! 

Selimi nu putea rămâne nepăsător la vederea la- 
crimilor acestei fete pentru care împletise cândva vi- 
suri duioase de iubire. La prima lovitură pe care i-o 
dădea viaţa, tot ce era înfumurare şi artificiu în ea se 
spulbera, desvăluind adevăratele-i însușiri, adânc ome- 
nești. 

Acum Șamsia era într'adevăr demnă de stimă şi de 
dragoste. 

Iși deschisese sufletul şi numai cuvinte sincere, por- 
nite tot din adâncul sufletului ar fi putut s'o liniştească. 
Era de prisos să-i tăinuiască adevărul. 
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Și sertibul îi povesti amănunțit cele întâmplate, fără 
să-i ascundă nici şovăielile, nici gândurile lui apăsă- 
toare. 

— Reza-şah se socotește stăpân nu numai pe avutul, 
ci şi pe inimile noastre. Oricât de greu ne este să ne 
împăcăm cu o astiel de josnicie, suntem nevoiți să o 
îndurăm. Totuși, Șamsia-hanum, te asigur de un lu- 
cru : chiar dacă te-aş iubi, tot nu aş primi o astfel de 
căsătorie. Deaceea, între noi nu va fi decât prietenie! 

Șamsia rămase pe gânduri. 

— Îţi sunt recunoscătoare că mi-ai mărturisit adevă- 
rul! — spuse ea, întinzându-i prietenește mâna. 

Și înseninându-se, îi zâmbi cu căldură. 
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Mister Haro!d urmărea desfășurarea evenimentelor 
mondiale cu un interes pur practic, amer:cănesc. Hitler 
ocupase teritoriul mai multor țări europene și, întor- 
cându-se în spre Franța, se apropia de Paris. Guvernu) 
francez, care rătăcea din oraş în oraș, declarase Pari- 
sul oraş deschis, chipurile pentru ca să-l salveze de 
distrugere. 


Miliardarii americani tăceau chitic şi transformau în 
grabă întreprinderile lor, adaptându-ie cerinţelor răz- 
boiului mondial care se înteţea, menținând legături co- 
mercia!e atât cu agresorii, cât și cu victimele lor. 


Ca orice american ce se respectă, mister Haroid știa 
că războiul promitea capitaliştilor din Stateie Unite 
câştiguri uriașe. Deaceeca. condamnând în gura mare 
războiul şi preamărind pacea, în adâncul sufletu.ui se 
bucura de extinderea conflictului, încredinţat că de pe 
urma lui bogăţii.e muitor ţări vor încăpea pe mâinile 
americanilor şi o parte considerabilă din rezerva mon- 
dială de aur va trece în safeurile Wall-Street-ului. In 
sch'mb, America va furniza, contra numerar, praf de 
ouă și carne conservată. ca să lericească popoarele în- 
fometate, tifon şi vată ca să oblojească rănile victime- 
lor războiuiui. 
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Mister Harold nu se îndoia că marile puteri de altă- 
dată, vlăguite de un război atât de crâncen, vor trece 
pe planu! al doilea şi vor ceda Americii poziţiile lor 
economice de pe piețele mondiale . 

Atunci şi prietenu! său, mister Thomas, care acum îi 
era concurent în Iran, avea să devină un simplu exe- 
cutani al voinţei sale. 


Un singur lucru îl neliniştea pe mister Harold, întu- 
necându-i visuriie de dominație mondială: existenţa 
Uniunii Sovietice. Işi dădea seama că această țară va 
îi, atât în Occident cât și în Orient, o piedică de ne- 
învins în calea Americii spre dominaţia mondială. 

Deaceea mister Harold acorda o imensă importanță 
activităţii sale din Iran, care era îndreptată tocmai îm- 
potriva țării pe care o ura din răsputeri. 

La început, mister Harold nu luase în serios simpa- 
tiile făţişe aie poporului iranian faţă de Soviete. Sim- 
patiile acestea i se păreau trecătoare alături de puterea 
reală a lui Reza-şah şi a unor iranieni ca Hikmat Isfa- 
hani, Hakimulimu'ik sau serhengul Sefai, care condu- 
ceau viața politică şi economică a lranuiui, potrivit in- 
strucţiuni:or ambasadei americane. 

Dar după apariţia manileste!or și a broșurilor, mis- 
ter Harold se convinse că simpatiile poporuiui repre- 
zentau şi ele o forță reală. Această descoperire îi ştir- 
bise senina sa siguranţă. 


Pe baza informaţiuni!or culese din diferite izvoare, 
mister Harold încerca să stabilească în ce mediu tre- 
buiau căutaţi neruşinaţii, care porniseră o asemenea 
mişcare, 


Aducându-şi aminte de cele petrecute pe aria din sa- 
tul lui Hikmat Isfahani şi de fuga tânăru:ui arestat cu 
ace] prilej, îşi spuse că între toate aceste fapte și tipă- 
riturile clandestine putea să existe o oarecare iegătură. 

Fără să mai zăbovească, îi telelonă lui Hikmat Isia- 
hani şi-l rugă să-l cheme pe vătaful Mamed din Ar- 
debil. 

Nu trecură nici două zi'e şi Mamed sosi la Teheran. 
Aflând deia stăpânul său că era chemat la ambasada 
americană, Mamed se umilă în pene. 
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. — Vezi şi tu, cine se interesează de persoana ta! —- 
îi spuse Hikmat Isfahani ca să-l pună şi mai muit la 
ambiție. 

Vătatul Mamed îşi avea socotelile lui. Ştia că ṣe- 
ful de jandarmi Ali era în legătură cu ambasada ger- 
mană. În ultimeie două luni, Ali își vânduse căsuţa 
din Ardebi! şi-şi cumpărase o moşioară cu livadă. Im- 
bogățindu-se atât de neașteptat, începuse să privească 
de sus, cu un dispreț fățiș, pe vechiul său prieten. 

De-atunci, pizmaşul vătai nu mai avea decât o do- 
rinţă : sau să-i vadă pe Ali prăbușindu-se, sau să 
ajungă şi mai dihai decât el. 

„Lasă, lasă, spurcatule ! Tu cu nemţii, și eu cu ame- 
ricanii ! Să vedem cine-o să fie mai tare!“ se gândea 
el grăbind spre ambasada Statelor Unite. 

Lui mister Harold îi îu destul să vadă zâmbetul slu- 
garnic al vătaiului Mamed, ca să înţeleagă că omul 
acesta era gata de orice. Deaceea, fără multă vorbă, 
începu să-l descoasă de-a-dreptul despre situaţia din 
sat şi despre starea de spirit a țărani.or. Mamed îl lu- 
mină cât putu ma! bine. 

Mister Harold îl rugă apoi să-i spună amănunțit cum 
fugise răsvrătitul, încotro o luase şi cam pe unde s'ar 
afla ascuns. 


— Asta e o taină pe care numai allah o știe, mister 
Haro!d, — mărturisi vătaiul Mamed. — Cum se spune 
la noi: parcă s'ar îi topit... Nu se ştie nimic de acest 
Fridun, nici dacă a murit, nici dacă mai trăeşte. 

După ce rămase o clipă pe gânduri, adăugă: 

— Se vede treaba că tot pe undeva, prin Azerbaid- 
jan, trebue să fie, că de era în capitală, ar îi fost prins 
demult. 

— Dimpotrivă, — dădu din cap mister Harold, — 
eu sunt sigur că este aici. 

— In cazul ăsta, numai șeful de jandarmi Aii poate 
s'o ştie, şopti tainic vătaful luând dintr'odată un aer 
conspirator. — Cu siguranță că a primit o sumă mare 
de bani ca să tacă... Nu ştiţi, mister Harold, ce bes- 
tie e! 

— Cine, Fridun ? 
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— Nu, şeful de jandarmi Ali... Asta e un germano- 
fil, mister Harold. S'a vândut nemților. E robul lor! 

Cuvintele astea ale vătafului Mamed nu avură efec- 
tul așteptat. Mister Harold continuă să întrebe: 

— Dar cu bătrânul şi cu familia lui ce s'a făcut ? 

— l-am dat afară, nu numai din sat, ci şi din pro- 
vincia noastră, mister Harold. 

— Și acuma nu ştii unde sunt? 

— Știu, mister Harold. Am pus să fie urmăriţi. Se 
târăsc spre Teheran. | 

— Să nu-i scapi din ochi! — spuse mister Harold, 
— după o clipă de gândire. — Și dumneata trebue să 
rămâi la Teheran. O să vorbesc eu cu stăpânul dumi- 
tale. 

Spunând acestea, porunci majordomului prin tele- 
fonul interior să-i trimită numaidecât pe Gusein Mah- 
busi. Când acesta intră în birou, mister Harold îl arătă 
pe vătalu. Mamed : 

— O să lucraţi împreună. 

La plecare, scoase dintr'un sertar al mesei un ceas 
de mână, imitație de aur, şi-l întinse lui Mamed : 

— a-l în semn de prietenie... Aur veritabil ame- 
rican. 

Vătaful fu desamăgit, dar se mângâie, spunându-şi : 

„Pentru început, nici asta nu e răul!“ 


Mister Thomas era turburat. Bombardamentc:e ger- 
mane asupra Londrei zdruncinaseră puternic presti- 
giul Angliei în cercuri.e conducătoare din țările Orien- 
tului, care începură să încline spre Germania și Ame- 
rica. Zvonurile despre un sfârşit apropiat al puterii co- 
loniale engleze circulau tot mai stăruitor. Prietenii de 
totdeauna ai Angliei începuseră să se îndepărteze de 
ea. Mister Thomas constată o oarecare răceală chiar 
şi din partea unor oameni ca Hikmat Isfahani, Haki- 
mulimulik sau serhengul Sefai, care vizitau aproape 
zilnic pe von Walter şi pe mister Haro:d, iar de exis- 
tența lui nu-și mai aduceau aminte cu săptămânile, 

Plecarea guvernu:ui Chamberiain şi venirea iui 
Churchill la putere reînvie puţin speranţele stinse ale 
lui mister Thomas. Ceeace însă continua să-l neliniş- 
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tească, era faptul că țara sovietică rămânea în afara 
războiului acumulându-și forţe, și că simpatiile masse- 
lor popuiare din lumea întreagă față de ea creşteau pe 
zi ce trece. Şi această creștere îi părea lui mister 
Thomas cea mai serioasă ameninţare. 

Aflând dela serhengul Sefai, pe care-l convocase în- 
tr'adins, că autorii broşurilor și ai manilestelor nu fu- 
seseră încă descoperiţi, mister Thomas se nelinişti şi 
mai mult. l 

Serhengul îi povesti cu acest prilej întrevederea şa- 
hului cu sertibul Selimi care devenise suspect. 

— Intreg neamul lui a fost de partea ruşilor — 
spuse mister Thomas semnificativ, — și, după päre- 
rea mea, sertibul singur este mai primejdios decât 
miile de oameni simpli din Iran, devotați Rusiei. 

— De aceeași părere este și majestatea sa. 

— Atunci nu înţeleg dece nu-l puneţi la zid?! 

— Majestatea sa nu ne dă voie. Incredinţat că 
Selimi odată mort organizaţia secretă va fi și mai 
greu de descoperit, e! amână mereu arestarea lui. Dar, 
fiți pe pace. Soarta îi e pecetiuită. 

După plecarea serhengului Sefai, mister Thomas se 
decise să facă o vizită lui Hakimulimulik. 

Văzându-l pe mister Thomas, Hakimulimulik se 
grăbi în întâmpinarea lui cu un zâmbet prefăcut, şi-i 
strânse mâna cu amândouă mâinile. 

— O-o-o! Mister Thomas. Fiţi bine venit! 

Englezul explică vizirului că se hotărîse să-l vizi- 
teze. îmnins numai de dorința de neînvins de a-l vedea. 

Hakimulimulik îi făcu loc să treacă şi-! duse în sa- 
onul în care ministrul pa'atului își primea prietenii 
cei mai apropiaţi. 

— Grele timpuri trăim, mister Thomas! — începu 
el, oitând. Iţele relaţiilor internaționale s'au încurcat 
de tot. Nu este ușor să conduci aparatul de stat în 
astfel de vremuri. 

— Dacă un politician atât de experimentat ca dum- 
meavoastră se plânge de asta, ce trebue să mai spu- 
nem noi | 

— Nu vorbiţi așa, mister Thomas! — îl întrerupse 
Hakimulimulik.— Pentru dumneavoastră este cu totul 
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altceva... Dumneavoastră vă este cu mult mai uşor 
decât nouă. Noi ne jucăm doar cu o umbră, cu un re- 
flex a ceeace dumneavoastră vedeți cu toată claritatea. 
© — Lucru! acesta ar trebui să-l spun eu, fiindcă la 
dumneavoastră se petrec multe lucruri de care noi nu 
ştim nimic, — protestă mister Thomas. 

Hakimu'imulik tăcu, străduindu-se să ghicească la 
ce făcea aluzie. Potrivit obiceiului engiezi.or, mister 
Thomas aducea pe ocolite vorba despre ceeace-l in- 
teresa. 

— V'aş fi recunoscător dacă aţi aduce la cunoştinţa 
majestăţii sa'e vizita mea. Transmiteţi-i, vă rog, oma- 
giie mele şi adăugaţi că guvernu! regal dă o înaltă 
preţuire prietenilor săi din Orient şi consideră de da- 
toria sa să-i apere. 

— Dar nu ne-am îndoit niciodată de aceasta. 

— Noi îl socotim prieten şi pe domnul Hikmat Isfa- 
hani... Ei nu ne ascunde nimic. 

Spunând acestea, mister Thomas căruia, fireşte, îi 
era bine cunoscută vechea dușmănie dintre cei doi re- 
prezentanți ai aristocrației iraniene, se uită fix în 
ochii lui Hakimulimulik. 

— Calea spre putere, mister Thomas, e plină de ne- 
sfârşite trădări şi de intrigile ce'e mai neașteptate și 
mai încâlcite. După părerea majestăţii sale, atât Se- 
limi cât şi Hikmat Isfahani îşi conduc caravana pe 
această cale greşită. Mi-e teamă că va veni ziua când 
amândoi vor plăti cu vâri şi îndesat! — răspunse Ha- 
kimulimulik cu prefăcută nepăsare. 

— O asemenea măsură față de domnu: Hikmat Is- 
fahani ar fi inadmisibilă ! El este un adevărat prieten 
al guvernului regal, — exclamă mister Thomas. 

— Același lucru l-am auzit și dela americani, și dela 


nemți! — spuse Iakimulimulik, aplecându-se spre 
mister Thomas. 
— Angiia își cunoaşte bine prietenii ! — îi răspunse 


tăios acesta. 

Ministrul palatului înțelese că lupta împotriva lui 
Hikmat Isiahani avea să fie lungă şi se grăbi să 
schimbe subiectul. Incepu să vorbească despre sem- 
nele vădite de redeșteptare a opoziţiei, adăugând că 
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oamenii care scoteau broşuri împotriva guvernului toi 
nu fuseseră descoperiţi. 

Mister Thomas îşi scoase 'w'eaua din gură. 

— Şi ce-aţi spune dacă vi i-aş găsi eu ? — întrebă el. 

— În acest caz, meritele dumneavoastră faţă de Iran 
vor fi înzecite și nam putea decât să vă fim foarte re- 
cunoscători! — exciamă Hakimuiimulik. 


După şase ani de stăruință, doctorul Simonian izbu- 
tise să facă din Haver o minunată ajutoare. Dintr'o 
musu'mană înapoiată, neştiuloare de carte, care se ru- 
şina să stea cu obrazu! descoperit în faţa bărbaţilor, şi 
care, atunci când vedea p'anșe!e anatomice striga în- 
torcând capul: „Mai bine intru în pământ, decât să 
mă uit la o asemenea necuviință !“ — ajunsese o in- 
firmieră destoinică si îndemânatică. Deseori, uitându-se 
cu dragoste părintească la Haver, doctorul Simonian 
spunea în glumă : 

-— lată încă una din izbânzile mele ştiinţilice!... 

Iar pc micul Azad, fiul Haverei, doctorul şi soția sa, 
Anuş, îl iubeau ca pe propriul lor copil. In timp ce Ha- 
ver Îl ajuta pe doctor și se ocupa de pacienţi, Azad 
stătea iângă Anuş. Firea !ui liniștită. apropiată. moş- 
tenită dela mamă, şi fe:ul lui matur de a judeca, îi fă- 
cură pe Anuş și pe soțul ei să se simtă şi mai legați 
de el. 

Și Aram ținea ia băieţel. Când Azad nu avea decât 
patru ani, îl învățase să deosebească literele şi să nu- 
mere. 

Toate acestea i se păreau lui Haver un vis frumos. 
Văzând miile de femei flămânde zi desculţe, care um- 
pleau trotuarele capitalei, cerând de pomană, nu în- 
ceta să mu'țumească în sinea ei bunului medic. 

Intr'o zi îi spuse Anușşei: 

— Allah să vă păzească şi să vă răsplătească cu o 
fericire veşnică ! Dacă n'aţi fi fost dumneavoastră, am 
fi rămas şi noi pe drumuri. 

— Noi ţinem la tine ca la fiica noastră ! — răspunse 
Anuş. — Şi atâta timp cât o să avem o bucată de 
pâine, nu vei răbda nici tu de foame. 
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— Eu n'am cu ce să vă răsplătesc pentru bunătatea 
dumneavoastră, dar până la uitima mea suflare o să 
vă fiu slugă credincioasă. 

Auzind-o, medicul ieși din cabinetu! său: 

— Ce vorbă e asta ? — spuse el dojenind-o cu blân- 
deţe. — Tu faci acum parte din familia noastră Ke- 
rimhan o să se întoarcă curând, o să vă re'uaţi viața 
voastră de lamiie și o să fiți fericiţi ! 

Și, într'adevăr, de când se înapoiase Kerimhan, fie- 
care zi din viaţa ei era scăldată de soarele strălucitor 
a; fericirii. Haver se făcuse mai frumoasă. Obraijii îi 
erau acum ca doi bujori, faţa plină de lumină. Și 
ochii ! Ochii îi ardeau de o puturnică sete de viaţă și 
ogiindeau numai bucuria. Chiar şi giasul i se făcuse 
mai răsunător, plin de încântare. Din când în când, 
însă, mai ales când lui Kerimhan i se întâmpia să în- 
târzie, în inima ei se îurișa o nelinişte de neînțeles, ca 
o presimţire nelămuriiă a unei nenorociri. 

Iar când bărbatu: ei se ivea în sfârșit, Haver se 
aşeza lângă el și, p'ecându-şi capui pe umărul lui, îi 
mărturisea în şoaptă îndoielile care-i stăteau ca o pia- 
trä pe sufiet. Kerimhan o liniştea şi îi săruta cu duio- 
șie părul bogat şi parfumat. 

Intro seară, după ce rmâncaseră și-l cuicaseră pe 
micul Azad, stăteau ca întotdeauna de vorbă, când au- 
ziră bătăi în portiţă. 

Inima Haverii începu să bată cu putere: cine putea 
fi la ora asta? 

Kerimhan o linişti și, ieşind în curte, se duse să 
deschidă. 

Era Gusein Mahbusi care spuse că venea cu o ches- 
tiune foarte importantă. 

Kerimhan î. aduse în casă. Mahbusi dădu bună 
seara, Haver ridică ochii spre el, dar, întâlnindu-i pri- 
virea, şi-o feri pe a ei și ieși din odaie. 

Mahbusi șezu un ceas întreg. Când plecă, Haver se 
aruncă de gâtul lui Kerimhan. 

— Imi tăgăduiseşi că mo să-l mai primeşti pe omul 
ăsta în casa noastră ! 

— Draga mea, cum să alung un musafir ? 
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— Nu te supăra, Kerimhan, dragul meu, dar, te 
rog, nu-l! mai primi în casă, orice ar fi fost el înainte. 
Intâ'nește-te cu el în altă parte. Şi dacă se poate, nu 
te întâ!ni deloc. Ochii iui au ceva ce mă sperie... nici 
eu nu ştiu ce... Kerimhan, dragule, tu ești dator să te 
fereşti, dacă nu pentru mine, măcar pentru copilul 
nostru. Gândește-te la ceeace-l așteaptă fără tine!... 

Haver începu să plângă. 

— Te-ai făcut foarte nervoasă, — spuse Kerimhan, 
liniştind-o. — Îţi dau cuvântul că nu-i va mai călca 
picioru! pe !a noi. Fii liniştită, draga mea. Eu însă mă 
gândesc nu numai la ziua de astăzi, ci si la cca de 
mâine. Noi trebue să :uptăm până când vom făuri în 
țara noastră o viaţă luminoasă, fericită. O viață în 
care să nu-mi mai porți de grijă, chiar dacă nu m'aş 
înapoia acasă câte o lună întreagă ! 

Şi, zâmbind, Kerimhan o luă în braţe şi-i sărută 
ochii umezi. 

Fericirea puse din nou stăpânire pe inima femeii. 


leşind de!a Kerimhan, Gusein Mahbusi rătăci un 
timp pe străzile pustii, cufundate în noapte, aie Tehe- 
ranu!ui. 

Se gândea, încordat, că tot viitorul lui atârna de iu- 
teala cu care va izbuti să îndeplinească mârșava sar- 
cină pe care şi-o luase. 

Dar şi ce răspiată îl aștepta dacă izbutea ! Ce pers- 
pective aveau să se deschidă atunci în fața lui ! 

lată însă că ţinta se dovedea încă departe! 

Ker:mhan nu-i dădea decât însărcinări mărunte, nu-i 
desvăluia nicio taină, amânând de pe o zi pe ata în- 
deplinirea făgăduelii că-l va lua la una din întruniri ; 
de fiecare dată îi spunea, fie că întrunirea nu mai avea 
loc, fie că fusese amânată, sau că cineva plecase din 
Teheran. 

Să stărue ar fi fost primejdios, dar nici să mai 
amâne nu era cu putință. Poliția putea să i-o ia îna- 
inte şi atunci totul ar fi fost pierdut pentru el. 

Ros de ciudă şi de nerăbdare, umbla năuc pe stră- 
zile Teheranuiui. Uitându-se la ceas, grăbi dintr'odată 
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pasul; se apropia ora la care trebuia să se ducă la 
mister Thomas, 

Eng'ezul îl primea întotdeauna într'o casă singura- 
tică, de pe una din străzi:e mărginaşe, înguste, a.e ca- 
pitalei. Tăcerea sinistră care domnea în curtea pără- 
sită, îți strecura în suflet o teamă nelămurită, dar 
Mahbusi se obişnuise cu pustietatea ace'or locuri. 


Mister Thomas şedea la o masă şi lrunzărea un 
teanc de hârtii, pufăind din iuiea. 

Văzând scrumiera plină de mucuri de țigări şi ca- 
mera înnecată de fum, Mahbusi înțelese că înaintea 
ui mai fuseseră şi alţii. 

Abia după cincisprezece minute, mister Thomas îşi 
ridică ochii şi, suflând un nor de fum, spuse: 

— A... ai venit? Stai jos! 

Mahbusi se așeză în tăcere, fără să-şi ia ochii de!a 
englez care își termină de fumat pipa. După ce scutură 
scrumul din ea, lovind-o de marginea scrumierei, se 
ridică, își înfundă mâinile în buzunarele pantalonilor 
şi făcu câţiva paşi prin cameră. Apoi, se tolăni în fo- 
toliu, întinzându-se cu vo'uptate. 

-- Când are loc întrunirea ? — îl întrebă el în sfâr- 
şit şi, fără să mai aştepte răspunsul, adăugă : — Mi-ai 
adus iista ? 

— Lucrul nu-i ușor şi cere răbdare! Pe lângă asta, 
nu merge chiar așa cum aş vrea eu. Mai așteptați şi 
dumneavoastră puţin... 

— Nu cumva ai de gând să-mi faci morală ?... 

— lertaţi-mă, mister Thomas ! 

— Ce să-ţi iert? Asta ? 

Și mister Thomas îi aruncă în faţă o broşurică. Mah- 
busi se uită speriat la copertă. Era al doilea număr al 
broşurii : „Vrem lucru, pâine și libertate!“ 

— „Mai aşteptaţi !...“ — îl maimuţări mister Tho- 
mas pe provocator. — Ce să mai aştept? Să iasă în 
stradă cu arma în mână ? 

— Eu fac tot ce-mi stă în puteri, mister Thomas! 
„— Nu zic ba: faci, dar nu pentru noi, ci împotriva 
noastră... Broşura este toată plină de ocări la adresa 
englezilor. Se vede că asta îți place! 
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— Cum puteţi vorbi astfel, mister Thomas !... Eu 
v'am dat dovadă de devotamentu' meu. 

— Poftim, pentru devotamentul tău ! 

Și mister Thomas aruncă pe masă zece tumani. 

— Ia-i! Iţi dau un termen de cinci zile. Cinci zile 1.. 

— Mă voi sili, dar nu uitaţi nici dumneavoastră, 
mister Thomas, că nu depinde numai de mine. 

— Nu uita că te joci cu viața! — adăugă rece en- 
glezul şi scoțând revo'verul din buzunar îl şterse cu 
batista. 

Mahbusi se făcu mic şi se grăbi să iasă din cameră. 

Afară era întuneric beznă. 

Ajuns în stradă, tică!osul se repezi spre lumina unui 
felinar din apropiere şi scoțând din buzunarul panta- 
lonitor banii mototoiiţi, îi împături cu grijă şi-i băgă 
în sân. 

— Bestie de englez ! — bombăni el. — Ce-ţi cere şi 
ce-ţi dă!... Lasă, mister Thomas, ce m'am scos dela 
tine, o să scot dela von Walter şi dela mister Haro!d!... 
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Dealurile şi copacii erau acoperiţi cu zăpadă. Vân- 
tul rece, care sufla nici nu mai ştiai de unde, te pă- 
trundea până în măduva oaselor. Șanţurile drumuiui, 
băitoace!e, totul era îngheţat bocnă; cu'mea Savala- 
nului se ascundea după o perdea deasă de ceață. 

Mătuşa Saria şi Ghiuinaz mergeau încet pe poteca 
îngustă. 

Frigul nu le răzbise încă. Ghiulnaz ducea în 
spate două plăpumi şi o boccea mare. De după umărul 
ei străluceau ochii Almasei, învelită într'una din plă- 
pumi. Niiaz dormca liniștit în cârca mătuşii Saria. care 
dăduse o mână lui Aiaz și în cealaltă ducea o desagă 
cu merinde. 

Frânte de oboseală, mergeau mereu înainte, în în- 
tâmpinarea viitoru.ui necunoscut şi întunecat. O jale 
sfâşietoare le strivea inima. Gândul că erau aruncate 
în voia soartei, fără nimeni care să le apere, le co- 
pleșea. 
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Unde se duceau ele şi la ce? Ce avea să le aducă 
ziua de mâine ? 

Nu-şi puteau răspunde la niciuna din aceste între- 
bări, dar mergeau mai departe. Din când în când se 
trezea în ele nădejdea că dinco!'o de deal sau în satul 
ce li se ivea în caie îl vor ajunge din urmă pe Musa şi 
că suferințele ior vor lua sfârșit. Nădejdea aceasta le 
purta înainte, mereu înainte. Dar dincolo de deal se 
ridicau aite dealuri şi după un sat venea altul, la fel. 
Țăranii pe care îi întâlneau, se uitau nepăsători după 
ele. Fiecăruia îi erau deajuns grijile şi amărăciunile 
lui, și nu-i ardea să le mai întrebe încotro merg, sau 
dacă au nevoie de ajutor. 


A zecea zi, mătușa Saria văzu cu spaimă că merin- 
dele luate de acasă se împuţinau din ce în ce şi în- 
cepu să ie economisească şi mai mult. 

Saria hotărîse să nu se atingă pentru nimic în lume 
de bani — cei treizeci de tumani cusuţi în cămaşe la 
piept, pe care îi păstra pentru zile şi mai negre. 

Oricât de întunecat i se înfățişa viitorul, nu sar fi 
învoit în ruptul capului cu gându! să-şi vadă copiii în- 
tinzând mâna după pomană. Abia când nu mai găsi în 
desagă decât un pic de făină şi un pumn de lavaş 
uscat, îi fulgeră prin minte gându' cerşitu'ui... Dar îl 
alungă cu groază. Nu! Cât va trăi, nu va întinde 
mâna. 

Și porni mai departe. Se grăbea să ajungă la Tehe- 
ran unde nădăjduia să-și găsească bărbatu! şi pe Fri- 
dun. Nădejdea aceasta o îmbărbăta şi mergea mereu 
înainte, tot înainte, adunându-şi cele din urmă puteri. 

Ziua scurtă de iarnă se ap'opia de sfârşit. Amurgul 
se lăsa repede. De jur împrejur nu se vedea nimic afară 
de dea.uri'e şi câmpiile acoperite cu zăpadă. Niciun sat, 
nici țipenie de om! 

Odată cu întunericul creştea şi teama în fața pus- 
tistăţii acesteia stră'ucitor de albă. Mătuşa Saria au- 
zise în copilărie multe povești cu lupi flămânzi, care 
în nopțile înghețate de iarnă ies la drum, strecurân- 
du-se uneori până şi în sate. Toate acestea reînviau 
acum în mintea ei îngrozind-o. 
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— Să mergem mai repede, fată, — o zorea ea pe 
Ghiu:naz. — Poate om da de o casă. 

Incovoiată sub povara plăpumi:or, a surioarei Al- 
mas şi a boccelei, Ghiulnaz se îndreptă puţin din șale, 
dar nu izbuti să-și grăbească pasul. Aruncă o privire 
maică-sii, care nu părea nici ea mai zdravănă. 


— Mămico, eşti tare ostenită! — spuse Ghiulnaz, 
Şi glasul ei era plin de milă. 
— Da, fetițo, — răspunse femeia cu voce răguşită. 


— Nu mă mai țin picioarele. Mi-e frică să nu mă lase 
puterile. 

La poa!eie unui dea! Ghiuinaz se opri și se întoarse 
spre mamă-sa. 

Pricina zăbavci era de data aceasta Aiaz. Băiatul 
înțelegea bine toată greutatea stării lor, toată pri- 
mejdia drumului şi se siea din răsputeri să se ţină 
în pas cu ele. Dar în ultima zi se plânsese din ce în 
ce mai des că-l dor picioarele şi rămăsese mereu în 
urmă. 

— Mamă, nu mai pot, — spuse el și, izbucnind în 
lacrimi, se lăsă în drum. 

In p.ânsu! băiatu.ui, care se purtase tot timpu! ca 
un om mare, era o desnădejde siâșietoare. 

Mătuşa Saria se lăsă greoi alături de el şi-l îmbră- 
țișă. 

— Nu plânge, băieţelule ! Odihneşte-te şi pe urmă 
mergem mai departe! Pune-ţi capul pe genunchii 
mamii ! 

Nici n'apucă să-și aşeze bine capul pe genunchii ei 
şi somnul și puse stăpânire pe el. 

Intunericu: se lăsase peste pustietate, nu vedeai nici 


la zece paşi. 

— Ce-i de făcut, mamă? Dacă rămânem aici, ne 
putem pomeni cu uupii. Ce ne facem? — întrebă 
Ghiu!naz. 


Mătuşa Saria ridică spre ea ochii în.ăcrimați, se 
ridică hotărită, o des.egă pe Almas, înfășurând-o 
laolaită cu Niiaz într'o broboadă groasă de lână şi 
aşeză amândoi copiii lângă un bolovan mare. Apoi în- 
cepu să adune în jurul lor pietre. 

— Doamne! — spuse ea ridicând mâinile spre: cer. 
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— Ţie îţi încredințez copilașşii mei! Indură-te de ei 
şi apără-il 

Abia atunci înțelese Ghiuinaz la ce pas înspăimân- 
tător se hotărîse mama ei. O cuprinse pe bătrână în 
braţe şi izbucni în plâns. 

— Cui îi laşi tu mamă ? — spuse ea printre hohote. 
— Poţi lăsa oare copiii pe seama pietrelor din pustie- 
tate ?... Nu, nu, dacă le este sortit să moară, mai 
bine mor şi eu cu ei!... 

Femeia nu răspunse nimic, ca și când inima i s'ar 
fi împietrit. I ridică pe Aiaz şi-l așeză în spatele Ghiul- 
nazei, printre plăpumile în care cu câteva clipe mai 
înainte dormea liniştită Almas. Apoi .uă ea în spi- 
mare bocceaua grea pe care o purtase până atunci 
Ghiuinaz și porni fără să se uite înapoi. 

Abia putând să-şi miște picioarele, sfârşită de du- 
rere, Ghiulnaz porni pe urmele ei. 

Curând ajunseră pe coama dealului, la poalele căruia 
văzură licărind câteva luminiţe care treziră în cele 
două femei o nădejde de scăpare. Trebuia să fie fără 
indoială un sat sau un cătun. 

Mătuşa Saria se întoarse și se uită înapoi, spre lo- 
cul unde lăsase pe cei doi copilaşi dormind senini. 

— Mai repede, fetițo, mai repede, Ghiulnaz! Fugi 
în sat! Te pomenești că s'or găsi nişte oameni buni 
care să vină şi să-i scape! 

Deodată apucă mâna fetei şi o strânse cu putere. 

— Uite, uite colo, Ghiulnaz, la copii... Ce sunt lu- 
minițele alea ? Uită-te bine, nu-i așa că după fiecare 
piatră licăreşte o pereche de ochi ? 

Ghiulnaz se întoarse spre pustietatea ce se pierdea 
în întuneric, dar nu văzu nimic. Marna ei vorbea însă, 
fără să-şi ia privirea dela neguri, de ochii lupilor ațin- 
tiţi asupra copiilor. 

Și Ghiu.naz înțelese atunci prin ce trecuse biata fe- 
meie când se hotărise să-şi lase copiii în pustiu. Puse 
repede pe Aiaz jos şi, ca şi când un val de puteri noi 
i-ar fi năvălit în tot trupul, se repezi înapoi spre pia- 
tra unde rămăseseră Niiaz şi Almas. Gâfâind sub po- 
vară, împiedicându-se de bulgării de pământ, aduse 
copiii până în vâriul dealului, de pe care se vedeau 
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în depărtare, îmbietoare, făgăduind scăparea, lumi- 
nile satului. 

— Vezi, mamă, că nu era niciun lup! — începu ea 
s'o liniștească pe maică-sa. — Ți sa părut numai! 

— Du-te fata mea, du-te în sat. Poate se va găsi un 
om cu frica lui alah, care să ne vină în ajutor! — 
spuse Saria în cele din urmă. 

Fata porni fără să mai spună un cuvânt. 

Când lătratul câinilor îi ajunse la urechi, lacrimi de 
bucurie îi înnecară ochii. Incepu să răsufle mai uşor și 
picioarele îi mai prinseră puteri. 

Apropiindu-se de prima colibă, Ghiulnaz bătu la por- 
tiță. 

In uşă apăru un țăran bătrân. 

— Cine-i aco!o ? 

Auzind un glas de femeie, străbătu repede ograda 
şi deschise portița. Inimos și prietenos, o duse pe 
Ghiulnaz în co.ibă, la baba lui. Ghiu:naz le povesti cum 
maică-sa şi copilașii rămăseseră pe deal... 

— Păstorul lui Abas-han este un flăcău îndrăzneţ ! 
— spuse bătrânul după o clipă de chibzuială. — Mă 
duc chiar acuma să-l trezesc şi ne vom duce împreună 
după ai tăi. Fii fără grijă, fata mea! 

Spunând acestea, ieși. 

După câteva clipe Ghiulnaz auzi un tropot de cal. 

Acuma, când se găsea la adăpost și se încă!zea pe 
kiursi ') gândul că mama, frații şi surioara ei se aflau 
în noapte, i se păru și mai îngrozitor. 

După vreun ceas, care i se păru lung cât un an, auzi 
din nou tropotul copitelor. Se repezi afară. 

Năpăstuita familie era, în sfârşit, în afară de pri- 
mejdie. Gazda aşeză copiii pe o scoarță lângă kiursi şi-i 
ospătă cu ceai. In loc de zahăr, puse stafide pe o far- 
îurioară. 

— Asta-i tot ce avem, — spuse ea mâhnită. — Beţi! 
Măcar să vă încălziți! Altceva nu se găsește în co- 
cioaba noastră sărăcăcioasă. 


1) Kiursi— o groapă săpată în podeaua de pământ, umplută 
cu cărbuni aprinşi, deasupra căreia se pune un scăunel acoperit 
cu o plapumă mare cu care se încălzesc iarna oamenii. (N. red. 
ruse.) 


287 


— Pentru noi e mare lucru că pe o noapte întune- 
coasă ca asta ne-ați primit în casa voastră! — şopti 
mătuşa Saria, mișcată până la lacrimi de bunătatea 
acestor oameni străini. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, se pregăti de drum, dar 
gazda nu le lăsă să plece : Almas se îmbolnăvise, ardea 
ca focul. 

— Rămâi la noi o zi-două, surioară, — îi spuse bă- 
trâna țărancă mătuşei Saria. — Copila e răcită. Las'o 
să se facă bine şi pe urmă ai să pornești mai departe. 

Mătuşa Saria puse mâna pe căpuşorul Ahmasei. Era 
cu neputinţă s'o scoată în ha.ul aceia, în frig. 

Ziua era pe sfârşite și în starea fetiţei nu se vedea 
nicio îmbunătăţire. Se ofilea și se îngălbenea ca o 
floare ruptă. Seara îi fu şi mai rău. Mătușa Saria şe- 
dea mută la căpătâiul ei, gârbovită de suferințele în- 
durate. 

Abia a treia zi fetița începu să se întremeze. Des- 
chise ochii şi se uită trist la cei din jurul ei. 

Dimineaţa, când familia se pregăti de drum, gazda, 
care vorbise ceva în şoaptă cu bătrânul ei, îi spuse mă- 
tușii Saria : 

— Unde vrei să duci fetița bolnavă pe frigul ăsta? 
N'o să-l poată îndura, și... ferească dumnezeu ! Las'o 
la noi și caută-ți liniştită de drum — o să îngrijesc 
de ea ca de copilul meu. Cât despre mâncare, om face 
şi noi ce-om putea. 

Uitându-se la ochii stinși ai Almasei, mătușa Saria 
se hotărî să primească propunerea femeii atât de bună 
la suflet. 

— Allah să vă blagoslovească și să vă lumineze 
casa, surioară ! — atât putu să spună Saria. 

Și în dimineața următoare, dimineață rece de iarnă, 
plecă din nou cu Ghiulnaz, cu Aiaz și Niiaz în întâm- 
pinarea viitorului întunecat, îniricoșător. 

Drămuind fiecare firimitură de pâine, mergeau fără 
oprire înainte, mereu înainte, trecând prin sate pe ju- 
mătate părăginite, cu oameni desbrăcați și flămânzi. 

A cincia zi, neputând să mai îndure oboseala dru- 
mului, se îmbolnăvi şi Niiaz, dar pe el Saria nu voi 
să-l lase nimănui. 
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— Dacă-i este scris să moară, mai bine să moară în 
brațele mele ! — spuse ea hotărită. 

Din clipa în care oameni fără suflet îi alungaseră din 
cuibul în care se pomeniseră, părea că o furtună îi prin- 
sese într'un vârtej, târându-i într'o prăpastie de neno- 
rociri, de boli şi de suferințe. 


După o lună, ajunseră în sfârșit la Teheran. 

Chiar din prima zi, se simţiră ca niște biete firicele 
de prai lăsate în voia soartei, pierdute într'un haos de 
neînchipuit. 

Până la sosirea în oraș, atât Ghiulnaz cât şi mătuşa 
Saria nutrișeră nădejdea că odată acolo îl vor găsi ne- 
greșit pe unchiul Musa şi chiar pe Fridun şi gândul 
acesta fusese pentru ele cel din urmă fir care le lega 
de viaţă. Vederea oraşului le smulse însă şi această 
nădejde. 

Mulțimea nesfârşită de răspântii, îngrămădirea de 
case înalte, cu multe etaje şi puzderia de case mici şi 
joase, automobilele, trăsurile care mișunau, întrecân. 
du-se în goană — toate acestea le năuciseră în aşa hal 
încât nu-şi mai puteau veni în fire; nici nu mai ştiau 
pe ce lume se găsesc, ce vor, ce caută. 

Un singur instinct rămăsese treaz: instinctul de 
conservare, care-i făcea să se lipească unul de altul. 
Ţinându-se strâns de mână, înaintau împiedicându-se, 
privind speriați la oamenii necunoscuţi ce treceau pe 
lângă ei. Uneori, încercau să întrebe unde ar putea găsi 
pe Musa şi pe Fridun, dar toată lumea părea grăbită şi 
nimeni nu îi lua în seamă. 

La una din răscruci se treziră într'un furnicar asur- 
zitor. Era piața unde mişunau speculanţii mărunți, tot 
soiul de gură-cască şi pungașii de buzunare. 

Incercară să se strecoare prin mulțimea deslănțuită ; 
pe neaşteptate, un adevărat talaz îl smulse pe Aiaz. 

— Aiaz, copile, unde ești ? — răsună strigătul des- 
nădăjduit al mătuşii Saria. 

Oamenii dimprejur se opriră o clipă, se întoarseră 
spre femeia care urla, apoi îşi văzură din nou de înde- 
letnicirea lor zilnică : unii să vândă, alţii să cumpere 
şi cu toții să se îmbulzească,,, 
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19. — „„Veni-va zipa“. 


Un tânăr îl culese pe Aiaz din mulțime şi ridicân- 
du-l deasupra mării de capete, îl aduse femeii care con- 
tinua să urle cu desnădejde. 

Il lăsă jos lângă mătușa Saria, spuse ceva în limba 
persană și se îndepărtă fără să aștepte vreun răs- 
puns. ' 

In cele din urmă izbutirä să scape din acest vârtej. 

Mai încercară de vreo câteva ori să oprească trecă- 
torii ca să-i întrebe de Musa și de Fridun, dar za- 
darnic. 

In cele din urmă, la o altă răscruce dădură peste un 
bătrân care dregea încălțăminte într'o gheretă şi care 
vorbea limba azerbaidjană. 

— Frățioare, spune, unde l-am putea găsi pe Musa 
din Ardebil sau pe Fridun. Suntem în căutarea lor. 

Punând jos gheata şi sula, bătrânul se uită la ele. 

— De unde sunteţi, surioară? — o întrebă el pe 
mătușa Saria. 

— Din provincia Ardebil, frățioare. E mai bine de 
o lună de când bărbatul meu a plecat de acasă în bles- 
tematul ăsta de oraş și nu s'a mai întors. Mamed, vă- 
taful boierului şi şeful de jandarmi Ali ne-au izgonit 
din sat ne-au luat tot avutul. Poate că ştii ceva des- 
pre ai noștri? Pe bărbatul meu îl chiamă Musa, iar 
Fridun îi e nepot de vară. 

— Cum să-i ştiu, surioară ? — dădu din cap bătrâ- 
nul. — Aici sunt mii de oameni cu numele de Musa şi 
tot atâția Friduni. Poţi să-i cunoşti pe toți? N'aveţi 
adresa lor? Măcar strada, raionul ? 

— Nu frăţioare, mavem nimic ! Și nu cunoaştem pe 
nimeni aici ! Ajută-ne !... — se ruga de el Saria. 

— De, o să vă fie greu... — mormăi bătrânul. — 
Femei cu doi copilaşi... Tare greu... ` 

— Oricât de greu ar fi, trebue să ne găsim un adă- 
post. 

— Dar ceva bani ai? 

Mătuşa Saria se uită pieziş. Nu-i mai rămăseseră de- 
cât douăzeci de tumani pe care-i ținea cu dinţii pentru 
zile mai negre şi despre care nici nu vroia să pome- 
nească cuiva. 

— Tot ce avem este pe noi! — răspunse ea. 
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Bătrânul aruncă o privire Ghiulnazei şi rămase pe 
gânduri. Apoi se ridică şi-şi scutură șorțul murdar. 

— Veniţi după mine, — zise el, deschizând ușa din 
dosul gheretei. 

Intrară într'o curticică plină de gunoaie, coborîră 
câteva trepte și bătrânul deschise cu cheia o uşă. 

— Intraţi. Am aici două camere. Intr'una stau eu, 
în cealaltă o să staţi voi, — spuse el, şi le arătă ca- 
mera din dreapta. 

Mătuşa Saria cu copiii intrară în odăiţa întunecoasă 
care mirosea a mucegai. 

— Cât o să trebuiască să plătim? — întrebă mă- 
tușa Saria. 

— Vai de mine, maică, cum poţi să vorbeşti aşa ? 
— răspunse bătrânul. — O să dai cât o să poţi. 

— Dz’ cât? | 

— O să ne înțelegem mai târziu. Până una alta, 
odihniţi-vă, eu mă duc în gheretă că am lăsat-o des- 
chisă... 

Rămaseră la cizmar o săptămână. 

Chiar de a doua zi, bătrânul se uitase la Aiaz şi-i 
pipăise braţul ceva mai jos de umăr. 

— Bună calfă o să iasă! — spuse el și-l luase în 
gheretă. 

Lăsând pe Niiaz acasă, Ghiulnaz cu maică-sa ieşeau 
în fiece zi în oraș şi, neîndrăznind să se depărteze prea 
mult de ghereta cizmarului, stăteau ceasuri întregi ui- 
tându-se la trecători, doar-doar or zări printre ei pe 
Musa sau pe Fridun. 

Seara mâncau câte-o bucată de pâine și adormeau 
așteptând cu nerăbdare ziua următoare. 

Așa trecu o săptămână. 

Cea de a opta zi trecu ca şi celelalte, fără să aducă 
nimic nou. Seara, ședeau ca de obicei în odăița igra- 
sioasă. Aiaz, care-l ajutase toată ziulica pe cizmar şi 
era rupt de oboseală, dormea. Alături de el aţipise şi 
Niiaz. 

Mătușa Saria şi Ghiulnaz şedeau tăcute, duse pe 
gânduri. 

— Surioară, — se auzi deodată vocea eizmarului. 
— Vino puţin la mine. Trebue să stăm de vorbă! 
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Mătușa Saria se întoarse după un ceas şi, neputân- 
du-se stăpâni, izbucni în hohote de plâns. Ghiulnaz se 
lipi de ea; inima îi bătea cu putere. 

— Ce s'a întâmplat, mamă ? Nu cumva ai aflat ceva 
rău despre tata ? 

— Nu, copila mea. Nicio veste despre tatăl tău, — 
răspunse femeia printre lacrimi. — Din nou năpasta 
vine din pricina ta. 

— Dar spune odată, mamă, ce este? 

Mătuşa Saria o îmbrăţişă și-i strânse capul la piept. 

— Cizmarul vrea să se însoare cu tine !... Ce spui 
de asta ? 

— Dar tu ce-ai răspuns, mamă? — întrebă Ghiul- 
naz cu vocea sugrumată. 

— Tu ce-ai fi răspuns în locul meu, fetițo? — o în- 
trebă Saria la rândul ei. — Mi-a spus că dacă nu că- 
dem la învoială, ne aruncă în stradă. Ce ne facem? 

— Omoară-mă, mamă, gâtue-mă cu mâinile tale, — 
ţipă fata cu glas răguşit, — dar nu-mi vorbi despre 
bătrânul ăsta ! 

Nu închiseră ochii toată noaptea, ba plângând, ba 
mângâindu-se una pe alta. Dar nu putea îi mângâiere. 
Nu era nicio nădejde de scăpare. 

Dimineaţa, aflând că fata nu se învoia în ruptul ca- 
pului, cizmarul le spuse: 

— O săptămână întreagă aţi stat în camera mea. La 
hotel v'ar fi luat cincizeci de tumani. Dar eu mo să 
vă cer atâta. Daţi-mi treizeci de tumani și puteţi pleca. 

Auzind de treizeci de tumani, mătuşa Saria rămase 
înmărmurită : simţi că o apucă ameţeala. 

— Fie-ţi milă de noi, frățioare ! — îl rugă ea cu la- 
crimi în glas. — De unde să iau treizeci de tumani? 
Indură-te de noi. Ia una din plăpumi şi lasă-ne să 
plecăm. 

Bombănind şi ocărând, cizmarul alese cea mai bună 
dintre plăpumi şi o puse deoparte. Celelalte lucruri le 
aruncă afară şi, închizând uşa cu cheia, se duse în ghe- 
reta lui. 

Trei zile stătu mătușa Saria cu copiii în stradă, în 
ploaie. Niiaz răci şi începu să tuşească. Mătuşa Saria 
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nu-l lăsa o clipă din braţe şi plângea într'una, de tea- 
mă că boala îl va răpune. 

— Ghiulnaz fată! — spuse ea în cele din urmă. — 
Intreabă unde e moscheia. Poate măcar acolo, în curtea 
moscheii, să găsim un adăpost. 

Ghiulnaz se îndepărtă puţin. Ajungând din urmă trei 
orăşeni întrebă siioasă : 

— lertaţi-mă, domnilor, mați putea să-mi spuneţi 
unde este moscheia ? 

— Tu eşti, Ghiulnaz ? — se miră unul dintre ei. Da’ 
ce te-ai jigărit aşa ? Unde e mamă-ta ? 

Recunoscându-l pe Mamed, vătaiul moşierului, 
Ghiulnaz o rupse de fugă, fără să-i răspundă. 

Aflând de întâlnirea cu vătaful, mătușa Saria se mâ- 
nie pentru prima dată în viața ei pe dumnezeu. 

— Nu pot să pricep deloc socotelile lui allah! — 
spuse ea. — Ascunde după o mie de pereţi pe cine 
cauţi, şi-ţi scoate în cale pe cine vrei să ocoleşti! 

După această întâmplare no mai lăsă pe Ghiulnaz 
să se îndepărteze niciun pas de lângă ea. 

Se apropia de asfinţit, când o doamnă în vârstă, 
grasă, bine îmbrăcată, trecând pe lângă ei, se opri şi 
puse mâna înmănușată pe obrazul lui Aiaz. 

— Uite ce băiat frumos ! — spuse ea tănârului fer- 
cheş ce o însoțea. 

Doamna se întoarse apoi spre mătuşa Saria, pe care 
parcă abia atunci o văzuse. 

— Nu cumva e al tău băiatul? — întrebă ea. 

— Al meu! 

— Allah să-l ţie, e un copil minunat ! Dar dece staţi 
voi aici, surioară ? 

Mătuşa Saria tăcea. Nu vroia să mâhnească o doam- 
nă atât de bogat îmbrăcată și atât de miloasă. 

— Sau, poate, eşti fără serviciu, surioară ? — adău- 


gă doamna fără să. mai aştepte răspunsul. — Mi se 
sfâşie inima de milă, — spuse ea tânărului. — Su- 
rioară, mi-e tare milă de tine, — continuă ea. — Văd 


că ești o femeie de treabă şi că o întâmplare nenoro- 
cită te-a adus în starea asta. Scoală-te ! Dacă mai stai 
în stradă o să-ți prăpădeşti copiii şi o să mori şi tu. 
Vino la mine. Cred că te pricepi să îngrijeşti o casă, 
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să deretici, să găteşti ?... Caut de multă vreme o fe- 
meie ca tine. 

Fără să aştepte răspunsul, doamna se întoarse către 
tânăr: 

— Erbab, chiamă doi birjari. 

Doamna cu tânărul se urcară în trăsura din faţă. 

— Urcă-i cu lucrurile lor în trăsura ta şi mergi 
după noi, — porunci doamna celui de al doilea birjar. 

Mătuşa Saria şi Ghiulnaz, care păreau fermecate 
de această întâinire neașteptată, nici nu se gândiră 
să se împotrivească. 

Erau încredințate că pentru ele avea să înceapă c 
viață nouă, luminoasă, în care îşi puseseră toate nă- 
dejdile. Doamna aceasta frumoasă și bună va întoarce 
pe dos Teheranul ca să-l găsească pe Musa: sau pe 
Fridun, îi va aduna pe toți laolaltă și-i va scăpa de 
chinuri și mizerie... 

Prima trăswă se opri înaintea unei case cu ceardac 
de piatră. 

“Erbab Hanafi plăti birjarilor şi, ţinând poarta des- 
chisă, lăsă pe doamnă și pe mătuşa Saria cu copiii să 
intre într'o curte mică, curată, cu câțiva copaci, cu 
un rond de flori şi un bazin. Doamna îi conduse în- 
tr'o odaie elegantă, plină de covoare şi cu balconaş. 

— Asta o să fie camera voastră, — spuse ea. — 
Eu cu fiul meu stăm sus. O să-mi spuneți Sadat- 
hanum. 

Le întrebă apoi cine sunt, de unde vin şi, în cele 
din urmă, spre mirarea mătuşii Saria, aduse vorba de 
Fridun. | 

Mătuşa Saria răspunse că nu ştie nimic de Fridun 
şi începu să-i povestească nenorocirile ce o loviseră, 
Dar mare-i fu mirarea când văzu că doamna n'o as- 
culta. 

„Pe semne că-i grăbită acum“ se gândi ea. 

Aflând că Niiaz era bo!nav, Sadat chemă un servi- 
tor și, spunându-i ceva în limba persană, se întoarse 
spre mătuşa Saria : 

— Servitorul o să încălzească baia. Spală-te și scal- 
dă-ți copiii. Veţi primi dela mine şi câte-un schimb de 
rufe. Apoi va veni medicul. Cât despre treburile casei, 
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o să-ți vorbesc despre ele mâine dimineață. Acum 
n'am timp, mă grăbesc. Noapte bună! 

Și ieși, închizând uşa. 

Dimineaţa, Sadat le spuse celor două femei: 

— In fiecare zi veţi găti pentru patru persoane. 
Nu e zi dela dumnezeu în care să ne aşezăm la masă 
fără musafiri. 

Ii puse apoi Sariei aceleaşi întrebări din ajun. 

Biata femeie îi povesti pentru a doua oară toate ne- 
norociri!e prin care trecuseră. 

— O să cercetez, — spuse Sadat. — O să încerc 
să-l găsesc pe bărbatul tău şi pe nepotul lui de vară. 

Zilele treceau, 

Mătuşa Saria şi Ghiulnaz măturau de două ori pe 
zi curtea, dereticau prin odăi,frecau şi lustruiau lu- 
crurile până luceau ca oglinda, pregăteau masa, spălau 
vasele şi se străduiau din răsputeri s'o mulțumească 
pe Sadat şi pe fiul acesteia. 

Copiii îşi recăpătaseră veselia şi se zbenguiau prin 
curte, prinzând pe zi ce trecea puteri noi; Ghiulnaz, 
îmbrăcată într'o rochie de oraș, primită în dar dela 
doamnă, îți lua ochii de frumoasă ce era. 

Sadat cu fiul ei se purtau cu ei ca şi când ar fi făcut 
parte din familie. Şi totuşi mătuşa Saria nu se putea 
deloc obişnui cu oraşul şi trăia cu nădejdea că îndată 
ce-şi va găsi bărbatul, se va înapoia în satul și în cà- 
suța ei. Dar o veste cumplită îi spulberă pentru totdea- 
una visurile. 

Intro zi, Sadat intră în camera lor foarte turburată. 
Printre lacrimi le spuse că Musa murise acum o lună 
la Teheran de pneumonie iar Fridun fusese prins de 
poliție şi spânzurat pentrucă fugise din închisoarea 
din Ardebil. 

Zguduite de această veste, mătușa Saria și Ghiul- 
naz începură să-şi smulgă părul de desnădejde şi să-şi 
zgârie obrazul cu unghiile. 

Sadat ieși, lăsându-le să se jelească în voie. 

După cinci zite, Sadat o chemă pe mătușa Saria sus 
la dânsa. o3 

— Saria, — spuse ea cu voce mieroasă, — în fața 
lui dumnezeu tu-mi eşti ca o soră. Deaceea îți împărtă- 
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şesc o mare durere. Toată viața mea depinde acum nu- 
mai de tine. 

— Ce s'a întâmplat, Sadat-hanum ? — se neliniști 
mătuşa Saria. 

— Fiul meu s'a îndrăgostit de Ghiulnaz. Nu-mi dă 
pace nici ziua, nici noaptea.Nu-mi vorbeşte decât de 
ea. „Ori mă însor,zice, cu fata asta, ori îmi fac seama“. 
Te rog, surioară, sfătueşte-o pe fiica ta şi lasă-i să fie 
fericiți împreună. 

Saria nu ştiu ce să mai răspundă dar, gândindu-se 
că nu va putea găsi o partidă mai bună pentru Ghiul- 
naz, se hotărî să încerce să-și înduplece fiica. 

De când aflase de moartea tatălui şi a lui Fridun, 
sufletul fetei parcă împietrise de durere; nici nu mai 
vedea ce se întâmplă în jurul ei. 

— Cum zici tu, mamă, — răspunse ea cu amără- 
ciune. — Dacă Fridun a murit, eu n'aș fi vrut să mă 
mărit... Dar acuma, hotărăște singură |... 

Și spunând acestea, începu să plângă. 

— E păcat să rămâi fată. Oamenii ăştia nu sunt răi, 
nici mama, nici fiul. Ne-au scăpat dela moarte! — 
începu s'o povățuiască Saria. 

— Cum zici tu, mamă!... 

Și astfel Ghiulnaz îăgădui lui Erbab Hanafi inima 
ei, pe care durerea şi desnădejdea o zdrobiseră. 

Dar în curând aveau să înceapă pentru ea alte sufe- 
rințe, de neînchipuit. 

Intr'o zi, Sadat spuse mătuşii Saria că vrea să-i 
cumpere norii sale rochii noi. Gătind-o pe Ghiulnaz, o 
luă cu ea în trăsură, în oraş. 

Mătuşa Saria aşteptă zadarnic până în amurg: nu 
se arătă nici Ghiulnaz, nici Sadat, nici ginerele. Când 
luminile se aprinseră, îşi pierdu răbdarea și cobori în 
curte. Strigă pe servitor, dar nu-i răspunse nimeni. 

Chiar în acea clipă intrară în curte doi oameni ne- 
cunoscuți, care, aruncându-i o privire mirată, o între- 
bară cine era. 

— Dar dumneavoastiă, cine sunteţi ? 

— Suntem proprietarii casei. Ce cauţi aici ? 

Mătuşa Saria îngheţă. 
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— Dar casa asta nu este a Sadat-ei hanum ? — în- 
trebă ea cu tremur în glas. 

— Ce Sadat-hanum ? Aiurezi ? Hai, cară-te de aici! 
Noi am dat casa cu chirie pentru o lună de zile!... 

Imbrâncind pe copii, aruncară în stradă lucrurile şi 
închiseră poarta în urma nefericitei femei. 


Sadat o duse pe Ghiulnaz pe calea Stambuli, iar de 
acolo pe Lalezar. O purtă prin magazine. li cumpără 
și-i puse în deget un inel de aur cu diamant. li vorbi 
despre viața oraşului plină de veselie, despre maga- 
zinele pline de toate bunătăţile. 

Deși obosise, Ghiulnaz privea cu interes viața plină 
de taine ademenitoare a orașului, care la început i se 
păruse atât de îngrozitor, atât de străin. 

In cele din urmă, Sadat o duse într'o cafenea mică, 
elegantă. La o măsuţă vecină, doi domni tineri, care 
vorbeau tare şi râdeau, o salutară pe Sadat. După ce 
o priviră pe Ghiulnaz îndelung, cercetător, se uitară 
unul la altul. 

— Pregătiţi de zbor o nouă porumbiță? — șopti 
unul din ei doamnei Sadat. 

Auzindu-l, Ghiulnaz se înspăimântă. 

— Vă aşteptăm diseară, — răspunse Sadat cu un 
zâmbel. 

— Mulţumim, Gamarbanu-hanum ! 

Tinerii nu mai spuseră nimic, dar Ghiulnaz fu mi- 
rată de numele pe care i-l dăduseră binefăcătoarei sale. 

— Numele meu adevărat este ce] pe care-l ştii, — 
se grăbi s'o lămurească Sadat, căreia nu-i scăpase mi- 
rarea fetei, — dar uneori mi se spune şi Gamarbanu- 
hanum. Este al doilea nume al meu... Curând o să ai 
şi tu un al doilea nume... — adăugă ea, şi începu să 
râdă. 

— Să ne întoarcem acasă, hanum ! — propuse stin- 
gherită Ghiulnaz,simțind cum creşte în ea neliniştea 
şi teama. — Mama ne aşteaptă. 

— Dece eşti așa grăbită, draga mea? Trebue să 
facem o vizită. Nişte rude ale noastre ne-au invitat la 
ele în vederea căsătoriei [iului meu. Cu siguranţă că 
Erbab ne aşteaptă acolo... 
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Ghiulnaz ar îi vrut să se împotrivească, dar simţi 
că nu mai are putere. 

Se urcară din nou în trăsură. Birja merse mult pe 
străzi şi pe stradele ce păreau să nu se mai ispră- 
vească. In sfârşit, se opri în faţa unei case cu o curte 
mare, cu grădină, ronduri de flori şi bazin. 

Erbab veni într'adevăr în întâmpinarea lor. Luând-o 
pe Ghiulnaz la braţ, o duse într'un salon scăldat în- 
tro lumină orbitoare. 

— In grădina noastră a apărut o nouă privighe- 
toare, — exclamă el. — V'o prezint, domnilor ! 

La o masă mare, încărcată cu tot felul de mâncă- 
turi şi băuturi, şedeau femei îmbrăcate în culori țipă- 
toare și câțiva bărbaţi, care salutară râzând pe noii 
sosiți. - i 

— Trăiască noua privighetoare !... 

— Poftiți aici, hanum!... 

— Ba nu, ba nu, lângă noi, hanum !... răsunară gla- 
suri din toate părţile. 

Ghiulnaz începu să-şi caute cu ochii logodnicul și-l 
găsi în sfârşit: Erbab se așezase la celălalt capăt al 
mesei, a!ături de o doamnă tânără cu ochi negri, şi-i 
şoptea ceva la ureche... 

Deodată Ghiulnaz auzi un glas cunoscut și trupul i 
se înfioră. 

— Hanum şi domnilor, — spuse acest glas. — Ridi- 
caţi paharele, să bem în sănătatea Ghiulnazei-hanum ! 

Era Mamed, vătaiul boierului. 

— Beţi, domnilor, — continuă el. — Pentru o mân- 
dreţe ca aceasta poţi să bei şi otravă, şi tot dulce o să 
ți se pară. Asta nu-i o fată de rând, ci o porumbiţă säl- 
batică, o floare de stepă. Unde mai pui că floarea a 
crescut pe câmpia azerbaidjană ! Beţi, în sănătatea ei ! 

Doamna care şedea alături de ea îi întinse un pahar. 

— Eu nu știu să beau, surioară! — spuse sfioasă 
Ghiuinaz. 

Toţi izbucniră în râs. 

Apoi începu o beţie cruntă și un desmăț nerușinat, 
de care i se făcu o silă adâncă. Nemaiputând răbda, se 
ridică şi se apropie de logodnic. 
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— Vreau să mă'ntorc acasă Erbab... Mă doare capul 
de atâta hărmălaie, — spuse ea cu greutate. 

Erbab se ridică elătinându-se, o luă de braţ şi o 
scoase din salon. 

— Să mergem, îngerul meu, să mergem ! — bâiguia 
el duios. 

O duse într'o odaie mai mică. 

— Stai puţin întinsă aici şi odihneşte-te ; mă întorc 
numaidecât, — spuse el şi ieși. 

Ghiulnaz auzi șoapte dincolo de ușă. Erbab vorbea 
cu Mamed. 

Chinuită de o presimţire ea, Ghiulnaz vru să iasă 
din cameră, dar izbindu-se în uşă de vătai, se trase 
înapoi. 


—- Lasă-mă să trec! Dă-mi drumul! — strigă ea 
scoasă din fire. 
— Aici nu mai ai nicio scăpare ! — rânji Mamed. — 


Ş'apoi încotro s'o apuci, hanum ? Nu face pe proasta! 

— La o parte, tică'osule! Să nu îndrăzneşti să te 
apropii de mine !... Am să mă duc la mama... 

—Nu te osteni degeaba, hanum ! Mama-ta rătăceşte 
iar pe străzile Teheranului. N'ai s'o mai poţi găsi: 
De-acum încolo, casa asta o să fie singurul tău adă- 
post !... Dacă nu vrei cu mine, o să vină alţii. Așa că 
nu face mofturi, Ghiuinaz! — Și Mamed o apucă cu 
lăcomie de mână. 

— Ticălosule ! Mai bine mor decât să te apropii de 
mine ! — strigă Ghiulnaz și se repezi pe sală, unde 
se lovi de Erbab, care ieşea beat din salon. 

— Unde m'ai adus ? Hai să placăm repede de aici! 

— N'ai auzit că mai unde să te mai duci ? — spuse 
el cu un hohot de beţiv. 

— Cum n'am unde să mă duc ?—se miră Ghiulnaz, 
care tot nu înțelegea încă. — Dar casa noastră? 
Mama ?... 

— Ha-ha-ha! Casa noastră! Care casa noastră ? 
Incepând de azi, nici eu nu ştiu unde am să mai dorm! 
Iar mamă-ta... 

Văzând că Gamarbanu se ivise în uşa salonului, 
Erbab o îmbrânci pe Ghiulnaz spre ea. 


299 


— Uite, de azi înainte asta o să fie mă-ta! — rânji 
el iar şi ieşi împleticindu-se. 

Ghiulnaz stătea faţă în faţă cu Gamarbanu. 

— Ce înseamnă asta, hanum? — spuse Ghiulnaz 
aspru. 

In loc de răspuns, Gamarbanu o apucă de păr şi o 
târî spre Mamed. 

— Ah, proastă mai ești! — începu ea să se văică- 
rească. Intr'o lună am cheltuit cinci sute de tumani 
cu tine! O să ţi-i store eu, nai grijă! Ce alt bărbat 
mai bun vrei ? Du-te cu el, netrebnico!... 

— Să mă tai în bucăţi şi tot no s'o apuc pe calea 
care vrei tu! 

Și smulgându-se pe neaşteptate din cteștele mâinilor 
ei, o apucă de beregată și o izbi cu toată puterea de 
perete. 

Capul lui Gamarbanu se turbură, şi o clipă rămase 
nemişcată, sprijinindu-se de perete. Apoi venindu-şi în 
fire, se repezi la fereastra deschisă, care dădea spre 
curte, şi strigă: 

— Ei, Veli! Vino mai repede! Ia-o pe nenorocita 
asta care nu știe ce-i recunoştinţa, şi scoate-o afară ! 
Apoi, întorcându-se spre Ghiulnaz, ţipă: — O să 
te pun să-ţi îndoi spinarea de dimineaţă până noaptea ! 
O să speli rufele fetelor, o să faci curăţenie în camere, 
o să cureți cartofi. Da, ca să-mi scot cei cinci sute de 
tumani, cincizeci de ani o să trebuiască să munceșşti 
la mine. 

Pe străzi, felinarele care străpungeau lespedea în- 
tunecată a nopţii păreau să deschidă ferestre înguste 
ploii ce cădea molcom. In jurul lor,totul era cufundat 
într'o ceaţă neobişnuită în acest oraş sudic. 

Picături reci cădeau pe capul mătuşii Saria, care sta 
neclintită pe trotuar, cu brațele petrecute în jurul ge- 
nunchilor. 

Ar fi vrut să strige, să urle, să plângă cu hohote, 
dar nu avea glas, nu avea lacrimi. Desnădejdea îi cu- 
prinsese întreaga ființă. Nu mai avea puteri să țină 
piept restriştei şi acum căuta să-și spună că tot cei 
se întâmplase venea dela allah și că era cu neputinţă 
să se împotrivească voinţei lui. 


300 


Aiaz și Niiaz se lipeau tăcuţi de mama lor. Şi ei pă- 
reau să-și dea seama de nenorocirea care îi lovise. Uzi 
până la piele, tremurau dar îndurau totul fără să crâc- 
nească. 

In cele din urmă, clănţănind din dinţi de frig, cel 
mai mic, Niiaz, o apucă pe Saria de mână. 

— Mi-e frig, mamă! Să mergem !... 

Mătușa Saria aruncă peste copii plapuma jerpelită. 

— Mai așteptați, copilaşi ! O să ne găsească Ghiul- 
naz și atunci o să mergem !... 

In simplitatea ei, tot nu ajunsese să-și dea seama 
de toată adâncimea prăpastiei în care căzuse. Nădăj- 
duia că Ghiulnaz se va întoarce, că vor fugi 'şi vor 
scăpa de orașul acesta îngrozitor. 

Rămaseră astfel, așteptând până noaptea târziu, 
când strada se făcu pustie. 

Dintr'odată simți nevoia să vorbească cuiva de ne- 
norocirea ei. Poate se va găsi un om cumsecade, să o 
ajute cu ceva, să-i dea un sfat... 

In depărtare se arătară doi trecători. 

— Fraților, ascultaţi-mă, daţi-mi o mână de ajutor ! 
— gemu ea jalnic, când necunoscuţii ajunseră în drep- 
tul ei. — Spuneţi-mi, cui aș putea să-i povestesc totul, 
să mă plâng? 

Ințelegând după intonaţie că femeia nu cerea bani, 
trecătorii se opriră și o ascultară, dar nu izbutiră să 
priceapă ce spunea. 

— Noi nu înțelegem azerbaidjana ! — spuse unul 
din ei. , 

Văzând că oamenii voiau să plece, mătușa Saria le 
tăie drumul și, pe nerăsuflate, le repetă rugămintea. 
In aceeaşi clipă se apropie de ei un al treilea trecător. 

— Ce dorești, surioară ? — o întrebă el. 

Mătuşa Saria îi povesti tot ceeace i se întâmplase, 
şi adăugă : 

— Ajută-mă să-mi găsesc fiica ! Nu-mi trebue nimic 
altceva, [răţioare |... 

— Răi oameni ţi-a mai scos soarta în cale, surioară, 
— spuse trecătorul. — Cu siguranţă că ţi-au ascuns 
adevăratul lor nume. Cum o să-i găseşti? Mai bine 
vezi de tine şi nu-i ţine nici pe copilaşi în ploaie. Mergi 
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drept pe strada asta până la capăt, apoi ia-u la stânga. 
Cam la o sută de pași dela colț ai să dai de un hotel. 
Poţi să rămâi acolo peste noapte. Du-te și nu mai 
zăbovi. Şi pe mine mă ține de milă o rudă, altfel nu 
te-aș lăsa așa, în stradă. 

— Iţi mulțumesc, îrățioare! Allah să te blagoslo- 
vească ! | 

Aruncând plapuma peste umăr, luă copiii de mână 
şi, împleticindu-se, se îndreptă spre hotel. Servitorul 
îi dădu voie să rămână peste noapte sub scară. 

A doua zi de dimineață, mătușa Saria, care nu închi- 
sese ochii toată noaptea, își luă copiii şi porni iar pe 
străzi. 

Ca o făgăduială de primăvară, razele soarelui încăl- 
zeau plăcut şi înviorător totul. 

Măiușa Saria scoase un tuman din cei douăzeci as- 
cunşi în sân, și cu o jumătate din el cumpără o pâine 
pe care o împărţi în trei: o parte o dădu copiilor, iar 
pe celelalte două le puse în desagă pentru prânz și 
cină. In afară de pâine, nici nu se gândise la altceva, 
presimţind că în curând nu va mai îi în stare să aibă 
nici atât. 

Cutreicrau străzi mari, necunoscute. Prin mijloc go- 
neau într'un șir nesfârșit automobile şi trăsuri, și pe 
trotuar se îmbulzeau oameni de tot soiul. 

Temându-se nu care cumva să-și piardă copiii în în- 
vălmășeală, îi ţinea strâns de mână, căutând-o neîn- 
cetat pe Ghiulnaz, printre trecători. 

Dar zilele treceau, și de Ghiulnaz nici pomeneală. 

Nopțile, mătușa Saria le petrocea pe sub câte o scară, 
sau la ușa vreunei prăvălii. Fiecare zi care se scurgea 
ducea cu ea o fărâmă din nădejdea ei de scăpare. Şi în 
fiecare zi scotea din ascunzătoare câte o jumătate de 
tuman. Nu-i mai rămăseseră acum decât şapte. 

De nemâncare și frig, copiii slăbiseră și se gălbe- 
jiseră. Imbrăcămintea li se rupsese şi atârna în zdrențe. 
Numai de nu i-ar lua cineva drept cerșetori! La ea, 
bătrâna nici nu se mai gândea. Toată griia ei era pen- 
tru Aiaz şi Niiaz. 

Ai fi zis că viața orașului, luându-i ca o apă, îi ducea 
la întâmplare, 
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In cele din urmă, puhoiul ìi aduse la marginea de 
miază-zi a oraşului, unde se aHau fabricile de cărămizi 
și unde mii de familii, lipsite de locuinţe şi înfometate, 
se adăposteau în bordeie săpate în pământ, sau chiar 
sub cerul liber. l 

Intro zi, când în văzduh se simțea limpede adierea 
caldă a primäverii, mătuşa Saria simți în trup o fier- 
bințeală puternică şi începură s'o doară toate oasele. 
Boala o luă pe neașteptate. Ghemuindu-se într'un colţ 
din zgomotoasa piață a Vămii, unde fierbea și vuia 
g'oata de precupeţi, de cumpărători și de simpli gură- 
cască, mătușa Saria simți că o părăsesc puterile. 
Scoase ultimii cinci crani. 

— Ţine, Aiaz, mamă, cumpără nişte pâine ! S'o mă- 
nânci cu îrățiorul tău! — și, strângându-l la piept pe 
Niiaz, închise ochii, 

Când îşi veni în fire și se uită în jurul ei, se lăsa 
amurgul. 

— Dar Aiaz unde e? N'a adus pâinea ? 

— Nu ştiu! N'a mai venit! — scânci Niiaz. 

Femeia se ridică în capul oaselor. 

— Cum n'a venit ? Vai blestemată să fiu !... Nu cum- 
va l-o fi înghiţit şi pe el iadul ăsta! 

— Mamă, mi-e foame !... Pâi-ne... — scânci copilul 
și mai sfâșietor. 

Femeia dădu să se scoale, dar se prăbuşi gemând. 

Un om trecea cu două pâini proaspete, ce păreau 
abia scoase din cuptor. 

Mătuşa Saria întinse în neștire mâna : 

— Allah să-ţi ajute domnule !... O bucăţică de pâine 
pentru copilaș !... 

Trecătorul rupse fără un cuvânt o bucată de pâine 
și i-o aruncă înciudat. 

Astfel își începu mătuşa Saria viața de cerșetoare, la 
care nici măcar cu gândul nu voise să se oprească. 


20 
Răspândirea celei de a doua broșuri fu mult mai ane- 


voioasă. Pretutindeni supravegherea era mărită, atât 
cea jăţişă, cât și cea secretă. Chiar şi librarii şi anti- 
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carii dădeau dovadă de cea mai mare prudenţă. Tot ce 
le intra în prăvălie, dela ziare și reviste până la cărți, 
era supus unui control minuţios.  Desfăceau ziarele, 
scuturau și cercetau filă cu filă cărțile și revistele, îl 
măsurau din cap până în picioare pe vânzător. Până 
și operele lui Firdovsi, Saadi şi ale altor clasici, cu 
scoarțele îngălbenite de vreme, cu paginile unsuroase 
și putrezite, nu erau cumpărate fără un examen atent. 

Totuşi, Fridun şi tovarășii săi izbutiră să împartă 
o sută de exemplare printre studenţi, elevi şi profesori, 
şi alte trei sute printre muncitori, meseriaşi şi mici 
negustori. 

Kurd Ahmed și Ferida luaseră fiecare câte o sută 
de broşuri şi plecaseră de o săptămână în Azerbaidjan, 
angajând unul din automobilele particulare care mișu- 
nau cu miile între Teheran și Tebriz. In drum, ei stă- 
tură unul lângă altul ca nişte oameni ce nu se cunoş- 
teau. La Tebriz, Kurd Ahmed nu porni însă mai de- 
parte, decât după ce se încredință că Ferida găsise 
ceeace-i trebuia. 

Rizvan şi Serhan trebuiau să plece şi ei în Ghilian 
şi Mazandaran. După sfatul lui Kerimhan, în regiunea 
petroliferă din sud, broşurile trebuiau să fie trimise 
prin Gusein Mahbusi, care fiind de fel din, Ehvaz, cu: 
noștea bine locurile acelea. Era prima sarcină care i 
se dădea lui Gusein Mahbusi. Fusese anunţat că avea 
să plece la Ehvaz, dar nu i se spusese încă pentru ce. 

Hotărîseră să se întrunească seara, ca să se mai 
sfătuiască. 

Intors la prânz dela universitate, Fridun mâncase si 
şedea în odaia sa gândindu-se la munca pe care trebuia 
s'o desfășoare organizaţia. Erau atâtea de făcut ! Parcă 
i se desena în fața ochilor planul luptelor ce urmau să 
le dea. Era încredinţat că acțiunea începută trebuia să 
fie neapărat încununată de succes. Pe orizontul politic 
începeau să se contureze din ce în ce mai limpede două 
lagăre. Unul din ele purta drapelul libertăţii şi al 
muncii, iar celălalt pe acela al violenței și al asu- 
pririi. 

Fridun nu se îndoia nicio clipă că în Iran lupta 
dintre aceste două lagăre se va sfârşi cu triumful la- 
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gărului muncii şi al libertăţii... Abia atunci avea să 
înceapă, în sfârşit, pentru pământul lui natal, minu- 
nata primăvară a adevăratei libertăți. 

De câte ori se lăsa furat de visurile acestea, Fridun 
se gândea entuziasmat la bastionul invincibil al so- 
cialismului, la marele stat sovietic : „De acolo se îm- 
prăștiau pe întreg pământul razele soarelui care nu 
apune niciodată, luminând colţișoarele cele mai întu- 
necoase 1...“ Și la gândul acesta, simțea cum i se în- 
tăreşte voința, cum i se revarsă noi forțe în piept şi 
inima i se umplea de bucurie. 

Pentru el, Sovietele erau prietenul ; un prieten cre- 
dincios și de nezdruncinat al tuturor popoarelor asu- 
prite. Şi steagul roșu al lui Lenin și Stalin era-pentru 
dânsul simbolul etern al libertăţii viitoare și al vieţii 
fericite. 

Calea spre acest viitor luminos al patriei, către 
viața fericită a poporului său, era luminată de razele 
dătătoare de viaţă ale acestui steag măreț. 

Dar nu numai Fridun gândea astfel. La fel gândeau 
și Kurd Ahmed şi Riza Gahramani, şi Aram Simo- 
nian, precum și miile și sutele de mii de oameni -se- 
toşi de libertate, care voiau să scape de foamete şi de 
sărăcie, de samavolnicie și de constrângere. 

Iar pricina urii înverşunate a Reza-şah-ilor, a Hik- 
mați Isfahani-lor, şi Hakimulimulik-ilor faţă de ţara 
Sovieteior, față de puternica şi eterna cetate a liber- 
tății, era pentru Fridun foarte limpede. 

O bătaie în uşă îl smulse din aceste gânduri. Ẹo- 
ferul Șamsiei îi aducea o scrisoare. Şamsia îl ruga să 
vină neapărat la orele opt la Şimran. Fridun şovăi: 
la nouă tovarăşii se întruneau la Aram Simonian, dar 
în cele din urmă se hotărî să treacă totuși un moment 
pe la fosta sa elevă şi de acolo să se ducă de-a-dreptul 
la întrunire. 

La Şimran îl întâmpină însăşi Şamsia. Fridun îşi 
dădu seama dintr'o privire că o mare schimbare se 
petrecuse în ea: nici urmă din obișnuita-i vioiciune 
zburdalnică, aproape copilăroasă şi din veselia-i șă- 
galnică. Pe chipul ei frumos se citea acum o frămân- 
tare adâncă. 
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Șamsia îl duse spre o bancă aflată sub un paltin 
mare și se îndepărtă spunându-i: 

— Aşteaptă aici o clipă ; sertibul Selimi vrea să-ţi 
vorbească. 

Prin mintea lui Fridun trecură una după aita zeci 
de presupuneri. Oare Şamsia și sertibul Selimi izbuti- 
seră în sfârșit să vorbească aceeaşi limbă ? Oare pri- 
mejdia care-l ameninţa pe sertib trecuse ? 

— Cu siguranță nu te aşteptai să mă întâlneşti 
aici ? — spuse Selimi apropiindu-se și, fără să mai 
aştepte răspunsul, trecu de-a-dreptul la ceeace-l du- 
rea. — Aveai dreptate, dragul meu Fridun! — spuse 
el aprins. — Mi-am dat şi eu seama că regimul despo- 
tic este un dușman înverșunat al poporu.ui şi patriei 
noastre şi am avut prilejul să mă încredințez că este 
o rană primejdioasă pe trupul poporui'ui... Singurul 
mijloc de scăpare este să ardem cu fierul roşu această 
plagă ! 

Şi sertibul Selimi îi povesti pe scurt întrevederea cu 
Reza-șah. 

— Legănându-mă cu iluzii primejdioase mi-am irosit 
cei mai buni ani din viaţă. Şi acuma mă mustră cum- 
ptit conștiința. Cine ar putea să-mi dea înapoi măcar 
una din zilele pierdute, când îmi puneam toată nă- 
dejdea în monarhul pe care-l credeam înșelat de 
curteni ? — spuse e€] cu amărăciune. 

Fridun simţi toată adâncimea  desnădejdii care-i 
cuprinsese pe sertib. 

— Nu, nu, — continuă Selimi, citindu-i în privire 
gândul. Să nu crezi că plâng zilele trecute ! Ce poate 
Îi mai nătâng decât să verși lacrimi de pocăire, după 
ce ai făcut o greşeală ? Tocmai fiindcă îmi dau seama 
de toată gravitatea rătăcirilor mele, vreau să trec la 
acțiuni hotărîtoare. 

— Şi care vor fi aceste acţiuni ? 

— M'am hotărît să adun pe toți oamenii cinstiţi şi 
să-i ridic împotriva regimului putred al șahului. Nu 
am decât un țel: să asigur, chiar cu preţul vieţii, li- 
bertatea și neatârnarea patriei. Am mulți prieteni de- 
votaţi si curajoşi printre militari şi intelectuali. Dum- 
neata cunoști bine păturile de jos, pe oamenii muncii. 
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De azi înainte, datoria: mea şi a dumitale este să unim 
aceste forțe. 

— Vă felicit pentru hotărîrea dumneavoastră !/Era 
și timpul, demult era timpul! — spuse Fridun şi-i 
întinse mâna. 

Era cea dintâi mână cinstită şi puternică ce i se în- 
tindea sertibului Selimi pe noua cale aleasă de dânsul. 
O strânse cu putere. 

— Da, era timpul ! Regimul şahului a dus Iranul pe 
marginea prăpastiei. Mântuirea țării este proclamarea 
unei republici democrate. Trebue să ne pregătim în ve- 
derea. atingerii acestui scop. De aitfel, noi nu sunter 
singuri în năzuinţeie noastre. S'au găsii oameni care 
au și trecut la acţiune. Broşurile care au băgat spaima 
în șah şi în întreaga camarilă dela palat sunt scoase 
de o organizație puternică. 

Tăcu câteva clipe apoi adăugă: 

— Mi-e teamă însă că organizaţia asta nu mai are 
mult de trăit. a 

Fridun îl privi încordat. 

— Ce vă face să credeţi asta? — îl întrebă el, 
căutând să nu-şi trădeze emoția. 

— O iscoadă a izbutit să dea de unma ei. Azi-mâine 
vor începe arestările. Iți aminteşti de ceainăria de pe 
șoseaua Teheranului din Azerbaidjan ? Şi de un oare- 
care Gusein Mahbusi care se afla cu noi ? Acest agent 
provocator binecunoscut, care este în serviciul a trei 
puteri și totodată și în acela al poliției secrete ira- 
niene, a izbutit să pătrundă în organizație. Așa e 
prietene : capitalul străin nu se mulţumeşte numai să 
jefuiască bogățţiie noastre naturale. Ei caută să co- 
rupă și oamenii şi să facă din ei nişte ticăloşi. 

Fridun nu-l mai asculta. La gândul că în chiar acea 
clipă tovarăşii săi se găseau adunaţi la Aram Simo- 
nian, i se păru că vede jucând în fața ochilor spânzu- 
rătorile ce li se pregăteau. Ar îi vrut s'o ia la goană şi, 
lără să mai piardă o clipă, să-i vestească, să ia mă- 
suri cât mai grabnice. Dar sertibul aștepta un răs- 
puns care trebuia dat. Fridun nu se îndoi că Selimi 
avea să fie un element de valoare pentru organizaţie, 
dar nu se socotea în drept să-i desvălue «existența 
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acesteia, fără să se sfătuiască cu tovarășii, fără să 
obțină încuviințarea lor. 

— Imi este greu să iau dintr'odată o hotărîre, — 
răspunse el liniștii. — Dar voi reilecta la propunerea 
dumneavoastră. In orice caz, ar îi cu neputinţă ca 
cineva să nu fie de acord cu concluzia dumneavoastră, 
că lucrurile nu mai pot continua astfel ! Puteţi fi sigur, 
sertib, că tot ce-am vorbit aici va rămâne strict între 
noi ... 

La auzul ultimelor cuvinte, sertibul Selimi răsuilă 
ușurat. 

Cerându-și iertare, Fridun se ridică grăbit. Sertibul 
Selimi îl însoţi până la automobil. 

— Şi Şamsia-hanum vă împărtășește părerile? — 
găsi totuși Fridun stăpânirea de sine să-l întrebe. 

— Ştii şi dumneata că este o fată cumsecade şi nu 
seamănă de fel cu tatăl ei, care-i un vândut. Nu e lip- 
sită de discernământ și poate înţelege marile adevă- 
ruri ale vieţii. Deaceea nu i-am ascuns că suntem 
amândoi — și eu şi ea — victimile intrigilor dela palat 
şi al bunului plac al șahului. Ne-am înţeles deci ca în 
cazul când vom fi nevoiţi să facem această căsătorie, 
să rămână numai de formă: nu vom îi niciodată soţ 
și soție. Şi când lanţurile silniciei vor fi sfărâmate, fie- 
care va merge pe drumul lui şi-şi va găsi singur feri- 
cirea. 

La despărțire, Fridun strânse cu putere mâna serti- 
bului și, urcându-se în mașină, spuse şoferului : 

— Repede în oraș... 


Inapoindu-se dela lucru, Kerimhan Azadi mâncă, 
apoi se așeză ca de obicei să-și citească ziarul. Haver 
strânse masa și spălă vasele. Intr'un colţ, micul Azad 
făcea căsuțe din cuburi, uitându-se mereu la tatăl lui. 
Era limpede că ar fi vrut să-i spună.ceva, dar nu în- 
drăznea. 

— Vino la mine, fiule! — spuse Kerimhan, care-l 
pândea de după ziar. — Adă cuburile, o să te ajut 
să-ţi faci o căsuţă. 

Azad luă cuburile în braţe şi le aduse tatălui. 

— Ce vrei să te faci tu, fiule, când o să creşti mare? 
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= Doctor, tată. Vreau să fiu ca unchiul Simon, — 
răspunse băiatul şi se uită la mamă-sa. 

Zâmbindu-i duios, Haver încuviinţă din cap. Văzând 
că mama e de partea lui, Azad prinse curaj: 

— Tată, dar tu dece nu ești doctor ? — întrebă el. — 
Dece, tată ? 

Haver se repezi la el şi, luându-i capul în mâini, îl 
sărută. 

— Pe tatăl tău n'a avut cine să-l înveţe, fiule. Da: 
tu o să înveţi şi ai să ajungi doctor! 

La ceasul opt şi jumătate, Haver culcă pe băiat şi 
Kerimhan începu să se pregătească de plecare. Se 
ducea la Aram Simonian. 

— Te'ntorci curând ? — îl întrebă Haver, condu- 
cându-l. 

— Intr'un ceas sunt acasă. 

In aceeaşi clipă auzi glasul copilului, care-l striga. 

Kerimhan se apropie de pătuc, îl sărută pe Azad pe 
frunte, pe ochi, îi așeză mai bine plapuma și, când bă- 
iețelul ațipi, ieși din odaie. 

— Nu întârzia, Kerimhan !... Te rog, — stărui Ha- 
ver, însoţindu-l până la portiţă. 

— Bine, Haver, bine, draga mea ! O să vin repede! 
— făgădui el şi-i sărută ochii. 

Străbătând grăbit străzile Teheranului, pe care clo- 
cotul zilei se potolise, multă vreme îl urmări privirea 
ei neliniștită și plină de dragoste. 

Ajungând la capătul unei ulicioare, o luă la stânga, 
spre cafeneaua „Nobahar“ unde trebuia să-l aștepte 
Gusein Mahbusi, care nu vrusese să se ducă fără el 
la Aram Simonian. 

„Nu ştiu cum, da’ pentru întâia dată parcă nu-mi 
vine să merg singur ; poate fiindcă nu cunosc pe ni- 
meni“. N 

Kerimhan m'ajunse până la cafenea ; Mahbusi îi ieşi 
înainte. 

_— Nam întârziat ? — întrebă el. 

Gusein Mahbusi era nerăbdător: nu avea decât o 
șingură dorinţă : totul să se petreacă repede, cât mai 
repede. 
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Ca de obicei, la bătaia în ușă ieşi Aram. Intrând în 
curte, Ke imhan i-l prezentă pe Gusein Mahbusi. Aram 
avea să-și aducă aminte toată viaţa de ochii vicleni 
care-l străfulgerară în semi-întuneric. 

La Aram apucaseră să sc adune câțiva muncitori 
dela fabrica de tutun, vreo doi-trei dela tipografie și 
un învățător. Nevăzând pe Fridun și Gahramani, Ke- 
rimhan se uită întrebător la gazdă. 

— Nu mai vine nimeni, — se grăbi Aram să răs- 
pundă, ghicindu-i întrebarea. — Putem începe. La 
drept vorbind, astăzi mici nu prea avem ce discuta. — 
Trebue doar să dăm anumite sarcini ficcăruia din cei 
adunați. Să începem cu domnul Mahbusi. 

La aceste cuvinte, Mahbusi se frământă neliniștit 
pe scaun. Dar Aram mapucă să mai scoată un cuvânt: 
de alături se auzi, neobișnuit de tare şi de mâniat, gla- 
sul doctorului ; apoi răsună un tropăit greu de cizme 
şi în prag se arătară trei jandarmi cu revolverele în 
mâini. 

— Mâinile sus ! —- porunciră ei, ridicând armele. 

Fără să piardă o clipă, Aram sări pe fereastră cu o 
dibăcie uimitoare. 

Focuri de armă răsunară în urma lui și un țipăt în- 
spăimântător de femeie. Ţipase mama lui, care crezuse 
că focurile îi răpuseseră copilul. Țipătul ei plin de des- 
nădejde şi de spaimă avea să-i 'răsune într'una lui 
Aram în urechi. 

Ieşind în fugă din ulicioară pe strada principală, 
sări în cea dintâi birjă și dădu adresa lui Fridun. Voia 
să-și vestească în grabă tovarăşii de cele întâmplate. 


Dela Şimran, Fridun se duse de-a-dreptul în strada 
pe care se afla locuința Simonianilor. Dându-și seama 
că acum trebuia să tie mai cu băgare de seamă ca 
oricând, rugă pe şoler să oprească automobilul puțin 
mai departe de casă. 

La colț, văzu duba neagră a poliţiei. Nu mai avea 
nicio îndoială că trădarea se săvârșise. Inţelegând că 
nu mai putea să intre în casă, se ascunse într'o curte 
din fața casei Simonianilor și începu să pândească din 
întuneric. 
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Curând, nsa casei se deschise şi un grup mare se 
ivi. La lumina siabă a fe.inaru'ui, Fridun zări printre 
tovarășii arostați pe medicu! Simonian şi pe Kerim- 
han Azadi. 

„Totul s'a sfârşit! gândi el. Totul s'a prăbuşit!... 

Se lăsă pe nişte cărămizi ude, ca un om care ar fi 
primit pe neaşteptate o lovitură în moa!ele capului. 
Dar auzind zgomotul unui automobil care pornea, se 
reculese şi își dădu seama că nu-i era îngăduit să se 
lase pradă desnădejdii... Trebuia, fără întârziere, să 
întreprindă ceva... în primul rând să vestească pe 
ceilalți tovarăși. Şi, sărind în picioare, se grăbi spre 
casă, unde găsi pe Aram Simonian şi pe Riza Ga- 
hramani. 

— Bine că ai scăpat măcar tu ! — strigă Fridun îm- 
brățișându-l pe Aram. — Nu mă aşteptam să te mai 
întâlnesc ! 

— Mie mi-era teamă că te-au prins și pe tine. Dea- 
ceea am şi dat fuga aici. 

— Nu mai are rost să rămânem aici ; poate fi chiar 
primejdios, — spuse cu hotărîre Fridun. — Să me: gem 
să vestim și pe ceilalți tovarăşi. Tu, însă, Aram, trebue 
să dispari! Nu se poate să te mai arăţi pe străzi. 
Spune-mi : cine ar putea să te ascundă ? 

Aram propuse mai muite case, printre care cea a 
lui Kurd Ahmed, o ceainărie pe care o știa el și alte 
câteva ascunzători, după părerea lui, sigure. Dar Fri- 
dun nu se învoi cu niciuna. In cele din urmă, se hotărî 
să se ducă la bătrânul Sarkis, paznicul biscricii ar- 
mene, pe care-l cunoşteau binc. 

După ce-l însoţiră până la casa lui Sarkis, asigurân- 
du-i un adăpost de nădejde, Fridun şi Gahramani îşi 
luară rămas bun dela Aram. 

— Să nu ieşi nicăieri; o să-ţi trimitem veşti în fie- 
care zi! 

— Vedeţi mai ales de voi! — îl sfătui cu neliniște 
Aram. —- Vestiţi-l și pe Kurd Ahmed! 

— Nu ne duce grija!... | 

Teșind dela Sarkis, luară o birjă şi se duseră la 
Kurd Ahmed. Sora acestuia le răspunse că fratele ei 
nu se înapoiase încă. 
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O rugară să-i spună, când se va întoarce, să nu 
iasă nicăieri, şi să-i aștepte acasă... 

Se mai duseră apoi şi la alţi tovarăşi, dându-le de 
ştire despre primejdia care-i ameninţa. 

Clipa cea mai grea, mai chinuitoare din noaptea 
aceea îngrozitoare li se părea întâlnirea cu Haver. 
Cum avea ea să primească vestea marii nenorociri ? 
Va găsi ea putere să înfrunte cu bărbăție această 
cruntă lovitură? Dar micul Azad ? 

Și totuși trebuia să se ducă şi la ea, oricât de greu 
le-ar fi venit. Dar dându-și seama de primejdia ce-i 
putea pândi acolo, fură nevoiţi să renunțe. Trebuia 
aşteptat. Nu era altă ieşire. 

Abia peste două zile, folosind o cerşetoare, izbutiră 
să-i dea întâlnire lui Haver în casa bătrânului Sarkis, 
la care se ascundea Aram. 

Când Fridun o văzu pe Haver intrând, i se păru că 
în viața lui nu trecuse printr'o clipă mai grea. Femeia 
veni cu micul Azad, în ai cărui ochi speriaţi se citea 
o întrebare tristă, de om în toată firea. 

Palidă şi trasă la față, Haver aţinti asupra lui Fri- 
dun o privire mută, încordată. 

Acesta avea să-și aducă aminte toată viaţa cum în- 
cepuse să îndruge, cu buze tremurătoare, cuvinte al 
căror înțeles nici el nu-l prindea în clipa aceea. 

— Kerimhan este viu şi sănătos, surioară Haver ; nu 
trebue să te sperii. Nu-ţi fie teamă ! 

Atât Fridun cât şi tovarășii, se aşteptau ca Haver să 
înceapă să plângă, să geamă. Dar ea tăcea. 

— Haver, surioară, — spuse atunci Gahramani, — 
noi suntem frații tăi și ai lui Kerimhan. Te rugăm să 
ai răbdare, să fii tare, ca să poți trece prin încercarea 
aceasta grea !... 

— Ştiam, — îşi descleştă Haver buzele după o 
lungă tăcere. — Am ştiut totul, demult. 

Apoi tăcu iarăşi. Parcă ar fi amuţit de durere. Tă- 
cea, ținând strâns în brațe pe Azad, care îşi lipise tre- 
mnurând obrazul de obrazul ei, și lui Fridun îi era greu 
să desluşească dacă plânge fără lacrimi sau se gân- 
dește cu încordare cum să-și ferească copilul de neno- 
rocirea care lovise pe tatăl lui. 
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Se făcuse întuneric când urcară pe Haver, care tre- 
mura toată, într'o trăsură şi o duseră acasă. De acolo 
trecură pela Kurd Ahmed, dar acesta nu se înapoiase 
nici acum din călătorie. 

Toată noaptea o petrecură gândind în ce chip, mai 
sigur, ar putea gruparea să-şi continue activitatea, şi 
hotărîră să se întrunească peste două zile în casa me- 
canicului Rustam, unul din tovarăşii lor cei mai de 
încredere. 

— Să ne lăsăm păgubaşi, să dăm înapoi, ar îi o tică- 
loșie, — spuse Riza Gahramani. — Ori văd ziua că- 
derii regimului lui Pehlevi, ori mor cu ștreangul de 
gât. 

— Ziua aceea va veni! — spuse Fridun cu hotă- 
rîe şi, făcând câţiva paşi prin odaie, se opri lângă 
fereastră. 

Zarea începea să se lumineze spre răsărit, dar dea- 
supra Teheranului plutea încă un întuneric des: era 
vălul nopții care-și trăia ultimele clipe. 

Deodată Fridun văzu zarea însângeiându-se într'o 
revărsare de purpură. Se ivea o zi nouă, minunată, în 
al cărei triumf asupra întunericului, Fridun avea toată 
încrederea şi pe care-l aștepta din toată inima, din 
adâncul întregii sale făptmi. 

Părea că o făclie uriaşă — făclia libertăţii — răs- 
pândea o lumină biruitoare peste întreg pământul... 


21 


Lui Kerimhan Azadi i se părea că trece un râu a 
cărui lățime nu se mai sfârșea. Luptând cu puterea 
apei, înainta, înainta într'una, dar țărmul spre care 
se îndrepta tot nu se vedea. Cuprins de desnădejde, se 
lăsă în voia apelor îngheţate ale râului şi tot trupul 
îi amorți de frig. 

lată însă că suferința-i chinuitoare lua sfârșit şi 
trupul i se destindea, într'o linişte deplină. Dar nul! 
Liniştea nu era deplină! Undeva, în adâncul inimii, 
începea să-l muşte o altă durere. 

Când Kerimhan își reveni, după o lungă stare de 
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leșin, cu greu putu să înnoade în minte firul tuturor 
celor petrecute în ultimul timp : cum fusese prins, cum 
îndurase închisoarea, caznele și, acum în urmă, car- 
cera aceasta rece, întunecoasă, care aducea cu un 
mormânt în care erai îngropat în picioare. 

Din timp în timp în amintire îi reînviau și icoane 
mai îndepărtate din viaţa lui: anii copilăriei, munca 
neoinenoasă, prima arestare și deportarea. Dar mai 
des ca orice, în fața ochilor săi răsărea imaginea Ha- 
verei şi atunci i se părea că temnița umedă se umple 
de miresmele primăverii. 

Ii era teamă însă să-și închipue ce putea fi acum 
viaţa ei; gândul acesta ar fi putut să-l frângă, să-i 
slăbească puterea, să-i zdruncine voința. 

Atunci începea să sc gândească la Fridun, la Kurd 
Ahmed şi se bucura că Aram izbutise să sară pe fe- 
reastră și, desigur, să se ascundă. Gândul prietenilor 
îi dădea puteri noi şi bărbăţie. 

De un singur lucru însă nu-și putea da seama: de 
cât timp se afla acolo? Măcar atât să fi putut ști: 
dacă era zi sau noapte. 

Deseori, în fața ochilor săi apărea și chipul lui Gu- 
sein Mahbusi. Kerimhan alunga bănuiala care i se 
furișase în suflet. [i era groază să-și spue că el singur, 
cu prea marea lui încredere în oameni, era vinovat de 
înfrângerea organizației. Gândul acesta era mai chi- 
nuitor decât toate caznele călăilor !... 

„Doar și Mahbusi a fost arestat, se liniştea el. Cu 
siguranță că nenorocitul se chinuește acuma ca și 
mine într'un mormânt ca ăsta, în care trebue să stea 
în picioare !“ 

Totuşi era bucuros că n'apucase sâ-i facă cuno- 
ștință lui Gusein cu Fridun și Kurd Ahmed. Chiar 
dacă era cinstit, supus la cazne ar fi putut să-i trădeze. 

Era singurul lucru care îl liniştea cât de cât. 

Inir'una din clipele acestea, în care îşi recăpăta luci- 
ditatea şi memoria, uşa celulei se deschise pe neaștep- 
tate. Nişte mâini îl apucară şi-l tâîră în gang. 

Lumina felinarului îi împunse dureros ochii. 

[| duceau la serhengul Sefai. Pe coridor văzu un bă- 
trân gârbovit dus și el de jandarmi. Ajungând în drep- 
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tul lui, îl recunoscu pe doctorul Simonian. Şi Simo- 
nian recunoscu pe Azadi și pe fața lui alunecă un 
zâmbet. 

Capul doctorului era bandajat. Obrazul îi era brăzdat 
de o dungă roşie umflată, pe semne o urmă de bici. 

„Oare, o să poată îndura bătrânul atâtea cazne ?“ 
se întrebă îndurerat Kerimhan. 

Două ceasuri întregi îl chinui serhengul Sefai, ce- 
rându-i să dea numele compiicilor și să spună unde se 
ascundea Aram. La toate întrebările Kerimhan răspun- 
dea mereu cu aceiași : 

— Nu ştiu! 

— Nu-l cunoşti nici pe... Fridun ? — încercă să-l ia 
prin surprindere serhengul. 

In prima clipă, parcă l-ar îi lovit cineva în inimă. 

„Să fi trădat oare vreunul din noi?“ se gândi el, și 
în privire îi zăsări chipul zâmbitor, inteligent și bun 
al lui Fridun. 

* „Chiar dacă îl aduc aici şi ne pun faţă în față, eu 
am să „răspund tot: „Nu știu!“ hotărî dârz Kerimhan 
fără să clipească. 

— Nu, nu-l cunosc! — răspunse ei serhengului, 
fără să clipească. 

— Ascultă, omule, — începu pe un ton de prefăcută 
milă serhengul Sefai. — Te nenoroceşti singur, de- 
geaba. Incerci să negi lucruri limpezi ca lumina zilei. 
Dar asta ce-i? 

Serhengul îi arătă un carneţel care fusese găsit 
asupra lui, şi citi: - 

— „Să trec pe la Fridun“. Hai spune: de care Fri- 
dun este vorba? Cine e? 

„Asta înseamnă că nimeni n'a spus nimic ! se gândi 
bucuros Kerimhan. N'au aflat nici cine e Fridun !“ 

Serhengul repetă mai stăruitor întrebarea. 

— Nu ştiu, — răspunse Kerimhan. — Puţini Fri- 
duni sunt pe lume ?... 

Serhengul îl lovi cu dosul mâinii peste obraz. 

— Luaţi-l! — porunci el jandarmilor. 

Kerimhan fu dus în camera alăturată. Doi vlăjgani 
îl dasbrăcară și începură să-l lovească cu bastoane de 
cauciuc. Kerimhan își adună ultimele puteri şi se 
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aruncă asupra lor. Unul din ei îl lovi cu bastonul în 
cap: i se făcu negru înaintea ochilor şi căzu în 
nesimţire. 

Când se trezi se afla din nou în aceeași celulă 
umedă și întunecoasă. 

„Ce-i asta ?* își spuse el simțind o durere cumplită 
în ochiul stâng. 

Incercă să-și ridice pleoapa, să privească... Zadarnic 

„Işi dădu seama atunci că ochiul îi fusese strivit. De 
durere căzu iarăşi în nesimţire. 

Revenindu-şi din nou, Kerimhan auzi glasuri. Uşa 
celulei se deschise şi fu tărit într'o altă “celulă, mai 
spațioasă decât prima, unde se găseau două paturi. 

Curând veni un medic şi-i bandajă ochiul scurs. 

„Pesemne că cercetările s'au terminat şi acum ur- 
mează judecata !“ hotărî Kerimhan. 

Rămase singur o zi și o noapte. A doua zi ușa se 
deschise şi, întocmai ca acum șase-şapte ani, cineva fu 
îmbrâncit înăuntru. Noul deținut căzu cu fața la pă- 
mânt și începu să geamă din greu. 

Kerimhan îl recunoscu îndată ; era Gusein Mahbusi 
care, ca şi când n'ar fi bănuit prezența unui alt deținut 
în celulă, continua să geamă, fără să-şi ridice capul. 

— Nu mai scânci! — se răsti la el Kerimhan. — 
Scoală-te și întinde-te pe pat. 

Mahbusi se potoli o clipă. Apoi se mişcă în semi- 
întuneric. Pesemne că voia să se ridice. 

Kerimhan îl luă de subțiori și-l așeză pe pat. Geme- 
tele lui Mahbusi se prefăcură în ţipete jalnice. 

— Incet, frate Kerimhan, încetişor ! — se ruga el. — 
Nemernicii nu mi-au lăsat un centimetru de trup ne- 
vătămat. 

Celălalt nu răspunse. Tăcu şi Mahbusi. S'ar fi zis 
că se pândeau unul pe altul în întunericul celulei 
umede și mute. 

In sfârşit tăcerea începu să-i înnăbuşe pe amândoi. 
Primul care o rupse fu Gusein Mahbusi: 

— Imi pare bine că suntem în aceeaşi celulă. In 
doi, nenorocirea ţi se pare mai ușoară !... 

Glasul i se înnecă și începu să plângă din nou. 
Lui Kerimhan i se făcu milă de el. O vorbă spusă din 
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inimă, ridica pe om în ochii lui. Şi în glasul lui Mah- 
busi i se păruse că deslușește ceva cald, sincer. 

Parcă pe el nu-l strivise singurătatea ? N'ar fi so- 
cotit şi el o fericire să aibă alături nu numai un om, ci 
măcar un câine, o pisică, ba chiar un şobolan ? 

— Ei Gusein ! — răspunse el văicărelilor lui Mah- 
busi. — Chinuri ca de astă dată, n'am mai îndurat. 
Mă mir singur câtă tărie poate îi în corpul omenesc. 
Pe tine nu te-au schingiuit ? 

— Ba bine că nu! Mi-au rupt o coastă. Nici nu pot 
să răsuflu. Dar acum mi-e mai bine. Imi ziceam : de-aș 
muri odată să scap pentu totdeauna de chinul ăsta. 

— Nu, Gusein, nu vorbi aşa. Omul nu trebue nicio- 
dată să dorească şi să caute moartea. Moartea este 
nimicnicie, gol... Să trăeşti, da, să trăeşti !... Ce rost 
are să dorești ceva ce pune capăt tuturor lucrurilor ? 
Chiar şi omul lipsit de toate plăcerile vieţii şi care nu 
are din ea decât amărăciune, preferă viața, morţii !... 

— Ce tare ești tu, Kerimhan ! Eu însă, îţi spun sin- 
cer : nu doresc decât o moarte cât mai grabnică. 

— Nu fii laş! Or să treacă și astea! Temniţele în 
care putrezim noi astăzi, mâine vor îi dărâmate. Cine 
ştie, poate că într'o bună zi, pe locul închisorii ăsteia 
va fi o grădină de flori. Şi aici, unde se găsește celula 
noastră întunecoasă, va crește o tufă de trandafiri... 
In fiecare primăvară vor înflori pe ea trandafiri îru- 
moși, îmbălsămaţi. Crezi că urmaşii noştri nu-şi vor 
aduce aminte de noi ?... Işi vor aminti negreșit! Dar 
eu am credința că și noi vom apuca ziua aceea ! 

— Mie nu-mi vine să cred! De data asta ni s'a în- 
fundat : Nu mai scăpăm de spânzurătoare, Kerimhan ! 

Tăcură un minut. Apoi Mahbusi adăugă: 

— N'ar mai fi decât o singură cale de scăpare. 

— Care ? — întrebă plin de nădejde Kerimhan. — 
Dacă trebue să rod pământul, sunt gata s'o fac, numai 
să ies. 

— Hai, Kerimhan îrăţioare ! Nu te bucura degeaba. 
Vom pieri. Fiindcă pe calea care ne-ar duce la scă- 
pare, noi fireşte, nu putem apuca. Călăii mi-au zis 
mereu : spune măcar numele unuia din tovarășii tăi 
și eşti liber. M'au bătut, m'au chinuit, dar tot n'am 
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spus nimic. Acuma văd că și cu tine au făcut la îel. 
Mi se rupe inima în bucăți. Ce crezi, frățioare? 
Poate... Poate că ar fi bine să dăm pe unul, doi, ca să 
scăpăm de chinurile astea... 

— Cum ? — întrebă Kerimhan cu vocea înnăbușită, 
necrezându-şi urechilor, 

Oitând şi gemând, Mahbusi repetă ce spusese. 

Sufletul lui Kerimhan fu mușcat din nou de bănuieli 
îngrozitoare : 

— „Nu suni eu oare vinovat de toate nenorocirile 
noastre ?“ 

Mahbusi luă tăcerea lui drept un semn de şovăială 
şi de nehotărîre şi se făcu mai îndrăzneţ: 

— Mi s'au sleit puterile de tot, frate! Văd că nici 
tu nu stai mai bine... Kerimhan, prietene, hai să spu- 
nem măcar unde se găsește Fridun... Tot trebue să 
fi fugit el de acolo... Și ăștia or să ne lase în pace. 
Gândește-te, ai nevastă, copil... 

Aceste cuvinte și tonul lingușitor, viclean, cu care 
iură spuse, întătiră bănuielile iui Kerimhan. Se în- 
toarse repede și, apucându-l pe Mahbusi de gât cu 
mâinile sale puternice, îl înnăbuși sub el. 

— Nemernicule ! Tu ne-ai trădat! Și acum ai vrea 
să-mi trădez și eu tovarăşii 2 

Pe neașteptate uşa celulei se deschise. “Trei temniceri 
voinici se năpustiră asupra lui Kerimhan, îi smulseră 
din mâini pe Mahbusi, care abia mai răsuila, și-l 
scoaseră din celulă. 

— Să fie dus “la carceră ! — porunci serhengul Se- 
fai, care pândise și el în dosul ușii. 

Şi Kerimhan fu închis din nou în hruba care aducea 
cu un mormânt în care ești îngropat în picioare. 

Acum nu se mai îndoia cine era Gusein Mahbusi... 
Ințelese că greșeala lui nu mai putea fi îndreptată... 
ȘI lipindu-și fruntea de peretele umed, izbucni în 
plâns. 


După arestarea lui Kerimhan, Haver se gândise 
mu't, zbuciumându-se, la ceeace-i rămânea de făcut. 
Nu putea deloc să întrevadă cum va fi ziua de mâine 
şi cu ce avea să-și hrănească fiul. 
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Arestarea doctorului Simonian şi dispariția lui 
Aram îi spulberaseră și ultima nădejde de scăpare. 

Ştia că oriunde s'ar duce, la ce ușă ar bate, pretu- 
tindeni i s'ar da același răspuns : 

— Pleacă! N'avem de lucru... 

Să cerşească ! Sau 2... Puține erau femeile tinere 
care se vindeau pentru o bucată de pâine sau pentru 
c haină ? 

Auzise de atâtea ori că orașul mişună de sute de 
mijlocitori care ademenesc pentru casele de prostituție 
fete și femei tinere căzute în ghiare!e sărăciei și ale 
foamei... 

Nu, în ruptul capului. Mai bine moartea! 

Dar Azad ? Pe mâna cui să-l lase ? 

Numai gândul la Azad o împiedica să facă acest 
lucru îngrozitor. 

Trecuse mai bine de o săptămână dela arestarea lui 
Kerimhan. 

Intr'o seară, Haver ședea în camera ei şi se uita 
plină de jale la Azad care se juca ; nici nu-și mai sim- 
tea lacrimile care îi șiruiau pe obraji. 

Auzind bătăi la portiţă, ieși în curte. La întrebarea 
ei, răspunse o voce necunoscută de femee : 

— Deschide, Haver-hanum, surioară, deschide! Am 
ceva de vorbit cu tine. 

Haver deschise. Intră o femeie cam de vreo cincizeci 
de ani, cu obrazul sulemenit și pudrat. Infăţișarea şi 
felul ei de a se purta, nu prevestea nimic bun. 

Femeia cercetă odaia şi-şi strânse buzele cu dispreţ. 


— Sărăcăcioasă odăiță ! — spuse ea. — Și igrasi- 
oasă. Aici e cu neputinţă să locuiască un om. 
— Nu am alta ! — spuse aspru Haver. 


— De ce, Haver-hanum ? Unei femei tinere și fru- 
moase ca tine nu i se cade să locuiască într'o cocioabă 
ca asta... 

Haver tăcu. | 

Femeia cercetă lucrurile din odaie şi-și arătă același 
dispreţ. Apoi aduse vorba de greutățiie vieţii, căinind-o 
de nenorocirea ce-o lovise. 

Haver se plictisi să-i asculte trăncănelile şi se ho- 
tări s'o întrebe cine era și ce vrea. 
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-— Se poate oare să nu mă cunoşti ? — întrebă fe- 
meia, lărgindu-și întrun zâmbet gura şi aşa destul de 
mare. — Suntem doar vecine ; eu stau la a treia casă 
de tine. Şi mă numesc Gamarbanu-hanum. 

— Nu te cunosc... N'am avut prilejul să aud vor- 
bindu-se de dumneata. 

— Tu nu mă cunoşti, dar eu te cunosc. Deaceea am 
şi venit. Am vrut să văd cum staj, ce faci? Poate 
că ai nevoie de ceva? 

— Mulţumesc, n'am nevoie de nimic. 

— Nu vorbi, aşa, draga mea! Ai moştenit ceva 
dela tattu sau dela mamă-ta ? Nu. Atunci cu ce vrei 
să trăești ? Că doar pentru covoraşul ăsta rupt no 
să-ţi dea nimeni nici cinci crani. 

Gamarbanu se uită ţintă la Haver: venise cu gân- 
dul sau să-i smulgă taina, sau s'o ademenească în 
societatea celorlalte femei. In amândouă cazurile Haver 
era pentru ea o comoară. Mai bine ar fi fost însă 
dacă i-ar fi putut afla tainele;  mulțurmindu-i pe 
mister Harold şi pe serhengul Sefai, se putea aștepta 
la o răsplată grasă... 

Indulcindu-și glasul,  Gamarbanu spuse plină de 
duioşie : 

— Biata mea porumbiță! Ce nenorocire a căzut 
pe capul tău! Allah să te ajute! 

Neașteptata schimbare de ton a femeii trezi bä- 
nuiala în Haver. 

— Bietul copil! Nu-ţi pare rău ca un băiețel ca 
ăsta să rămână orfan. 

Şi micul Azad se trezi strâns la piept de acest mu- 
safir nepoftit. 

Haver se cutremură. 

— De ce orfan? Doar n'am murit! 

— Ia spune-mi, bărbatul tău n'avea tovarăși, prie- 
teni, care să te ajute ? — o iscodi femeia. 


— Cine nu are prieteni? — răspunse în doi peri 
Haver. 

— Fireşte! — spuse Gamarbanu şi se apropie mai 
mult de Haver. — Dar poate ţi-e frică să te duci la 


ei? Dă-mi mie adresa lor şi mă duc eu să-i caut și 
să-ți aduc dela ei tot ce-ţi trebue... 
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Stăruința femeii întări și mai mult neîncrederea 
Haverii, care răspunse rece: 

— Mulţumesc, mam nevoie de mijlocitoare ! 

Cuvântul o ustură pe Gamarbanu, dar se stăpâni 
şi aduse vorba tocmai despre ceeace o umplea pe 
Haver de atâta silă şi groază. Ii spuse că în stabili- 
mentul ei veneau zilnic zeci de fermei ca Haver şi că 
printre ele se găseau și femei măritate, din lumea 
bună. 

— O să trăeşti ca o prințesă! Doar nai de gând 
să mori de foame! Și după ce bărbatul îţi va ieşi din 
închisoare, dacă n'o să mai vrei, n'o să mai vii, şi 
gata ! 

Haver se înfurie în aşa hal, încât fără să mai stea 
pe gânduri, luă de lângă sobă un vătrai: 

— Afară de aici ! — strigă ea, ridicându-l. Pleacă 
până nu-ți sfărâm capul! Hai ieşi! 

O îmbrânci în stradă, strigând în urma ei: 

— Dacă mai pui vreodată piciorul pe aici, te 
omor... 

In aceeaşi seară, mapucase încă să se culce, auzi 
din nou bătăi în poartă. De data aceasta era cerşe- 
toarea care-i aducea un plic sigilat. 

— Ține, surioară ! Fridun ţi-a transmis asta şi a 
spus să nu te lipseşti de nimic. 

Haver n'avu nici măcar puterea să mulţumească. 

După plecarea femeii desfăcu plicul : în el se aflau 
cinci sute de tumani. 


Fridun urmărea zilnic, cu luare aminte, ziarele, 
încercând să citească printre rânduri. Din noianul ști- 
rilor senzaţionale şi al articolelor politice sforăitoare 
dar lipsite de miez, căuta să ghicească ce gând aveau 
cercurile oficiale cu privire la membrii arestați ai or- 
ganizațţiei. 

Intro zi, atenţia îi fu atrasă de o ştire scurtă, cu un 
titlu de-o şchioapă. apărută în ziarul „Seda“: 

„Un criminal a evadat. In căutarea fugarului“. 

Ştirea anunța că unu! din criminalii conspiratori 
fugise din închisoarea Gasri-Kadiar. Urmau apoi 
câteva consideraţii cu privire la insuficienta vigilență 
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21. — „„Venl-va ziua“ — 5278 


a direcției închisorii şi în încheiere se vorbea despre 
nepăsarea Ministerului afacerilor interne față de aceste 
„neglijențe't. 

Trecând repede cu ochii peste ultimele rânduri lip- 
site de interes, Fridun aruncă ziarul, întrebându-se 
cine putea fi fugarul şi cum de izbutise să fugă. 

O bănuială încolţi în el: 

„Nu cumva este un şiretlic al temnicierilor ?“ 

Fără să mai zăbovească, Fridun porni spre Kurd 
Ahmed, care se înapoiase şi-l aştepta la el acasă. 

p Veştile aduse din Azerbaidjan şi Kurdistan erau 
une. 


— Ura faţă de guvernul central este fără margini 
în aceste ținuturi. Oamenii nu așteaptă decât un semn, 
cât de mic; cred că deacolo s'ar putea începe. Dacă 
pornim răscoala din nord, ne putem atinge mai repede 
scopul, fiindcă poporul din Azerbaidjan şi Kurdistan 
nu este numai întărâtat împotriva moşierilor, condu- 
cătorilor, poliţiei și jandarmeriei, ci si pătruns de 
ideia de libertate şi de independenţă naţională. lată de 
ce acolo sar putea obţine mai uşor şi mai repede 
izbânda. 


Fridun îi povesti cele întâmplate în lipsa lui. 

— Trebue să luăm cu asalt închisoarea şi s'o dis- 
trugem ! — strigă Kurd Ahmed mâniindu-se. — Sau 
să-i  cumpărăm pe temniceri şi să organizăm o 
evadare. 

— E cu neputinţă, fiindcă în povestea asta sunt in- 
teresaţi atât englezii și americanii, cât şi nemţii și 
însuşi Reza-şah... Nu, soluţia asta nu poate avea sorți 
de izbândă. 

— Putem oare să stăm şi să aşteptăm cu braţele 
încrucişate ? 

— Nu, dar să avem grijă să nu mai cadă alte 
victime; poate să schimbăm şi metodele de lucru. 
Ți-am vorbit odată de prietenul meu Selimi în care 
am mare încredere. Prin e| am izbutit să aflu numele 
trădătorului, care trebueşte înlăturat fără întârziere. 

— ţi stau la dispoziţie ! Spune-mi numai cine e şi-l 
voi zdrobi. 


` 
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Curând veni şi Haver. Se vedea că era foarte emo- 
ționată. 

— Frate Fridun, — se grăbi ea, lără să mai aștepte 
să fie înttebată, — cred că vam mai vorbit despre 
un om care din prima clipă a trezit în mine neîncre- 
dere: un oarecare Gusein Mahbusi... 

— Ştim, dragă Haver, că el este trădătorul, — o 
întrerupse Fridun. — Dar nu e aşa de uşor să punem 
mâna pe el! 

— A trecut azi pe la mine! — spuse Haver înfri- 
gurată. 

— Cum? — se miră Fridun. — A fost la tine? 

— Da! Mi-a spus că a izbutit să fugă din închi- 
soare, că acuma se ascunde şi că l-a însărcinat Kerim- 
han să se întâlnească cu tine. M'a rugat să mijlocesc 
o întâlnire cu tine. 


— Când trebue să mai treacă pe la tine? 

— Miercuri seara. 

— Foarte bine! — interveni Kurd Ahmed. — Cum 
vine, adă-l încoace. Aici este locul cel mai potrivit 
pentru întâ!nirea noastră cu dânsul. 

Rămânând înțeleși, o însoțiră pe Haver până la 
poartă. 


Când Gusein Mahbusi se ivi pe neasteptate şi începu 
să povestească Haverei cum fugise din închisoare, ea 
nu-l crezuse. Se uitase în ochii lui vicleni și pricepuse 
că minte. 

„— Vrei să ştii unde este Fridun? — spusese ea 
liniştită. — Eu știu, dar trebue să vorbesc mai întâi 
singură cu el şi am să-ți dau după aceea răspunsul... 

A doua zi, după ce Haver se înțelesese cu Fridun 
și Kurd Ahmed, Gusein Mahbusi se arătă din nou. 
De data aceasta aduse o hăinuță nouă pentru Azad. 

— Ne e drag tuturora, ca şi când ar fi copilul nos- 
tru, — spuse el. 

După ce se interesă de sănătatea ei, o întrebă dacă-l 
văzuse pe Fridun. 

Haver îi răspunse că da şi-i propuse să-l ducă de 
îndată la el. 
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[di] 


Gusein Mahbusi se gândi o clipă, apoi spuse că 
nu putea chiar atunci, având o sarcină importantă. 

Haver nu stărui, ca să nu-i trezească bănuieli. 

Gusein Mahbusi mai stătu puţin şi spuse cu ce cu- 
vinte de laudă vorbea Kerimhan despre Fridun. 

— Dar cu ce se ocupă ? Are vreun serviciu? — o 
întrebă el în treacăt. 

— Învață la universitate, — răspunse într'o doară 
Haver. 

Nici nu bănuia în ce prăpastie îl arunca cu aceste 
cuvinte necugetate. 
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Șeful de jandarmi Ali intrase voios la von Walter, 
dar ieși plouat și îngrijorat, 

In primul moment, nici nu înțelesese bine ce voia 
neamțul : însărcinarea de acum nu mai semăna deloc 
cu cele dinainte, pe care Ali le primea întotdeauna 
cu plăcere şi le îndeplinea uşor. 

— Domnule von Walter, aici în Iran sunt gata să 
fac tot ce-mi spuneți... La porunca dumneavoastră pot 
face pe oricine... să dispară într'o clipă... Dar dincolo 
de Arax... 

— Oriunde te-ai afla, autoritățile germane te vor 
apăra întotdeauna ! 

— Da, dar vedeţi, locurile acelea parc'ar fi vrăjite ! 
— se tângui Ali. 

— Va merge cu tine şi Salkind. Şi într'o lună va fi 
şi armata noastră acolo. 

— Domnule von Walter, mai bine renunţați la 
serviciile mele ! Trimiteţi-l pe Erbab sau pe vătaful 
Mamed, pe cine doriţi, numai pe mine nu! 

Von Walter îi aduse aminte lui Ali de sumele primite 
de el, de moşia pe care și-o cumpărase în Ardebil, şi 
adăogă : 

— Când erai un pârtit de jandarm, nu vorbeai așa 
şi acum dacă te-ai văzut moșier, începi să-ți uiţi obli- 
gațiile ? Nu uita că eu sunt german! Dacă vreau eu 
te fac să dispari fără urmă. Pleacă şi gândește-te 
bine. 
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Ali ieși din birou ca o ghiulea şi se duse de-a-dreptul 
la Gamarbanu-hanum. 

Von Waltur grăise un mare adevăr. Fiindcă putuse 
să-şi cumpere o moșie în Ardebi!, jandarmului i se 
părea că nimeni nu mai era ca el. Pentru câteva infor- 
mații și omoruri, nemţii îi umpluseră de bani... Ince- 
puse chiar să spună că sunt niște nătărăi... 

Cât de amarnic se înșelase! Căzuse într'o capcană 
din care nu mai era scăpare! 

Văzându-i mutra buimacă, Gamarbanu își stăpâni 
cu greu râsu! şi îl duse întrun salonaş unde se mai 
afiau câțiva bărbați. 

— Vă rog să-l primiți printre dumneavoastră pe 
domnul Ali — milionar din Ardebil! — îl prezentă 
ea solemn și ieși din cameră. 

Vătaful Mamed care îşi lăcea veacul la Gamarbanu, 
ridică, beat ciiță, paharul și spuse în batjocură : 

— Ali-milionarul, din Ardebil ! — Asta nu e glumă! 
Beau în sânătatea luminăţiei sale Ali-milionarul din 
Ardebil. Dar ia spune-mi, dece dracw ești așa de 
aprins la față? 

Ali luă un pahar și-l dădu pe gât. Apoi trânti o 
sudalmă groaznică la adresa lui von Walter! 


— Câinele! — mormăi el mânios. — Vrea să mă 
trimită peste Arax să cad în mâinile Cekăi. 
— Las'că nu te duci de unul singur! — izbucni în 


râs vătaful Mamed, — Uite, ţi-l prezint pe domnul Er- 
bab Hanafi !... Nu-ţi pare bine? In doi, înfrunţi mai 
lesne iadul! Hai Ali, zâmbește ! 

— Râzi, râzi de mine, vătafe! O să-ţi vie şi ție 
ceasul ! i 

— Dar ce-ai crezut tu, prietene? Că de dragul 
răposatului taică-tu, te umple de bani von Walter? 
Poitește acum şi scuipă tot ce-ai înghiţit! Nu-i aşa, 
domnule Mahbusi ? 

— Nu-ţi fie teamă, — spuse Gusein Mahbusi bä- 
tându-l pe umăr pe fostul şei de jandarmi. — Când o 
să te întorci de acolo viu și nevătămat, o să ai atâţia 
bani, încât dacă o să vrei o să poţi cumpăra chiar 
moşia lui Hikmat Isfahani din Ardebil! 


325 


— Atunci de ce nu te duci tu? — îl întrebă Ali 
cu ciudă, 

Mamed se întoarse spre Erbab Hanafi, care mânca 
şi bea în tăcere, și-i dădu în glumă un ghiont. 

— Uite cine pleacă în locul prietenu:ui nostru 
Mahbusi ! Domnul Mahbusi este pasăre de preţ, iar 


voi — niște simple Stâncuţe ! Piecaţi dar mai repede, 
prieteni ! Eşti așteptat acolo milionarule din Ardebil ! 
— Râzi tu, Mamed, râzi! — oltă Ali. — Crezi că 


no să-ţi facă şi ție la fel domnul Harold al tău? Ba 
să mă bată allah dacă n'o să-ți facă una atât de 
boacănă, încât o să începem să-l biagoslovim pe von 
Walter al nostru. Azi, mâine, numai ce-o să-l auzi 
poruncindu-ți : domnule Mamed, ia binevoeşte să 
treci pe celălalt mal al Araxului şi să arunci Bacu 
în aer! Parcă văd cum o să-ţi dai atunci cu pumnii 
în cap! 

— Tu o să fii de mult pe mâinile Cekăi şi mo 
să mă mai poţi vedea. 

— la nu vă mai ciondăniți ! — se răsti Gusein Mah- 
busi la Mamed. — Când pleci Ali? 

Dar vătalul Mamed nu-l lăsă pe Ali să răspundă. 

— Vorbiţi mai încet! Sunt sigur că Gamarbanu- 
hanum ascultă la ușă. Și vă mai mirați de unde știe 
von Walter totul. 

— Pezevenghiul ! Gândeşte-te numai de cine se fo- 
loseşte : de o codoaşă ! Ptiu! 

Și Ali scuipă cu zgomot. 

Dar Marmed îi astupă gura cu mâna: 

— Taci, măgarule! Parcă tu ești mai breaz ca ea! 

Erbab Hanafi, tânărul care jucase.de curând rolul 
de logodnic al Ghiulnazei, îşi goli paharul și atacă cu 
multă sârguință o bucată grasă de liuli-kebab 1). ` 

— Uite cine a găsit adevărata cale a adevărului! 
— exclamă Mamed. — Tace ca un pește ! Dacă te uiţi 
la el mai de departe ai jura că e un înger nevinovat! 
Cui i-ar trece prin cap că îlăcăul ăsta numai într'o 
lună de zile a sugrumat cu mâinile lui trei oameni? 


1) Liuli-kebab — fîrigărui de berbec preparate cu tot felul de 
mirodenii. (In limba turcă) (N. trad.) 
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Gusein Mahbusi îi tăie iar vorba: 

— Şi atunci ce ai de gând Ali? 

— Nu degeaba mă cheamă Ali! — răspunse mân- 
dru de el fostul jandarm. — Cum îmi dă banii de 
drum, fug la şahsevani :). N'am căpiat să mă duc de 
bunăvoie în mâinile bolşevicilor | 

— Spui prostii! — îl întrerupse Mamed. — Nici 
un şahsevan n'o să vrea să te ajute. lar în Iran chiar 
de te ascunzi în gaură de șarpe, von Walter tot o să 
te dibue şi o să te desființeze! Chiar Mahbusi o să-i 
dea o mână de ajutor ca să te găsească, iar prietenu: 
Hanafi o să te sugrume. Și toate astea nici n'a să-l 
coste prea scump: vreo două sute de tumani... 

Și vătalul râse cu hohote. 

— Nici capul tău nu iace mai mult, — strigă Ali 
scos din fire şi, ridicând sticla de vin, îşi iăcu vânt 
şi-l plesni pe Mamed în moalele capului. 

Cu un geamăt scurt, vătalul se prăbuşi. 

— Ce se petrece aici? — strigă intrând în fugă 
Gamarbanu care ascultase tot timpul la ușă. 

— Nimic deosebit, — spuse cu cea mai deplină 
nepăsare Gusein Mahbusi. — Adă o cârpă udă, hanum! 

— li sfărâm ţeasta celui care o încerca să-i dea 
ajutor | — urlă ALi, punând mâna pe altă sticlă. — 
Las'să moară, javra | 

Gusein Mahbusi făcu un semn discret lui Erbab 
Hanafi, care se ridică dela masă și, scoțând din bu- 
zunar un box îl lovi pe Ali cu atâta îndemânare în 
ceală, încât acesta se prăbuşi fără să crâcnească. 

— Cheamă fetele, — spuse liniștit Gusein Mah- 
busi femeii. Să-i ia pe nătărăii ăștia la ele, să-i aducă 
în fire şi să-i dea afară! 

Apoi, fără să arunce o privire spre Mamed şi Ali, 
care zăceau plini de sânge, ieşi cu Erbab Hanafi. 

Primăvara anului 1941, își făcea încetul cu încetul 
loc. Dimineţile erau senine și liniștite, zările albastre 
şi limpezi, iar bolta cerească, fără niciun nor, părea 
iără fund. 


1) Șahsevanii — trib războinic din Azerbaidjanul iranian. (N. 
red. ruse). 
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Se apropia Novruz-bairam, sărbătoarea anului nou, 
ziua echinocțiului de primăvară. In oraş se sărbătorea 
ultima miercuri a anului ce se sfârşea. Mulţi își vop- 
siseră cu roşu unghiile şi degetele. 

Numai Fridun părea că nu ia în seamă nici ve- 
nirea primăverii, nici apropierea marei sărbători. 
Toate gândurile i se îndreptau spre tovarășii arestaţi. 
Zilele care treceau erau pentru el, un adevărat chin. 

Sertibul Selimi, căruia îi ceruse sprijinul, îi spuse 
că însuși Reza-șah se ocupa de această chestiune, in- 
teresându-se de mai multe ori pe zi cum merg cerce- 
tările. La Ministeru! alaceri.or interne era mare fier- 
bere și chiar cei mai buni prieteni ai sertibuiui Selimi, 
care mai dețineau funcţii înalte, nu îndrăzneau să se 
amestece în această poveste... | 

Fridun se întrebă dacă nu se putea folosi de Şamsia 
sau de Sudaba. Serhengul Sefai era doar bun prieten 
cu Hikmat Isfahani, a cărui intervenţie ar îi putut cel 
puţin să schimbe pedeapsa cu moartea — care era de 
aşteptat — în deportare pe viață. 

In cele din urmă se hotărî să se ducă la Şamsia, 
dar sertibul Selimi îl sfătui să renunţe la planul lui. 

— Hikmat Isfahani nu se amestecă pentru nimic 
în lume într'o chestiune care nu îi poate aduce vreun 
profit material. Cu atât mai muit n'o va face acum, 
când raporturiie lui cu Reza-șah și cu Ilakimulimulik 
sunt încordate. Și șahul și vizirul abia așteaptă un 
prilej să-l trimeată la spânzurătoare. 

— Dar cu Hakimulimulik n'ar îi nimic de făcut ? 

— Nu-l cunoşti pe acest vulpoi! Ca să-și consoli- 
deze situaţia e gata să-și jertfească proprii săi co- 
pii. Acum tremură și el: Reza-şah şi-a băgat în cap 
că ministru! palatului visează la tronul lui... Şi apoi 
nu uita că mai sunt și „prietenii“ noştri... Walterii, 
Thomasii, mister-ii Harold... care urmăresc şi ei cu 
acelaşi interes chestiunea. , 

— Aveţi dreptate... Deşi sunt gata să se gâtue unii 
pe alții pentru dominaţia pieţelor mondiale, când e 
vorba de înnăbuşirea mişcării de eliberare a forțelor 
democratice, îşi dau numaidecât mâna... O adevărată 
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haită de lupi! Şi asta se întâmplă pretutindeni, nu nu- 
mai în Iran! — recunoscu Fridun. 

— Deaceea calea luată de voi este cea adevărată. 
Și e o cale giorioasă. Sunt fericil că mi-am dat în 
sfârşit seama de asta ! Dacă se pot uni lupi ca ăștia, 
cu atât mai mult trebue să se unească, cu elan, 
oamenii iubitori de libertate din întreaga lume... Şi 
privirile lor trebue să fie ațintite în spre Kaaba liber- 
tății, în spre Moscova ! Nu există altă cale... 

— Da, şi trebue s'o spunem deschis poporului nos- 
tru, fără să ne temem de clevetirile dușmanilor: lu- 
mina libertății și a fericirii din spre Moscova vine! 
— spuse Fridun cu convingere. 

Chiar și în uitima vreme, când toată ființa lui era 
frământată şi stăpânită de grija tovarășilor prinși, 
Fridun se pomenea cu gândul la Sudaba. Lucrul 
acesta i se părea cu atât mai ciudat cu cât după dispa- 
riția Ghiulnazei, se dăruise cu totul cauzei pentru 
care lupta. 

La rândul ei Sudaba făcea totul ca să-l întâlnească. 
Fără să țină seama de ce s'ar putea spune, la două 
zile şi uneori chiar în fiecare zi, trecea pela el. E 
drept că în timpul „acestor vizite vorbea mai mult cu 
Riza Gahramani, care se purta prietenos cu ea, deşi 
nutrea o ură instinctivă față de oamenii din lumea ei. 

— Da, ai dreptate, nu e deloc așa cum sunt cei- 
lalţi toți, — îi spuse el odată lui Fridun după ple- 
carea Sudabei, — In fata asta e ceva sincer, cinstit 
şi curat. In afară de aceasta e deşteaptă. Cu siguranță 
că inima îi cere una şi mediul în care trăeşte îi dă 
cu totul altceva. Sudaba nu-i Șamsia hanum! Dacă 
va întâlni un om de treabă, îi va rămâne credin- 
cioasă până la moarte!... 

Fridun nu-şi pierduse însă nădejdea s'o găsească 
pe Ghiuinaz. Deaceea nu-i răspunse, și rămase dus 
pe gânduri. 

— Hai să mergem să cumpărăm un dar de sărbă- 
tori pentru Sudaba-hanum ! — îi propuse altă dată 
Gahramani lui Fridun, — Doar ne-a poftit la ea să 
sărbătorim ultima miercuri a anului vechi. 
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Ce să-i cumpere ? | 

După indelungi chibzuințe, Fridun avu o inspirație 
fericită. 

Sudaba și mama ei își aduceau mereu aminte de 
Azerşehr. Ce dar mai potrivit le-ar fi putut oferi, decât 
o vedere din acele locuri ? 


Miercurea următoare Gahramani îl duse aproape 
cu de-a-sila la Sudaba. 

Işi inchipuiseră că fiica ministrului palatului locuia 
într'o casă luxoasă, cu grădină, cu fiori şi avuzuri, 
întrun parc împărţit în două jumătăţi, una pentru 
femei, alta penlru bărbați — enderunul şi birunul — 
potrivit tradiţiei Îarniliei aristocratice. 

Când Sudaba trecu cu oaspeţii printr'o curte mică 
obișnuită, spre căsuţa care se compunea numai din 
patru camere, tinerii îşi ascunseră cu greu mirarea. 

— Domnul Hakimulimulik locueşte aici ? — întrebă 
Fridun. 

— Nu, — răspunse cu simplitate tânăra fată. Ta- 
tăl meu are cinci case mari. Pe asta ne-a dăruit-o 
nouă, dar el nu vine niciodată pe aici. 

— Ştiţi, hanum, — spuse Gahramani, — noi sun- 
tem săraci, nu avem bogății. N'am putut să vă adu- 
cem în dar ceva demn de dumneavoastră. Fiecare 
după cum poate. Dar cred că veţi fi mulțumită de micul 
nostru dar: am chibzuit mult până să-l alegem. 

După ce hiza Gahramani îşi rosti micul său dis- 
curs, Fridun întinse Sudabei o gravură în email. 

— O! — strigă încântată Sudaba şi se repezi spre 
mama ei, care tocmai intra în cameră. — Uită-te ce 
frumoasă e! 

— Ce poate fi mai de preţ ? — spuse bătrâna admi- 
rând vederea din Azerşehr, şi ochii i se umplură de 
lacrimi. 

In cursul serii, Fridun tăcu aproape tot timpul, ui- 
tându-se visător când la Sudaba, când la mama ei. Era 
mişcat, simțind cât îi erau de dragi, de apropiate... 

Totuşi, Fridun încercă să stăviiească simțământul 
temeinic care se Îurişa tot mai adânc în sufletul său. 
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Se gândea la situaţia lui, la Ghiulnaz pe care o pier- 
duse, la calea grea, la viața primejdioasă care-l aş- 
tepta, şi căuta să-şi înnăbuşe visurile romantice. 


Riza Gahramani se trezi, ca de obicei, dis-de-dimi- 
neaţă, când soarele n'apucase încă să răsară. Se spălă 
cu giijă, se'mbrăcă şi, după ce mâncă puţină pâine 
cu brânză, plecă. 

Fridun, care lucrase până noaptea târziu, mai dor- 
mea încă. Obişnuit ca tovarășul său să se scoale îna- 
inte de revărsatul zorilor, nici nu simţea mişcările 
lui Riza care, silindu-se să nu-i turbure odihna, căuta 
să umble cât putea mai încet. Și de data aceasta în- 
chise cu aceeaşi giijă uşa, apoi se îndreptă spre gară 
pe străzile încă pustii ale oraşului. 

Era neliniştit în privința lui Serhan, la care ţinea 
foarte mult. Era cel dintâi om cu care se împrietenise 
la depou după venirea lui la Teheran. . 

Intro zi pe când Gahramani repara o locomotivă 
Serhan se apropiase. 

— Bravo meştere! — îi spusese el văzând cum 
lucra. — Ii fi tu tânăr, dar eşti meșter bun. Ai mâini 
de aur. Eu am o slăbiciune : când întâlnesc un meşter 
bun, sunt gata să-mi dau viața pentru el! 

— Se vede că şi tu ești meşter bun! — îi răspun- 
sese Riza zâmbind. — Numai un meşter adevărat 
poate preţui pe un altul. 

— Şi asta-i drept! Dacă te-aş lua pe locomotivă şi 
te-aş duce în plină viteză până la Benderşah, ai vedea 
tu ce fel de mecanic sunt eu, îrăţioare... 

Aflând că Riza Gahramani era de curând venit la 
Teheran şi că nu cunoaşte pe nimeni în oraş, Serhan 
îl poitise prietenos să vie pe la ei. 

— Treci vineri pe la mine, să-ți fac cunoştinţă cu 
soția şi mama mea. O să bem un păhărel de ceai... 

Şi astfel se împrieteniseră. Mai târziu îşi făcuseră şi 
alţi prieteni pe care îi recrutaseră în gruparea clan- 
destină. 

In afară de aceasta, Serhan izbutise să mai creeze 
mici celule printre muncitorii din Gorgan, Şahi, Ben- 
derşah şi alle oraşe ale provinciei Mazandaran. Fie- 
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care din aceste celule se compunea din cinci-șase până 
la zece tovarăşi aleşi dintre oamenii cei mai curajoşi, 
dârji şi siguri. 

Mergând în dimineața aceasta spre gară, Riza Ga- 
hramani se gândea mai mult ca oricând la activitatea 
dusă împreună cu Serhan care, cine știe dece, zăbovea 
să se întoarcă din cursă. 

Serhan luase cu el două sute de exemplare din cea 
de a doua broșură ca să le împartă celulelor de pe 
traseul pe care îl făcea locomotiva. 

„Nu cumva or îi fost descoperite broșurile pe loco- 
motivă ? se întreba neliniștit Riza Gahramani. Sau 
poate l-au prins chiar în timp ce le preda tovará- 
şilor 7...“ 

Trecând dincolo de clădirea mare a gării din Te- 
heran, se îndreptă de-a-lungul liniilor în spre depou, 
făcându-şi înadins drum pe lângă ghereta acarului 
Rustam. 

De fel din Teheran şi făcând parte dintr'o familie 
de oameni nevoiaşi, Rustam se bucura de încrederea 
deplină a lui Riza Gahramani, care se folosea deseori 
de el ca să facă legătura cu Serhan. 

Tăcut şi posac din fire, de cum îl văzu, Rustam îi 
făcu de departe un semn negativ cu capul. 

ințelegând că Serhan nu se înapoiase încă, Riza 
Gahramani îşi continuă drumul spre depou. 

Muncitorii începeau să se adune treptat. Purtau 
haine de lucru unsuroase, murdare, pline de petece și 
fețele le erau istovite, pământii. Inainte de începerea 
zilei de lucru, îşi puneau în ordine locul de muncă. 

Cu mânecile suflecate mai sus de coate, Riza Ga- 
hramani se apropie şi el de locomotiva la care lucra 
de trei zile. 

Nu trecu niciun ceas şi în depou se ivi fochistul 
lui Serhan. Dădu bună ziua muncitorilor şi se apropie 
de Riza Gahramani. 

— Seliam, meştere ! — spuse el prietenos. — Cum 
o mai duceţi ? Cum mai merge treaba ? 

— Noi, bine, dar voi? Dece ați întârziat atât? 
Totul e în regulă ? 
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— Slavă lui allah, totul e în regulă. Atât că la îna- 
poiere, chiar lângă Sefid-rud, ni s'a stricat locomotiva, 
deaceea am întârziat. 

— Se îmbolnăveşte un om, d'apoi o locomotivă! — 
zâmbi Gahramani. 

— Serhan te așteaptă diseară la acar. Să vie și to- 
varăşul, — îi şopti fochistul. 

Riza Gahramani ştia că „tovarășul“ era Fridun. 

Seara, după asfințit, când întunericul nopții cobori 
deasupra orașului, Riza şi Fridun se îndreptară către 
casa lui Rustam. 

Acarul locuia la marginea de miazăzi a Teheranu- 
lui, în mahalaua Haniabad, ale cărei străzi înguste, cu 
căsuțe umede, întunecoase și joase, îți umpleau inima 
de jale. Acolo, în această mocirlă duhnind greu, locuia 
poporul muncitor al capitalei. 

De câte ori se ducea în mahalaua Haniabad, Fridun 
se simţea copleșit de milă pentru oamenii care erau 
nevoiți să trăiască într'o atât de cumplită mizerie ; în 
schimb, înțelegea mai bine ca oriunde, pentru ce tre- 
buia să lupte! 

Acarul Rustam le spusese că stă într'o odaie din sub- 
solul unei case vechi. Intrând în curte, Riza Gahramani 
şi Fridun apucară la stânga și, după ce coborîră câteva 
trepte, intrară întrun soi de beci fără lumină și fără 
aer. Aici locuia Rustan cu soția şi cei patru copilaşi, 
unul mai mic decât altul. 

In fundul încăperii se afla o laviță, roasă, bătută cu 
tablă vopsită și pe ea așternutul : câteva muttakkuri 1) 
vechi şi plăpumi zdrențuite, împăturite cu grije. 

Soția lui Rustam purta o broboadă neagră cu care 
îşi acoperea partea de jos a obrazului. Patru copilaşi 
se lipeau de picioarele ei, ca puii de cloșcă, ținându-se 
de poalele fustei. 

Tabloul care i se înfățişa lui Fridun în locuința în- 
tunecoasă a acarului Rustam îi aduse aminte de fami- 
lia unchiului Musa... Cum i se sfâşia întotdeauna ini- 


1) Mattakka — pernă ovală umplută cu vată sau lână (N. 
red. ruse). 
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ma bătrânului la gândul viitorului copiilor lui, al soar- 
tei grele care-i aştepta... 

Voind parcă să-şi alunge amintirile, Fridun îşi trecu 
mâna pe frunte și începu din nou să privească în jur. 

Pe un perete era atârnată o lampă cu gaz care îm- 
prăştia o lumină galbenă, bolnavă, aruncând pe pere- 
tele din faţă umbrele mărite ale copiilor care se uitau. 
speriaţi la oaspeţi. 

Fridun se apropie de ei şi luă de mână pe una din 
fetițe, care părea să aibă vreo patru-cinci anişori. 

— Cum te cheamă ? — o întrebă el cu blândeţe. 

Fetița răspunse în șoaptă. Mama ei, care ca toate 
mamele ardea de dorinţa să-și vadă copiii zburdalnici 
şi îndrăzneți, o mângâie pe creștet. 

— Vorbește mai tare, fata mamii! 

— l-a mâncat pisica limba ! — zâmbi acarul. 

Glasul plin de iubire al mamei și zâmbetul blând al 
acarului nu-i scăpară lui Fridun. 

„Ce familie unită !“ îşi spuse el mângâind fetița pe 
cap. 

— Câţi ani are cel mai mare? — îl întrebă el pe 
Rustam. 

Acarul arătă în spre băieţelul ceva mai răsărit de- 
cât ceilalţi copii. 

— A împlinit opt ani acum trei luni, — răspunse el 
cu mândrie. — E un sprijin pentru familie şi un pumn 
împotriva dușmanului. | 

Riza Gahramani simţi o pornire deosebit de caldă 
față de omul acesta de obicei posac şi tăcut, care în 
mijlocul alor săi se dovedea bun şi apropiat. 

— Dar la școală se duce? — îl întrebă el. 

— Cum să se ducă? — oftă Rustam fără să se as- 
cundă. — Şcoala cere bani, încălțăminte, îmbrăcăminte. 
Cu cei douăzeci şi cinci de tumani, pe care-i primesc 
pe lună, nu pot nici măcar să-i satur ca lumea. Cu sa- 
lariul ăsta rămâi veșnic pe jumătate flămând. 

Nevestei lui Rustarn nu-i plăcu însă că bărbatu-său 
se văicărea față de mosafiri, 

— Lasă şi tu acum! — se amestecă ea în vorbă. — 
Domnii o să creadă că cerşim. Slavă lui allah, bucă- 
țica noastră de pâine e asigurată. 
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— Ai văzut? — făcu acarul cu ochiul lui Riza Ga- 
hramani. — Cum am supărat-o! Nu te teme, nevastă, 
sunt oamenii noștri. N'or să gândească nimic rău. Dar 
ai şi tu dreptate: nu se cade să vorbim despre asta 
acum! Hai, pune de c&ai! 

In uşă se ivi Serhan cu un sac pe umeri. 

— Ta ghiciţi pe cine am adus cu minel 

După spatele lui lat se ascundea cineva. 

Fiecare spuse câte un nume, când dintr'odată se 
arătă Ferida. 

— Bună seara, prieteni ! 

Toţi scoaseră strigăte de bucurie. 

Serhan puse sacul jos şi spuse gazdei: 

— Surioară Medina, am adus putin unt, orez şi 
carne pentru copilaşi. — Ferida le întinse copiilor o 
cutie cu stafide, migdale curătate şi mazăre prăjită. 

— Asta-i dar din Azerbaidjan ! 

Medina şi Rustam le mulţumiră prietenilor. 


— Ei cum a călătorit eroina noastră? — întrebă 
Fridun. 
— Surioară Medina, — glumi Serhan, — când în- 


cepe femeia să vorbească, nu ispräveşte cu una cu 
două. Aşa că dă-mi barem un păhărel de ceai înainte! 

— Cum nu poate mollul fără pilaf, așa nu poți tu 
fără ceai! — îşi dojeni Ferida cu blândețe soțul. — 
Și cel din urmă pahar, adică al zecelea, trebue să aibă 
aceeaşi culoare şi aromă ca cel dintâi ! 

— Eu pot să-i dau şi pe al cincisprezecelea tot de 
aceeaşi culoare şi aromă! — răspunse Medina. 

Ferida începu apoi să povestească pe nerăsuflate des- 
pre călătoria ei și despre impresia produsă de broșură 
la Tebriz. 

— Muncitorilor dela fabrica de pielărie şi dela cea 
de chibrituri le-am dat-o chiar eu cu mâna mea. Ba am 
izbutit să strecor câteva şi muncitorilor dela fabrica 
germană de țesut covoare. 

Medina aduse musafirilor ceaiul. Serhan îl turnă în 
farfurioară şi începu să-l soarbă fără să mai aştepte. 

— Când beau ceai, mi se pare că mai uit de griji, 
— spuse el mulțumit. — Surioară, fii bună, te rog, 
şi mai toarnă-mi unull... 
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După ce-și potoli setea, începu şi el să povestească 
despre izbânzile călătoriei sale. 

Răspândise broșurile pretutindeni unde îusese hotă- 
rît, iar în oraşul Mazandaran şi în satele din împre- 
jurimi, însărcinase cu această muncă mai mulți oameni 
de încredere. Le vorbi apoi despre întâlnirea cu con- 
ducătorii celulelor şi despre problemele care-i îră- 
mântau. 

— S'au făcut şi acolo arestări în rândurile munci- 
torilor, dar printre cei luați nu e niciun tovarăş de-ai 
noștri. Autorităţile au arestat pe cei care dădeau de 
bănuit; mai toţi sunt azerbaidjeni. Neavând nici mă- 
car bordeie unde să se adăpostească, azerbaidjenii sunt 
cei mai năpăstuiți şi tocmai de asta își arată pe față 
nemulțumirea. 

— Cum, şi pe acolo sunt azerbaidjeni? — întrebă 
Fridun. 

— Dar pe unde nu sunt? Dela Ehvaz până la Ben- 
derșah, pretutindeni am întâlnit țărani şi nevoiaşi azer- 
baidjeni care rătăcesc prin țară, în căutare de lucru. 
La fiecare sută de muncitori de cale ferată, cel puţin 
şaptezeci sunt azerbaidjeni. Da, da, aşa este. Şi purta- 
rea autorităților față de ei este cât se poate de 
neomenească. 

— Şi zici că arestările continuă ? 

— Neîncetat. Am însărcinat pe tovarășii noştri să 
înlesnească evadarea celor arestaţi... 

— Cu condiția ca totul să se facă cu cea mai mare 
bägare de seamă. In clipa de faţă, aceasta trebue să 
fie grija noastră de căpetenie. Nu trebue să ne irosim, 
ci să ne mărim necontenit forțele în vederea acţiunilor 
hotărîtoare. 

— Tocmai pentru asta v'am şi adunat aici. Cea mai 
mare parte din tovarăşii din Mazandaran şi-au expri- 
mat dorința să se organizeze, fie la Teheran, fie în- 
trun alt loc potrivit, o întâlnire între reprezentanții 
organizaţiilor din provincie şi tovarăşii din capitală. 
Ar fi bine să discutăm problemele noastre de ordin ge- 
neral şi metodele de lucru în viitor... 
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Fridun căzu pe gânduri. In condiţiile actuale o ast- 
fel de propunere i se părea greu de înfăptuit şi destul 
de primejdioasă... 

— In momentul de față o astfel de întâlnire este cu 
neputinţă — spuse el. — Autorităţile sunt cu ochii în 
patru şi nu putem risca atât de mult. Dar trebueşte 
menţinută o legătură vie cu organizațiile locale, care 
urmează să fie întărite, iar activitatea dusă în aşa fel 
încât guvernul să nu simtă unde va izbucni incendiul. 
In acest scop trebue să avem oamenii noştri în fiecare 
provincie, în fiecare oraş. Dar oameni inteligenți, vioi, 
plini de inițiativă, care să ştie singuri să se orienteze 
potrivit situației și să găsească metodele de lucru 
cerute de condiţiile momentului... Soarta ‘mişcării 
noastre atârnă de acest lucru. 

Tovarăşii stătură până târziu. 

— Aş vrea să mă sfătuesc cu dumneata într'o ches- 
tiune, — spuse Serhan lui Fridun, după ce toate cele- 
lalte probleme fuseseră discutate. — Ce-ar fi dacă am 
băga-o pe cucoana asta într'o slujbă oarecare? — 
spuse el arătând în spre Ferida. — Ce crezi ? După pă- 
rerea mea, ne-ar putea fi de folos printre muncitoare. 
Tu ce zici, Ferida? 

— M'am gândit şi eu mai demult la asta, — răs- 
punse Ferida, uitându-se cu recunoștință la bărbatul 
ei, — dar mi-a fost frică să-ți spun. 

— Dece să-ţi fie frică, nevastă? Doar astea sunt 
interesele, năzuinţele noastre comune ! 

Propunerea lui Serhan îi plăcu lui Fridun. Prin Fe- 
rida se putea stabili o legătură puternică cu munci- 
toarele. | 

— Ideia este bună, dar cum să-i găsim de lucru ? 


— O să căutăm cu toții! — spuse Riza Gahramani, 
ridicându-se. 
— Stai, — îl opri Fridun. — Mai am o mică pro- 


punere. Copoii poliţiei roesc nevoie mare prin oraş... 
Ar fi bine, barem pentru un timp, să-mi schimb lo- 
cuința. 
— Fridun are dreptate. O să-l ajut chiar mâine să-și 
găsească o altă cameră, — spuse hotărît Serhan. 
Ceilalţi tovarăşi, fură şi ei de aceeași părere. 


22. — „„Veni-va ziua“ — 5278 337 


Copiii dormeau duşi lângă perete. In timpul consfă- 
tuirii, Fridun le aruncase din când în când câte o pri- 
vire, 

Cu toatä gravitatea problemelor care îi frământau 
pe toţi, nu-l părăsea gândul la viitorul fericit, luminos, 
al acestor copilaşi sleiți de trai rău. 

Uneori i se părea că în zarea cuprinsă de neguri ve- 
dea răzbătând strălucirea biruitoare a zorilor. 


Când Fridun se înapoiase acasă, după întâlnirea 
obişnuită cu Aram şi Kurd Ahmed, Riza Gahramani îl 
întâmpină nerăbdător: 

— Vino mai repede, — spuse el. — Chiar acum a 
trecut pe aici Sudaba-hanum. Era foarte îingrijată... 
Mama ei e greu boinavă. Are pneumonie, delirează... 
Vrea să ne vadă... 

Le deschise chiar Sudaba, palidă şi siăbită și îi duse 
de-a-dreptul în camera mamei. Văzându-i intrând, ochii 
bolnavei străluciră de bucurie. 

— Sunt bătrână ! — răspunse ea cu voce slabă ce- 
lor doi tineri care o întrebau cum se mai simte. — E 


La aceste cuvinte, Š udaba îşi înfundă capul în perna 
ei şi începu să plângă. Mama își întinse mâna slabă și 
o trecu pe părul minunat al fetei, apoi ridică ochii spre 
Fridun. 

— Fiule, aco!o, la noi, acum înf.oresc migdalii, — 
şopti ea. — In curând vor înflori caişii şi merii. Și săl- 
ciile tot acum înverzesc... De câţi ani n'am mai văzut 
locurile în care m'am născut. Când am plecat, Sudaba 
nu avea decât un an. Şi atunci înfioreau migdalii... Am 
venit aici... 

Glasul i se frânse. 

— Fiule, — continuă bolnava după ce mai prinse o 
brumă de putere — dece taci? Povesteşte-mi ceva 
despre ţinuturile noastre... Știi cum e zicala: „Dacă 
ţi-a: regăsit patria, ţi-ai regăsit şi credința !“ Mai e 
şi un cântec care spune cam ia fe!. I] cânta răposatul 
tata. Demult |... Foarte demult. Aveam pe atunci șase 
sau șapte ani. 

Şi bolnava se strădui să-şi aducă aminte cuvintele 
cântecului. In ochi i se aprinse o luminiţă şi îngână: 
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Da, la line *n țară să trăeşti, e bine! 

Patria să nu ţi-o părăseşti, e bine l 

Mult peste hotare să'ntârzii nu-i bine 

„„Ca să nu te-ajungă moartea'n țări străine ! 


— Sudaba ! Fridun! Copiii mei! Duceţi-mă acasă 
Scăpaţi-mă din temnița asta! Vreau să mor acolo, 
să-mi închidă ochii oameni dragi. Luaţi-mă de aici!... 

Și femeia căzu pe perne gemând, și-și pierdu cunoş- 
tința. 

Sudaba îşi îngropă fața în palme. 

Când bolnava îşi veni în fire, o luă pe fată de mână. 

— Du-te la tine în cameră, drăguța mea. Odihneş- 


te-te puţin ! — spuse ea cu duioşie. Am să le spun câ- 
teva cuvinte... Du-te! 

— Fridun, fiule ! — începu ea cu glas stins după ce 
ieşi Sudaba. — Eu te socotesc ca pe un fiu ai meu, 


fiindcă, după cum văd, ai fost hrănit cu lapte curat. 
Mulţumesc lui allah că a scos în calea singurului meu 
copil un tânăr atât de cinstit ca tine, născut dintr'o 
mamă cumsecade. Dar și prietenul tău îmi este ca şi 
fiu... Eu nam să mă mai însănătoşesc. Deaceea, ascul- 
taţi, copiii mei... 

Mătuşa Mariam oftă adânc. 

— Așa cum știți şi voi, Sudaba nu este fiica lui 
Hakimulimulik. Tatăl ei a fost azerbaidjan de-al no- 
stru, om chipeş, voinic şi bun. Nu semăna de fel cu fu- 
mătorul de opiu, cu vizirul cel cu privirea otrăvită. 
Când m'a cunoscut, tatăl Sudabei era tânăr de tot şi, 
de cum m'a văzut, ma îndrăgit pentru toată viața. 
Aveam optsprezece ani când am fugit de acasă cu 
dânsul. Sudaba s'a născut curând după aceea. La Te- 
briz a izbucnit tocmai atunci o răscoală sub conduce- 
rea Şeihului. Tatăl Sudabei s'a alăturat şi el răsvră- 
tiților. Și a ajuns al doilea om după Şeih. Libertatea a 
fost proclamată la Tebriz. Dar din Teheran — oraşul 
ăsta blestemat — au fost trimise oști împotriva răscu- 
laţilor. Hakimulimulik făcea parte din trupele şahu- 
lui. A căzut în mâinile bărbatului meu, care i-a tăiat 
urechea stângă, i-a tuns mustățile şi pe urmă i-a dat 
drumul. „Du-te la Teheran şi salută-i din partea mea 
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pe cei care te-au trimis !“ i-a spus el lui Hakimulimu- 
lik. Nu mult după aceea bogătașii l-au ucis pe Șeih şi 
l-au prins pe bărbatul meu. Hakimulimulik, vulpoiul 
ăsta bătrân, a poruncit să i se taie capul. Trupul băr- 
batului meu a fost târît cu acela al Şeihului pe stră- 
zile Tebrizului. Dar ucigaşilor li s'a părut asta prea 
puţin. Fiecare a luat cu de-a-sila .pe soția unuia dintre 
mudjahizi!). Așa am căzut în mâinile acestui desfrâ- 
nat. Acuma şi-a pus ochii pe fată. Hiena asta bătrână 
râvneşte la Sudaba. V'am povestit toate astea, dragii 
mei, ca să luaţi fata sub ocrotirea voastră. Dacă mor 
eu, nu mai are pe nimeni în lumea asta !... 

Peste măsură de mişcat, Fridun încuviință din cap, 
fără să poată scoate un cuvânt, iar Riza Gahramani 
spuse solemn : 

— Făgăduim că atâta vreme cât vom [i în viață, să 
avem grijă de Sudaba ca de lumina ochilor noştri. 

Sudaba crăpă uşa. Văzând-o, mama o chemă: 

— Intră, copila mea, intră ! 

Fata intră şi se aşeză la căpătâiul ei. 

— Imi trăesc ultimele clipe, — spuse cu greu bă- 
trâna. N'o să vă mai turbur... Duceţi-mi măcar oasele 
în Azerşehr ! Ingropaţi-le acolo, ca să pot dormi liniş- 
tită în pământul pe care mam născut. 

Și bolnava închise ochii. 


23 


Strângând în palmă bănuțul de cinci crani şi tre- 
murând de Îrig şi de spaimă, Aiaz se îndreptă în îugă, 
plescăind cu picioarele goale, prin noroi, spre una din 
brutăriile din piață şi, după ce cumpără pâine de doi 
crani, o puse la subsoară şi o sbughi înapoi spre mai- 
că-sa. 

Trecând prin spatele unei dughene înjghebată de 
mântuială din scânduri, văzu nişte copii îmbrăcați ca 
şi el în zdrenţe şi care se încălzeau ia soare. Unul din 

1) Mudijahid — luptător pentru libertate, aşa au fost numiţi 


pentru prima oară luptătorii mişcării de eliberare națională (1907 
— 1911) condusă la Tebriz de vestitul Sattar-han. (N. red. ruse). 
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ei, un băiețandru, făcea, împletindu-și degetele cu di- 
băcie, când un cap de cămilă, când un iepure, când 
un câine. Era atât de hazliu, încât Aiaz se oprise să 
se uite la micuțul scamator care imita în același timp 
şi glasul animalelor : lătra, țipa, mieuna, necheza, be- 
hăia... In jurul lui se adunaseră să caşte gura și oa- 
meni în toată firea. 

Dintr'odată răsună strigătul desnădăjduit al unei 
femei : 

— Puneţi mâna pe hoț! 

Toată lumea se întoarse. Unul din copii șterpelise 
dela o precupeaţă, care căsca gura, o pereche de cio- 
rapi și o zbughise prin mulțime. Femeia sbiera cât 
putea, acoperind cu văicărelile ei toată hărmălaia târ- 
gului. 

Un jandarm voinic răsări din pământ şi-l apucă pe 
băieţandru de guler. Incercând să se smulgă din mâi- 
nile lui, băieţandrul îl muşcă de mână. Jandarmul 
scoase un strigăt de durere și toți ceilalți copii se 
aruncară să-şi scape tovarășul. Se stârni o zarvă şi o 
învă'măşeală nemaipomenită... 

Cu ajutorul unui polițist venit la timp, jandarmul 
puse până la urmă mâna pe ștrengari şi luă cu ei şi 
pe Aiaz, care speriat și năuc, şchiopăta, abia putân- 
du-se ține pe picioruşele lui subțiri... Jandarmul îi 
duse până în marginea orașului și îi lăsă acolo lângă 
niște dărămături, amenințându-i : 

— Dacă mai prind pe unul din voi prin piaţă, 
omor | 

Obişnuiți cu asemenea pățanii ceilalți copii nu se 
pierdură cu firea. Rezemaţi de dărămături unii din 
ei se prăjeau la soare, întorcându-se când pe o parte 
când pe cealaltă; alții se cățărau pe ziduri sau 
scurmau în pământ, ca găinile... Aiaz stătea singur 
deoparte. Doi dintre copii se apropiară de el: cel ce 
făcuse giumbușlucurile cu degetele și cel ce șterpe- 
lise femeii ciorapii. 

— Te pricepi să umbli la buzunare? — îl întrebase 
unul din cei doi. 

Aiaz făcu semn din cap că nu. 

— Par să sari peste gard într'o curte străină ştii ? 
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Aiaz făcuse iar semn că nu. Cel care şterpelise cio- 
rapii îi dădu atunci un pumn în creştet. 

— Ce tot bâţâi din cap? Eşti mut? 

— Dece dai în mine? — se oțări Aiaz și-l îm- 
brânci cât colo. 

Făcându-şi vânt, cel cu giumbușlucurile îl plesni 
peste faţă. Gura lui Aiaz se umplu de sânge cald... 
Cuprins de desnădejde, îl apucă pe băiat de picioare. 
Incepu trânta. Dar ei erau doi şi el singur. Il biruiră 
repede. Lăsându-l pe Aiaz trântit la pământ, ştren- 
garii o rupseră de fugă. Ceilalţi copii o zbughiră şi 
ei, luându-i şi pâinea și banii. Aiaz se ridică plin de 
sânge și de noroi și se așeză în capul oaselor, între- 
bându-se cu groază cum să-și mai găsească mama şi 
frățiorul. 

Rătăci apoi plângând pe străzi necunoscute, uitân- 
du-se la casele mari şi mici. Noaptea o petrecu îm- 
preună cu alţi copii fără adăpost, în gangul unei in- 
trări. Ca să se încălzească, dormeau ținând strâns în 
brațe nişte câini de pripas care se aciuiaseră şi ei pe 
acolo. 

Lucru ciudat: a doua zi dimineață lui Aiaz nu-i 
fuse deloc foame, ca şi cum nici mar fi avut stomac, 
și se simți odihnit şi vioi. 

Porni din nou să rătăcească prin oraș în nădeidea 
$o găsească pe maică-sa. Se deschideau prăvăliile. 
P'oua mărunt, 

După ce hoinări timp de câteva ceasuri, Aiaz simți 
că se trezeşte în el ceva care începea parcă să-l muște, 
punând stăpânire pe întreaga-i făptură. Era foamea: 
o foame de neîndurat! 

Mergând de-a-lungul prăvăliilor, adulmeca mirosul 
de pâine proaspătă. 

Un brutar punea în rafturi jimblele abea scoase din 
cuptor. Aiaz se stăpâni cu greu să nu se repeadă la 
ele. Rămase pironit locului, sorbind cu ochi înnebu- 
niţi jimblele ademenitoare. 

Omul se uită la el cu o privire iscoditoare. Părân- 
du-i-se că vede în ochii lui un fel de înduioșare, Aiaz 
făcu un pas înainte. 
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— Ce vrei mititelu'e? — îl întrebă brutarul în limba 
persană. 

— Nu înțeleg! — răspunse încet Aiaz în limba 
lui. 

Brutarul zâmbi. 
— Eşti din Tebriz ? 

Vorbea o azerbaidjană stricată. 
“— Nu, unchiu'e, sunt din Ardebil. 

— Eşti orfan? 

Aiaz îi povesti cum pierduse prin oraş pe maică-sa 
și cum nu putea s'o mai găsească. 

— Vino încoace! — îi spuse brutarul ridicând scân- 
dura care stăvilea intrarea în prăvălie și servea în ace- 
laşi timp şi de teighea. Vino să-mi ajuţi. 

Și aşa rămase Aiaz la brutar. Ziua îl ajuta la vân- 
zare iar noaptea căra apă şi, după ce se spăla bine 
pe picioare frământa pâinea cu eie. Cu toate că acum 
era sătul, gândul îi era mereu la tatăl şi mama lui. 

Intr'o zi, plângând amar, îi mărturisi brutarului cât 
era de amărit. 

— Vreau să mă duc la părinţii mei, unchiule! 

Omul îl ascultă şi, pesemne, i se făcu milă de el. 

— Bine, puştiule; ai lucrat cinstit; o să te trimit 
în Ardebil, — spuse el cu b'ândeţe. — O să-ți dau 
ceva bani şi o să ajungi singur în sat la tine. 

Nu trecu nicio săptămână şi visul lui Aiaz se înfăp- 
tui: brutarul îl puse în cabina şoferului unui autobuz 
mare, roşu, plin cu oameni şi bagaje. 

— La Ardebil fă-i rost să ajungă în satul lui; păcat 
de copil... — îi spuse brutarul şoferului, pe care-! cu- 
noştea. 

Fusese primul om bun pe care-l întâlnise Ajaz de 
când plecase cu maică-sa din casa părintească. Uitân- 
du-se cu luare aminte la chipul lui zbârcit, ca să nu-l 
mai uite cât o trăi, Aiaz îşi aduse aminte fără să vrea 
de tatăl său. 


Nori negri acoperiră cerul Teheranului. Spre seară, 
vântul care-i adusese din spre Marea Caspică peste 
pădurile din Ghilian, încetă şi volburile lor întunecate 
se îndesiră şi mai mult, spânzurând îniricoşător dea- 
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supra orașului. Furtuna se deslănţui... La fiecare scă- 
părare de fulger care străpungea cerul ca un pum- 
nal de foc, mătuşa Saria strângea la piept pe Niiaz 
și-i șoptea înfricoşată: _ 

— Allah s'a mâniat pe oameni pentru răutatea lor 
și vrea să pârjolească pământul ! 

Ea credea într'adevăr că rostul furtunii este să-i fe- 
rească pe oameni de fapte rele. Dacă oamenii uită 
de poruncile lui allah, rostite prin gura profeților, 
proniei nu-i mai rămâne decât să le amintească de 
ele prin fulgere și furtuni. 

Totuşi trebuia să-și adăpostească de ploaie şi de 
trăsnete copilaşul cuprins de fierbinţeli. 

Luându-l pe Niiaz de mână, se adăposti sub un loc 
acoperit din apropierea pieții. 

— Ma-mă, pâi-ne... — scâncea micuțul a cărui foa- 
me era mai puternică decât spaima. 

— Blestemată să fie ziua când ai venit și tu pe 
lume ! — nu mai putu răbda mătuşa Saria. 

Băiatul care auzea pentru prima dată dela maică- 
sa cuvinte atât de grele, izbucni în hohote de plâns. 
Sughițurile lui o desmeticiră pe mătușa Saria. 

— Nu plânge, copilul meu! — spuse ea, strângân- 
du-l la piept, şi stăpânindu-şi cu greu lacrimile. — Să 
mergem... poate că găsim o bucată de pâine. 

Furtuna se potolise și mătușa Saria ieși din adă- 
postul ei. Trecând prin piață, văzu un om deșertând 
o găleată în șanț. Erau mațe de berbec, care de obi- 
cei nu se mănâncă, 

După ce omul se îndepărtă, mătușa Saria luă ma- 
tele aruncate în șanț, le spălă bine şi le puse cu grijă 
în poală. Adună apoi de pe străzile murdare surcele 
şi hârtii, luă un tăciune dela un precupeț care se 
încălzea la un hârb cu cărbuni și trăgându-se mai la- 
oparte, întrun loc ferit din spatele pieţii, făcu un 
focşor. Inșirând maţele pe o nuia subțire, începu să 
le îrigă: . 

Ni, Mănâncă, copilule! — spuse ea îmbiindu-l pe 
iiaz. 
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Ademenită de mirosul de carne friptă, mătușa Saria 
înghiţi şi ea câteva bucățele și parcă se simţi mai 
înviorată. 

Dar gândul la Aiaz și Ghiulnaz nu înceta s'o chinu- 
iască... Numai noaptea mai afla un pic de uitare, când 
visa frumos: satul, ajunul de Novruz-bairam. Se 
făcea că se pregăteau cu toţii de luminoasa sărbătoare 
a primăverii: ea spăla orezul pentru pilaf, Ghiulnaz 
prăjea stafidele în ulei, iar bătrânul Musa stătea de o 
parte şi trăgea liniştit din lulea... 

A doua zi dimineață, spre bucuria mătușii Saria, un 
soare fierbinte scă!dă totul cu lumină lui dătătoare 
de viaţă. 

Și mătuşa Saria încercă din nou să găsească ceva 
de lucru... Stăruia în nădejdea aceasta, mai ales din 
pricina lui Niiaz... 

Gândul! că ar fi putut să-l piardă şi pe el, o umplea 
de desnădejde. Dacă nu l-ar mai fi avut nici pe el, 
sar fi rupt ultimul fir care o mai lega de viață. După 
pierderea Ghiulnazei şi a lui Aiaz, își pusese toată nă- 
dejdea în Niiaz și nu-l lăsa să se depărteze niciun 
bas. Chiar şi noaptea, când somnul îi pironea trupul 
sleit, nu-l lăsa din brațe.. 

Dar băieţelul care abia împlinise șase ani, nu mai 
putea să îndure foamea şi frigul. După luni de zile 
de chin, Niiaz se topea ca o lumânare. 

Ințelegând că era cu neputinţă s'o mai ducă cu cer- 
şitul, mătuşa Saria își adună ultimele puteri şi, se în- 
dreptă spre filatura de mătase din apropiere. 

Primul lucru de care dădu cu ochii în curtea fa- 
bricii, fu un şopron mare, lat de doi-trei metri, care 
se întindea de-a-lungul întregii curți. Sub şopron 
vreo sută de femei lucrau la nişte războaie de lemn. 

“ In fundul curţii unde se sfârșea șopronul, alt grup 
de femei roboteau cu mânecile sumese până la cot 
în jurul unor cazane mari din care se ridicau aburi, 
împrăştiind un miros greu. Femeile fierbeau gogoașele, 
apoi depănau mătasea. 

In inima mătuşii Saira încolți nădejdea că ar putea 
intra şi ea în rândurile acelor femei, să lucreze ca ele 
și să câștige o bucată de pâine pentru ea și pentru 
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copil. Se apropie de o femeie oacheșă care stătea lângă 
unul din cazane. 

— Spune-mi surioară, unde-i stăpânul! ? 

Femeia oacheșă îşi înloarse spre ea faţa udă de 
aburi şi, suliând din greu, se răsti îmbulnată: 

— Dracu” știe în ce iad o fi 1... 

Mătuşa Saria încremeni, căindu-se că se adresase 
tocmai ei. Un astfel de răspuns i se păru semn rău. 

Dar una dintre muncitoare, o fată tânără, cu ochi 
albaştri şi un păr bogat castaniu, își ridică nedu- 
merită capul: 

— Dece te rățoeşti, Fatma ? Doar nu-ti cere bani 2 
Te întreabă unde-i stăpânul. Dece să nu-i spui? — 
şi întorcându-se către mătuşa Saria, adăugă: — Stă- 
pânul e în birou, uite, coio în fundul curţii. 

Mătușa Saria mulțumi şi dădu să plece, dar nu făcu 
nici doi pași, şi fata cu ochii albaştri o ajunse din 
urmă. 

— Cauţi de lucru ? — o întrebă ea cu blândeţe. 

— Da fata mea! Să câștig doar atât cât să-i dau 
copilului o pâine. 

— Dacă stăpânul m'o să te primească, — șopti ea 
la ureche mătuşii Saria, — atunci caută să vorbeşti 
cu Goar-hanum. Ea are inimă bună, o să te ajute. 
Lucrează în biroul stăpânului. E înaltă, zveltă, cu 
ochii negri, o $o recunoşti numaidecât. 

Mișcată de interesul pe care i-l arăta tânăra necu- 
noscută, mătușa Saria îi zâmbi. 

— Ce bună la suflet ești fata mea ! Cum te chiamă ? 

Chipul muncitoarei se lumină şi el de un zâmbet, 
dar n'apucă să răspundă; o voce aspră de bărbat o 
luă la rost: 

— Nu pierde timpul Firuza, treci la lucru. 

Era seful atelierului şi Firuza se grăbi spre ca- 
zanul ei. 

Indreptându-se spre birou, mătuşa Saria se întoarse 
s'o mai vadă odată, dar muncitoarea se și aplecase 
deasupra cazanului în clocot... 

Intră într'o cameră prelungă, împărţită în două 
printr'o per dea de mătase. In prima jumătate, de-a-lun- 
gul peretelui, se aflau rafturi pline cu baloturi de mă- 
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tase galbenă și cenușie. In mijlocul camerei, o masă 
lungă și îngustă, ținea loc de tejghea. 

In dosu! ei, cu un metru în mână, stătea un bărbat 
cu nas lung şi ochi bulbucați. Punând metrul jos, mo- 
totoli între degete un colț al bucății de mătase gal- 
benă aflată pe tejghea şi spuse domnului din faţa lui: 

— Dece să nu fie bună mătasea? Uitaţi-vă numai 
cât este de trainică! Zece ani s'o porți şi tot n'o rupi! 
Jur pe moaştele profetului că materialul mă costă pe 
mine mai scump. 

—- Nu pot să dau mai mult! — spuse hotărît cum- 
părătorul şi se îndreptă spre eșire. 

Dar fabricantul îl opri. 

— Unde vă grăbiţi așa? Goar-hanum, — se în- 
toarse el în direcția perdelei, — ia adă pentru domnul 
un păhărel de ceai! 

De după perdea sa arătă o femeie înaltă şi fru- 
moasă. Uitându-se la dânsa, mătuşa Saria o recunoscu 
din descrierea Firuzei. : 

— Serveşte-l pe domnul cu un pahar de ceai! — 
repetă stăpânul cu o oarecare stială în glas. 

Goar se întoarse cu pas molatec după perdea, fără 
să spună un cuvânt. 

Văzând că muşteriul voia cu adevărat să plece, fa- 
bricantul fu nevoit să cedeze: 

— Ei, luaţi-o, las'să mi se ducă de râpă întreprin- 
derea ! 

Alese bucăţile vândute și le puse deoparte. Cum- 
părătorul îi dădu o arvună. 

— Când vin să iau marfa plătesc şi restul, — spuse 
el şi ieși din birou. 

Fabricantul oftă din greu și, aşezându- -se ostenit, 
o întrebă pe mătuşa Saria care stătea în prag : 

— Tu ce vrei, bătrâno ? 

Mătușa Saria maâpucă să răspundă : perdeaua de 
mătase se dădu laoparte și Goar ieşi cu samovarul 
în braţe. Se ducea să-l golească în curte. Imboldită de 
un gând, mătuşa Saria întinse mâinile spre ea: 

— Daţi-mi-l mie hanum : îl golesc şi-l curăț eu... 

Goar îi dădu samovarul și, punându-și mândră mâi- 
nile în șold aşteptă. Mătuşa Saria goli samovarul cu 
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îndemânare, scutură cenușa, îl curăță și îl aduse 
înapoi. 

— Ia spune mătuşo, te pricepi să tighelești plă- 
pumi ? — o întrebă Goar. 

— Sunt chiar meşteră în astea! — se lăudă mă- 
tuşa Saria. Le tighelesc atât de bine că și hanii ar 
putea să se învelească cu ele. 

— Dar la gătit te pricepi ? 

— Se înțelege, hanum ! 

Goar se uită în treacăt la patron, apoi se întoarse 
din nou spre mătușa Saria: 

— Vino mâine la mine, o să-ți dau lână şi mate- 
rial. Ai să-mi faci două plăpumi. Dacă o să-mi placă 
o să te răsplătesc bine, iar de nu, o să te dau afară, 
Unde stai ? 


Mătușa Saria îi povesti pe scurt că era venită dela 
țară şi nu avea adăpost. 

Goar spuse poruncitor : 

— Bine! la-ţi băiatul și treci în coltul de colo al 
curţii. Alături de baie este un bordei. Poţi să stai în 
el. Imbăiază-te, odihnește-te, și mâine te apuci de 
lucru. 


Fridun se plimba cu un grup de tovarăşi prin partea 
însorită a curţii universității, trăgând cu urechea la 
discuţiile studenților. 

— Nemţii au întreprins un joc primejdios, — spuse 
unul din ei. — Au ocupat Bulgaria, și acum merg mai 
departe... 

— Mi se pare că războiul îşi schimbă direcția și se 
îndreaptă spre Orient... 

— Ocuparea Balcanilor de către nemți înseamnă o 
serioasă ameninţare pentru Soviete. 

— Ei, fraţilor, cu Sovietele e primejdios să glumești; 
sunt o mare putere. 

— E drept că sunt o mare putere... Dar trebue să ţii 
seama că au o ideologie cu totul diferită... 

Studenţii vorbeau cu sfială despre Uniunea Sovie- 
tică, ca şi când s'ar fi ferit unul de altul şi tăceau 
când se apropia cineva care nu le inspira încredere.,. 
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Ca pretutindeni, şi printre studenți Fridun constata 
existența a două tabere. Simpatia studenţilor ieşiţi din 
popor, partizani înflăcăraţi ai independenţei și pro- 
gresului Iranului, se îndrepta toată către Soviete. 

Dimpotrivă, studenţii din păturile avute ale popu- 
lației, din cercurile reacționare ale Iranului, priveau 
întărirea Uniunii Sovietice drept o nenorocire, şi înăl- 
tau în slava cerului Germania, Anglia și America. 

Agravarea situaţiei politice din Balcani şi apro- 
pierea operaţiunilor militare de Iran dădeau acestor 
discuții un caracter deosebit de ascuțit. 

Fridun ținea necontenit la curent cu aceste discuţii 
pe tovarășii săi care îl asigurau că la fel se vorbea 
și printre muncitori. 

— Nu se poate să mai stăm cu mâinile în sân, — 
spuse Riza Gahramani. — Dacă nu mai putem scoate 
o broșură, să răspândim măcar un manifest. 

Hotărîră să intituleze manifestul — „„Nădejdea po- 
poarelor și bastionul păcii“. 

In seara aceleeași zile, după asfințitul soarelui, Fri- 
dun şedea în noua sa locuință, la marginea de mia- 
zăzi a oraşului și se gândea la cuprinsul manifestului... 
Cineva bătu la ușă. Era laver Azimi în haine civile. 
Fără să ia loc, transmise în grabă lui Fridun un aver- 
tisment din partea sertibului Selimi. 

— Situația este gravă. Pe arestaţi îi așteaptă pe- 
deapsa cu moartea. 

Ințelegând că Azadi Kerimhan, doctorul Simonian 
şi tovarăşii arestați odată cu ei nu vor mai putea [i 
salvaţi, Fridun, după o lungă tăcere, spuse încet, dar 
limpede, apăsând pe fiecare cuvânt : 

— Datoria noastră este să ducem mai departe lupta 
lor. Şi dacă vom pieri și noi, ne vor urma alţi to- 
varăși ! 

— Sertibul ma rugat să vă comunic că şi el este 
în primejdie. E încolțit de agenţii jandarmeriei. 

— Spuneţi sertibului să nu-şi piardă curajul. La 
nevoie îl vom apăra cum vom putea... 

Intrebându-l apoi care era starea de spirit în armată, 
laver Azimi răspunse : 
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— Nu există nicio unitate militară în care să nu 
fie un ofițer neamţ. La cursuri soldaţii sunt pregătiţi 
pentru luptă împotriva rușilor. 

— Şi ce spun soldaţii ? 

—"' Nouăzeci şi nouă la sută din ei sunt fii de mun- 
citori și de țărani. Niciunul nu va ridica arma împo- 
triva ruşilor. lar tovarășii noștri îi lămuresc, pe cât 
le e cu putință, că ruşii sunt prietenii poporului mun- 
citor... 

Fridun îl sugă să organizeze o muncă sistematică 
printre olițerii mai mici în grad, apropiaţi de popor. 
Apoi îl însoți până la poartă. 

După plecarea lui laver Azimi, Fridun se hotări 
să introducă în manifest o chemare adresată anume 
soldaţilor şi cadrelor de ofițeri de grad inlerior din 
armata iraniană. 

Simţea că luptele hotăritoare se apropiau; deta- 
şamentul creat de ei în secret trebuia să treacă curând 
la prima bătălie [ăţișă. In ziua acestei bătălii, orga- 
nizatorii şi cei care-i însuflețeau aveau să conducă 
poporul la ofensivă hotăritoare împotriva despotismu- 
lui sângeros. Dar izbânda acestei armate depindea de 
calitatea muncii pe care o duceau ei acum, în ilegali- 
tate, de gradul de conștiință politică a oslașilor şi a 
comandanților acestei mari armate. 

In aşteptarea acestor lupte hotărîtoare, Fridun se 
pregătea să înceapă ofensiva cu tocul în mână. 

Gândurile lui erau clare și precise. 

Fridun apucă să scrie primul cuvânt: „Tovarăşi 1“, 
când deodată din curte se auzi zvon de glasuri. 

Puse tocul jos și se sculă. Prin broasca uşii văzu 
apropiindu-se la lumina unei lanterne de buzunar doi 
jandarmi înarmaţi şi un civil. 

Fără să mai aibă timp să încuie uşa, deschise fe- 
reastra ce dădea în curtea din spatele casei şi voi să 
sară afară, dar văzu lucind în întuneric ţevi de puşcă 
îndreptate spre el... 

— V'aţi obişnuit să fugiți pe fereastră ! — îi strigă 
serhengul Sefai intrând în fugă în odaie. — Dar de 
data asta ai întârziat! 
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Când Fridun ieşi din cameră cu mâinile legate la 
spate, era pregătit sufletește să treacă prin orice în- 
cercări şi să rămână tare. 


Riza Gahramani află dela Ferida de arestarea lui 
Fridun. In prima clipă, se zăpăci într'atâta încât nici 
nu putea să înțeieagă ce-i spune Ferida plângând. Rä- 
mase împietrit... 

Dar aducându-și aminte că aceeaşi soartă îi putea 
aştepta și pe ceilalţi tovarăşi, mai cu seamă pe Kurd 
Ahmed, Riza Gahramani trecu la acţiune. Hotăriî o 
adunare grabnică a tovarășilor în casa bătrânului Sar- 
kis, unde se ascundea Aram Simonian. Insăicină pe 
Ferida să comunice fără zăbavă această hotărire lui 
Kurd Ahmed şi lui Serhan. 

Primul care veni la adunarea din beci fu Riza Ga- 
hramani. Când îi spuse lui Aram că Fridun fusese 
arestat acesta rămase uluit. 

—- Trebue să-l scăpăm cu orice preţ! — strigă el. 
— Mâine o să mă îmbrac altfel şi o să ies în oraş. 
Trebue să facem ceva ! Stând aşa prin subsoluri, ne 
vom pierde unul câte unul toți tovarășii. 

— Scoateţi aiureiile acestea din cap! — îl între- 
rupse brutal Riza Gahramani. — Dacă o să te ares- 
teze şi pe tine crezi că celor din închisori o să le fie 
mai uşor ? Trebue să fim cât mai prudenţi. 

— Dar ce-i de făcut atunci? — îl întrebă nerăb- 
dător Aram. — Să stăm şi să ne uităm liniștiți cum 
îi spânzură pe tovarășii noştri ? 

— Ce vrei să faci? — spuse încet, dar hotărît, 
Riza Gahramani. — Fără jertfe nu se poate lupta. 

După sosirea lui Kurd Ahmed, a Feridei și a lui 
Serhan, Riza Gahramani luă cuvântul: 

— Socotesc că unii dintre tovarăşii care până acum 
au mers în frunte și ne-au condus, trebue să se as- 
cundă măcar o vreme. Mă gândesc în primul rând la 
Kurd Ahmed. Eu aş zice să plece din Teheran... 


— Propunerea este chibzuită! — îşi dădu cel din- 
tâi cu părerea Serhan. 
— Bine! — încuviință cu greutate Kurd Ahmed. 


— O să-i cer lui Hikmat Isfahani învoirea să plec 
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în nord. Se potriveşte da altfel bine fiindcă tocmai 
avem acolo anumite treburi. Conducerea organizaţiei 
noastre din Teheran trebue să fie luată de Riza Ga- 
hramani. Ţineţi minte însă un lucru: ofensiva despo- 
tismului şi reacţiunii nu trebue nici într'un caz să 
ne slăbească lupta. 

— Dimpotrivă ! — spuse întărâtată Ferida. — In ce 
mă privește, chiar acum aş porni la luptă deschisă !... 

— Pentru moment: răbdare şi tărie! — adăugă 
Kurd Ahmed. 

Luându-şi rămas bun, tovarăşii se îmbrăţişară 

Riza Gahramani era mereu cu gândul la Fridun. 
Trebuia neapărat încercat ceva, luate măsuri grabnice 
ca măcar mersul cercetărilor să fie stânjenit. Altfel 
intra şi el în primul lot de arestaţi, pentru care nu 
mai era nicio nădejde de scăpare. Oricine ar fi fost 
judecat odată cu ei, era dinainte osândit. 

Cu gândul! acesta, Riza porni grabnic în căutarea 
sertibului Selimi, 

Spunându-i-se că se afla în casa lui Hikmat Isfa- 
hani, Riza Gahramani alergă acolo şi spuse porta- 
rului că trebuia so vadă pe Şamsia într'o chestiune 
ce nu suferea amânare. 

Aflând de cele petrecute, Şamsia rămase foarte im- 
presionată. 

— Să vedem ce s'ar putea face, — spuse ea după 
un răstimp de gândire. — Dosarul primilor arestaţi se 
găseşte la serhengul Sefai, care e prieten bun cu tatăl 
meu. Voi vorbi cu tata, voi căuta să-l conving să in- 
lervină pe lângă serheng. La nevoie, mă voi duce chiar 
eu la Sefai... 

-— Ce credeți, hanum, trebue oare să-i comunicăm 
toate astea şi sertibului Selimi ? Ar izbuti el oare să 
facă ceva ? 

— Ce ar putea face domnul Selimi? — răspunse 
Șamsia cu amărăciune. — El singur abea îşi ține capul 
pe umeri. 

— Dar ce să facem atunci, hanum ? — întrebă Riza 
Gahramani cu neliniște în glas. — Înseamnă că toată 
nădejdea este numai în dumneavoastră ? 
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— Voi face tot ce-mi va fi cu putință ! — răspunse 
însuflețită fata. 

— Mă bizui pe dumneavoastră, hanum. 

Luându-şi rămas bun dela ea, Gahramani se opri > 
clipă. 

— Aş avea o rugăminte: nu-i spuneţi, pentru mo- 
ment, nimic Sudabei-hanum despre cele întâmplate! 

După ce-l însoți pe Riza Gahramani până la ieşire, 
Şamsia, fără să mai zăbovească, se duse la tatăl ei care 
stătea întins pe o canapea, culundat în gânduri. Din- 
tr'o privire fata înțelese că tatăl ei era necăjit. 

— La ce te gândești atât de adânc, tată? — îl în- 
trebă ea luându-l de gât și, aplecându-se, îl sărută pe 
obraz. 

— Mă gândesc, copila mea, cum să fac să nu-mi 
scape din mână o sută de mii de tumani, — răspunse 
Hikmat Isfahani. 

Şamsia care nu putea să sufere discuțiile despre afa- 
ceri şi despre bani, se prefăcu că de data aceasta lucrul 
o interesa. 

— Ce sută de mii lăticule ? 

Lui Hikmat Isfahani îi făcu plăcere să audă că fiica 
lui începea în sfârşit să se intereseze și de lucruri 
ceva mai prozaice, şi se gândi că această schimbare 
se datora desigur faptului că Şamsia nu mai era copil. 

— Cu sprijinul lui mister Thomas, am cumpărat dela 
reprezentanța comercială engleză o sută de ione de 
zahăr. L-am dosit şi am început să cumpăr şi tot za- 
hărul care se găsea pe piaţă, socotind să câştig la fie- 
care tonă câteva sute de tumani. Dar ce aflu acum? 
Că reprezentanța comercială sovietică a primit o can- 
titate mare de zahăr. Dacă acest zahăr va fi scos pe 
piață, m'am ars. Nu numai că îmi voi lua rămas bun 
dela suta de mii de tumani câștig, dar voi suferi şi o 
pierdere mare ! 

— Atunci cumpără zahărul şi dela ruşi! — îl sfătui 
naiv fata. 

— Tocmai asta este întrebarea : îmi vor vinde mia 
ruşii zahărul? Parcă-i văd sărind de un cot şi spu- 
nându-mi că nu se poate crea pe piaţă o situaţie de 
monopol, că populaţia nu poate îi lăsată fără zahăr 
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şi aşa mai departe. Cine ştie ce ar mai putea scorni 
blestemații ăștia ! 

Hikmat Isfahani aruncă fiicei sale o privire piezişă : 

— Bine mă mai înveți tu să fac comerţ ! Vorbește-mi 
mai bine despre treburile tale... Pentru ce-ai venit la 
mine ? 

Șamsia se aplecă din nou să-şi îmbrățişeze tatăl. 

— Făgădueşte-mi că o să-mi îndeplinești rugămintea 
pe care am să ţi-o fac, oricare va fi ea. 

— Spune-mi mai întâi despre ce e vorba! 

— Nu, făgădueşte-mi şi apoi am să-ți spun! 

— Bine! Zii! 

Şamsia îi povesti că profesorul ei fusese arestat fără 
nicio vină și adăugă că nenorocitul lăsase acasă o 
mamă şi câteva surori. 

— Păcat de ei, — continuă ea. — Vorbește cu ser- 
hengul Sefai să-i facă un dosar separat și să-l cerce- 
teze osebit de ceilalți... 

„ra aceste cuvinte, Hikmat Isfahani o îndepărtă de 
el. 

— Eu nu mă pot amesteca într'o astfel de chestiune. 
Nu te amesteca nici tu! Vezi-ţi mai bine de treburile 
tale. 

— Nu, tăticule! — stărui fata printre lacrimi. — 
Trebue să faci asta ! Nu sunt eu gata să mă jertiesc 
pentru tine? Şi dacă îl vei scăpa pe Fridun, asta ar 
putea să-ţi fie de folos cândva... Serhengul nu îţi re- 
iuză nimic. El îți este doar prieten, tată! 

—- Nu îmi refuză nimic! Prieten !... — mormăi Hik- 
mat Isfahani. — Vezi că nu e chiar așa! Uşor de 
spus |... 

Se sculă și adăugă mânios, privind-o țintă : 

— Eu mam niciun fel de prieteni ! Toţi nu sunt de- 
cât prietenii banilor mei! Prietenii ăstora ! Îi vezi? 
ăstora |... 

Spunând acestea. scoase din buzunar un teanc de 
bancnote şi-l aruncă pe masă. 

— Acum ai înțeles ce fel de prieteni am ? „Prieten“ ! 
„Serhengul Sefai va aranja !'... Ştiu cum o să aran- 
jeze el! Un singur zâmbet de-al lui mă costă o mie de 
tumani. lar pentru un lucru ca ăsta mi-ar cere zece, 
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douăzeci de mii de tumani. — Și dintr'odată urlă din 
răsputeri — : Nu, nu! Eu nu arunc banii în vânt! 

După expresia tatălui ei, Șamsia înţelese că m'avea 
nici gând să se amestece în această chestiune, şi prin 
minte îi trecu un plan îndrăzneţ. 

— Trebue să faci asta, tată! — Inţelegi, trebue! — 
spuse ea stăruitor. — Fiindcă este amestecat şi numele 
meu... Și asta ar putea să te atingă şi pe tine !... 

Spunând acestea, îşi acoperi fața cu mâinile. 

Hikmat Isiahani rămase încremenit. Făcu un pas 
spre fiica lui şi o apucă de mână. 

— Nu cumva... nu cumva... — începu el și limba i se 
împleticea, apoi, speriindu-se de propriul său gând, 
tăcu, 

Buzele îi tremurau. 

Abia acum înţelese Șamsia la ce pas primejdios se 
hotărîse. De ruşine şi de teamă, tot trupul i se cutre- 
mură. Incepu să caute un mijloc de a da mărturisirii 
sale o altă răstălmăcire decât aceea pe care se vede că 
o dăduse tatăl ei. Și, ca un om ce se înneacă și se 
agaţă şi de un fir de pai, îşi aduse deodată aminte de 
Sudaba. 

— Fridun este iubitul Sudabei, care e cea mai bună 
prietenă a mea. 

Hikmat Isfahani răsuflă ușurat. 

— Dacă e iubitul Sudabei, las să aranjeze lucrurile 
domnul Hakimulimulik. Ce am eu cu ei, — spuse el 
aspru, 

Dar dintr'odată pe faţa lui apăru un zâmbet viclean. 

— Ştii ce, fiica mea ? Du-te şi fii liniştită. O să vor- 
besc cu serhengul Sefai... ţi dau cuvântul că o să-l 
scap pe profesorul tău! 

Fără să priceapă, Şamsia ieși. Continuă multă vreme 
să se pândească şi să se întrebe ce plan trecuse oare 
prin mintea tatălui ei. Dar nu putu ghici... Se îndoia 
de sinceritatea lui şi îi era teamă că îi făgăduise numai 
ca să scape de stăruințele ei şi s'o liniştească. Indoiala 
aceasta făcu să încolțească în ea un gând îndrăzneţ : 
să i se adreseze chiar serhengului Sefai. Era încre- 
dințată că serhengul nu va fi în stare să o refuze. In- 
stinctul ei de femeie îi dădea această siguranţă. 
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Ii telefonă serhengului, spunându-i că are să-i vor- 
bească ceva — nu chiar important — şi că-l aşteaptă 
la ea. 

Fără să-şi dea singură seama vorbise cu el pe un 
ton pe care nu-l mai folosise niciodată. Vocea ei fusese 
blândă, insinuantă. 

Surprins și încurajat de tonul tinerei fete, serhengul 
Sefai fu foarte punctual. 

Șamsia îl întâmpină parfumată, într'o rochie albă, 
elegantă. Toate acestea dădură serhengului impresia 
unui vis frumos. 

— S'ar zice că şi celor care şi-au pierdut şi ultima 
nădejde, le surâde câteodată norocul ! — îi spuse ser- 
hengul mieros. 

Şamsia îi răspunse că avusese întotdeauna multă 
stimă pentru el și porunci feciorului să pregătească 
masa pentru două persoane. 

După prânz, fata îi mărturisi ce avea să-i ceară şi 
adăugă: 

— Ştiu că rugămintea mea este foarte greu de îm- 
plinit... Dar sunt încredințată că sunteţi prea inteli- 
gent ca să nu puteţi găsi mijlocul de a deslega orice 
problemă în felul în care doriţi. Nu-i aşa ? 

Serhengul Sefai stătu pe gânduri, părând să facă 
anumite socoteli. 

— Bine! — spuse el în cele din urmă şi se uită 
în ochii zâmbitori ai tinerei fete. — Pentru dumneavoa- 
stră sunt gata să risc orice! 

Drept răsplată Şamsia îi întinse mâna. Serhengul luă 
această mânuță caldă şi o duse la buze. 

„In felul ăsta o să pun stăpânire şi pe inima ei“ se 
gândi el turburat. 


După ce Şamsia ieși din cameră, Hikmat Isfahani în- 
cepuse să se plimbe mulțumit prin cameră. 

„Aşa, domnule Hakimulimulik ! Mi se pare că acuma 
te-am prins cu mâţa'n sac ! — își spunea el frecându-și 
mâinile. 

I se părea că sosise clipa mult așteptată în care să 
izbutească însfârșit să-l „prindă“ pe Hakimulimulik 
într'un complot împotriva statului. Isfahani hotări deci 
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că deocamdată trebuia să i se cruţe viața lui Fridun şi, 
între timp, el avea să strecoare o vorbă șahului despre 
rolul jucat de Hakimulimulik în această poveste. Pe 
serhengul Sefai trebuia în orice caz să şi-l apropie — 
promițându- i-o pe Şamsia — şi să-i sufle la ureche, în 
ce direcţie trebuia îndreptată ancheta pentru ca Haki- 
mulimulik să nu scape cu fața curată. 

De data asta vulpoiul acela bătrân nu-şi va mai 
putea ține capul pe umeri! 

Isfahani trimise de îndată un om la serhengul Sefai 
cu o invitaţie pentru a doua zi la prânz. 

Primindu-şi în chipul cel mai călduros oaspetele, 
după ce vorbi de una şi de alta şi glumi cu el, Hikmat 
Isfahani scoase dintr'o casetă un inel scump cu bri- 
liant şi-] puse în degetul serhengului. 

— L-am comandat anume pentru dumneata ! Mi-eşti 
drag ! Eşti un tânăr plin de calităţi. 

Hikmat Isiahani proceda ca de obicei, cu toată pru- 
dența şi ocolea chestiunea esenţială. 

Abea după masă, când serhengul Sefai se uită la 
ceas şi se pregăti de plecare, Hikmat Isfahani îl opri 
în prag şi, ca şi cum şi-ar îi amintit întâmplător, îl 
întrebă despre situaţia lui Fridun. Ca să-i preîntâmpine 
orice bănuială, Hikmat Isfahani îi dădu a înţelege că 
de această chestiune se interesa în mod deosebit o 
anumită ambasadă. 

— La dispoziţia dumneavoastră! Sunt totdeauna 
gata să vă servesc! — spuse serhengul Sefai, ascun- 
zându-i că aceeaşi convorbire o avusese în ajun cu 
Șamsia ; apoi, voind să mărească preţul serviciului său, 
adăugă: — Va îi foarte greu să separ dosarele... Dar 
ce să-i faci! Cum aş putea să vă refuz!... 

Mult timp după plecarea serhengului, Hikmat Isfa- 
hani cântări cam cât o să-l coste acest serviciu, oprin- 
du-se când la cinci, când la zece mii de tumani. In- 
furiindu-se în cele din urmă, începu să se dojenească 
singur. 

„Da” prost mai ești, omule, să te perpeleşti în halul 
ăsta ! Cinci mii de tumani o să-i fie deajuns pentru el 
şi întreg neamul lui! Trimite-i și ai isprăvit! O să-mi 
spun că s'au dus în vânt !“. 
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Această hotărîre odată luată. se întinse să se odih- 
nească, dar un alt gând începu să-l chinuiască: 

„Ce-ar fi dacă i-aş da numai trei mii de tumani ?... 

Serhengul pleacă dela Hikmat emoţionat şi mulţu- 
mit. In sfârşit îl avea la mână pe omul acesta care-l 
privise totdeauna de sus şi care se socotea invulne- 
rabil datorită bogăției și influenței lui. Acum serhen- 
gului i se oferea prilejul să-i mai taie nasul... 

Groaznică şi necruțătoare poate fi uneori răzbunarea 
oamenilor mici care s'au văzul ajunşi la o anumită si- 
tuaţie. Serhengul Sefai făcea parte din categoria ate- 
stora. 

Și nu avea să lase. să-i scape prilejul. Pentru el so- 
sise, în sfârşit, clipa în care putea să-l îngenunche pe 
domnul Hikmat Isiahani, pe această cămilă nărăvaşe... 

Dela bopătaş, se duse drept la vizirul Hakimulimulik, 
ca prin mijlocirea lui să aducă la cunoștință șahului 
amestecul lui Hikmat Isfahani în acţiunea rebelilor. 
Voia, în felu] acesta, să-și atingă scopurile lui care 
mergeau foarte departe. 
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Ascultară verdictul de osândire la moarte într'o li- 
nişte adâncă. 

Fură duşi apoi în celulele celor ce urmează a fi exe- 
cutați şi li se declară că nu le mai rămânea de trăit 
decât douăzeci și patru de ore. 

Douăzeci şi patru de ore! 

Câte se pot întâmpla în douăzeci şi patru de ore... 

Deaceea continuară să nu-și piardă nădejdea că vor 
scăpa din închisoare. Dar cu liecare secundă ce tre- 
cea, vedeau în faţa lor din ce în ce mai limpede spân- 
zurătoarea. 

Kerimhan ştia că nu este nimic mai chinuitor pen- 
tru un om decât să numere minutele în aşteptarea 
execuţiei. Văzuse mulţi deţinuţi care în asemenea în- 
cercare îşi pierduseră mințile. 

Işi aduse aminte de unul din osândiţii la moarte pe 
care-i cunoscuse în timpul deportării lui în sud. 
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Era un ţăran din satul Namin care ucisese pe sluji- 
torul însărcinat să strângă dările puse de moşier. In 
clipa execuției strigase : 

— Eu mor, dar vă rog spuneţi sătenilor din Namin 
să nu dea moşierului — câinelui ăluia — niciun şai! 

Şi-şi pusese singur ștreangul. 

Pilda omului aceluia îi întărea credinţa că celui ce-și 
dă viaţa pentru un anumit țel, pentru izbânda drep- 
tății, nu are dece să-i pară rău. Viaţa fără ţel, fără o 
ideie mare, i se părea o viață de nimic, fără rost. cu 
nimic deosebită de aceea a animalelor. 

Gândindu-se la zilele grele ale vieţii lui închinată 
luptei pentru idealuri luminoase, se încredinţă tot mai 
mult că se putea lupta cu și mai multă patimă, iubi 
cu o dragoste și mai puternică. 

„Noi ne-am consumat ca niște lumânări și am îi 
putut să ardem ca soarele!“ se gândea el. 

Chiar și dragostea lui nestârșită pentru Haver, nop- 
tile lungi nedormite, când nu trăia decât cu gândul 
la ea, i se păreau acum șterse, neîmplinite. Simţea 
că inima lui este acum în stare de o dragoste şi mai 
fierbinte, de un devotament şi mai puternic... 

Apoi începea să se desvinovățească singur. 

„Noi am trăit timpuri grele! Ne-am irosit puterile 
în lupta împotriva lipsurilor şi a asupririi. Ne-am jert- 
fit ca să dărâmăm temnițele care ne întunecau viața 
ca nişte arătări înfricoșătoare. Să nu ne osândească 
generaţiile viitoare care vor duce o viață liberă, lumi- 
noasă. Ele vor cunoaşte din plin farmecul libertăţii, al 
dragostei celei mai fierbinţi, al frumuseţilor naturii... 
Nouă nu ne-a fost dat să ne bucurăm din plin. nici 
de cerul albastru, nici de stelele strălucitoare, dar am 
cucerit pentru urmaşii noştri acest drept !... 

Gândurile acestea potoleau sufletul lui Kerimhan. 

„M'am dăruit cu totul luptei pentru fericirea oame- 
nilor și nu am făcut-o nici pentru glorie, nici pentru si- 
tuaţie sau pentru bani, continua să cugete el. Se prea 
poate ca urmașii să spună că nam știut să lupt cu 
destulă iscusință, dar nu mă vor putea învinui nicio- 
dată că aş îi avut planuri necinstite, că m'aş fi purtat 
ca un egoist. Nu vor putea să nu simtă tot ce era curat 
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în gândurile mele. Şi vor simţi-o, fiindcă ideile înalte 
rămân deasupra goanei nimicitoare a timpului 1...“ 
Gândurile acestea îl feriseră tot timpul cât stătuse 
în închisoare de chinurile singurătăţii şi-l făcuseră ades 
să uite de zidurile groase ale celulei. I se păruse tot 
timpul că se afla în mijlocul prietenilor, al tovarășilor, 
al oamenilor muncii sinceri, curajoşi şi cinstiți. Sen- 
timentul acesta îi dădea puteri noi şi îi întărea voința. 
Fu smuls din aceste gânduri liniştitoare, luminoase, 
de un temnicer care veni să-l înştiințeze că în seara 
aceea familia lui fusese încuviințată să vină să-l vadă. 
Vestea aceasta făcu să-i bată inima ca niciodată. Avea 
s'o revadă pe Haver! 
Și avea să fie cea din urmă revedere a lor. 
„Biata Haver! Cum o să suporte ea oare această 
ultimă întâlnire ?“ 


Căuta să-şi închipue ce-i va spune ea, cum o să 
se stăpânească. Nu va citi oare în ochii ei o dojană, 
nu-i va aminti că ea simţise demult că Mahbusi e un 
om rău și că nu degeaba îl siăluise să se lerească de 
el? 

Kerimhan începu să caute cele mai calde cuvinte de 
mângâiere. Dar oricât se silea, nu izbutea deloc să-şi 
adune gândurile... Inima îi bătea de nerăbdare în aştep- 
tarea clipei când avea să-i aibă în fața lui pe Haver şi 
pe Azad. 


In sfârşit această clipă sosi. 

Se întunecase când fu scos din celula singuratică a 
osândiţilor la moarte și dus la vorbitorul cu miros de 
igrasie. 

Pe drum își legă cu batista murdară ochiul scos, ca 
să ascundă Haverei rana. Luându-şi rămas bun dela ea 
pentru totdeauna, nu voia să-i mărească durerea, dis- 
perarea. 

Ajuns la vorbitor, rămase cu privirea aţintită asupra 
uşii. Li era teamă că în clipa în care îi va vedea, pe 
Haver şi pe copil, nu-şi va putea opri lacrimile. Şi îşi 
adună toate puterile ca să birue această slăbiciune. 

Haver intră ţinându-li pe Azad de mână... 

O clipă se cercetară cu privirea. 
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Dar în ochii ei, Kerimhan nu citi dojană, ci flacăra 
unei iubiri veşnice, ce nu se putea stinge... 

Se îmbrățișară năvalnic şi această îmbrăţişare i se 
păru o nesfârșită fericire. 

Kerimhan îl luă apoi de brațe pe Azad, îl puse pe 
genunchi şi începu să-l mângâie, să-i sărute părul câr- 
lionţat, obrazul, mâinile. Haver se uita la Kerimhan şi 
un fel de teamă o împiedică să-l întrebe ce-i cu legă- 
tura dela ochi. 

— Nu cumva ești bolnav, Kerimhan? — îl întrebă 
ea în cele din urmă, slioasă. 

Și, ca şi cum s'ar Îi rușinat de propria-i întrebare, 
desiăcu bocceluța cu care venise şi scoase un schimb 
de rufărie şi o bluză curată. 

— Ține. Să te poţi schimba. De atâtea ori ţi le-am 
adus. Dar nu m'au lăsat să intru. Şi nici de luat nu 
voiau să le ia, să ți le dea. 

Cu toate strădaniile ei, glasul îi era sugrumat, sa- 
cadat. 

Kerimhan luă în tăcere rufele, neîndurându-se să-i 
spuie că nu-i mai erau de niciun folos... 

Voi s'o întrebe cum o duce, dar, închipuindu-şi groaz- 
nica sărăcie în care trebuia să se zbată, șovăi. 

— Nu te gândi la noi! — spuse Haver ca și cum 
i-ar fi ghicit zbuciumul. — Slavă lui allah, avem o 
bucată de pâine. Eu muncesc şi am de gând să-l dau 
la toamnă pe Azad la şcoală. 

Băiatul care şedea tăcut pe genunchii tatălui, lipit 
de el, dar fără să-şi ia ochii dela temnicer, sări deodată 
în picioare și începu să-l tragă spre ieşire: 

— Să plecăm. de aici, tată ! Să mergem acasă ! Nu-mi 
place aici ! 

Kerimhan nu ştiu în prima clipă ce să răspundă și, 
pe neașteptate, întrezări, dincolo de zidurile groase și, 
de ferestrele cu gratii, minunatul viitor plin de liber- 
tate. 

— Am să vin la tine, fiule! — spuse el. — Am să 
vin. Dacă nu astăzi, mâine negreșit, și am să-ţi aduc 
o zi luminoasă ! 
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Li se atrase atenţia că era timpul să-și ia rămas bun. 
Pe fețele lor se zugrăvi o nedumerire tristă. Cât de re- 
pede trecuse timpul ! 

Nevoind s'o mai chinuiască pe Haver, Kerimhan se 
ridică cel dintâi... 

— Nu-i nimic, draga mea Haver! — spuse el liniş- 
tit. — Noaptea asta întunecoasă va trece. Voi o să 
apucați zile luminoase, o să fiți mângâiațţi de vântul 
dătător de viaţă al libertăţii. Țineţi minte că și eu voi 
saluta împreună cu voi această zi fericită |... 

— leşiți, hanum ! — spuse aspru temnicerul, deschi- 
zând ușa. 

Kerimhan voi să-l pună pe Azad în brațele Haverii, 
dar băieţelul îi cuprinse gâtul cu mâinile şi începu să-l 
roage cu şi mai multă desnădejde: 

— Tată, hai cu noi! Să plecăm de aici! 

Directorul închisorii voi să-l smulgă pe băiat din 
braţele deținutului, dar Kerimhan îl îndepărtă hotărît : 

— Nu vă osteniţi, domnule! Eu singur... 

Mai sărută odată pe Azad, îl alintă și, desprinzân- 
du-i încetişor mâinile încleștate în jurul gâtului său, 
spuse: 

— Du-te, fiule, du-te! Te aşteaptă mama! Şi vii- 
torul... 
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Spre prânz, când soarele se afla în înaltul cerului, 
străzile Teheranului erau pustii: până și birjarii se 
făceau nevăzuţi. Prăvăliile și dughenele se închideau. 
Nu rămâneau deschise decât ceainăriile și câteva ta- 
rabe cu fructe. 

Toată lumea căuta să se adăpostească de arşița de 
neîndurat ; pe străzi nu rămâneau decât cerșetorii care 
se lipeau de ziduri, căutând scăparea la umbra lor, sau 
trântorii care hoinăreau prin pieţe în nădejdea să ciu- 
pească dela cumpărătorii mărinimoși vreo pomană ; le 
șopteau unde se pot cumpăra ciorapi de bună calitate 
sau o carne de miel foarte grasă și chiar însoțeau până 
la adresă pe ageamii — mai ales pe ţăranii veniţi la 
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oraş — făcând pe mijlocitorii sau oferindu-se să le 
ducă pachetele mai grele. 

Printre aceste haimanale erau destui certaţi cu justi- 
ţia, gata de orice mârşăvie pentru un tuman. Aceştia 
se pricepeau să cântărească omul dintr'o singură pri- 
vire, şi ştiau pe loc dacă își deschide ușor băierile 
pungii sau dacă e hapsân, dacă e ager sau prostănac. 
Oricum, se țineau scai de fiecare, căutând să stoarcă 
barem doi-trei crani. 

Când viața comercială amorțea, își petreceau timpul 
în fumătoriile de opiu sau în casele de toleranţă şi nu 
se dădeau înlături nici dela furtișaguri... 

Intr'una din zileie încinse de August, când soarele 
alungase pe oameni prin casele lor, pe una din străzile 
murdare și prăfuite ale Teheranului mai mulți vaga- 
bonzi de acest soi şedeau pe pământul gol, la umbra 
unui calcan și jucau cărți, cinstindu-se cu înjurături 
grosolane. 

Printre ei se afla și Erbab Hanafi, care-şi cheltuise 
în chefuri prin spelunci banii primiţi dela von Walter... 
şi acum aştepta cu nerăbdare să primească alții. 

Nu departe de ei, în plină arşiţă, un gratargiu frigea 
pe jăratec măruntaie de oaie. 

— Hei, chelule ! Ia arde-mi și mie o porţie ! — strigă 
Frbab Hanafi fără să se clintească dela locul său. 

Un muşteriu aștepta tocmai să fie servit. Gratargiul 
îl lăsă să stea cu cei cinci crani în mâna întinsă, puse 
o bucată de friptură pe o bucată de lavaş pe care o făcu 
sul și o duse în grabă cartoforului. 

— Poftim, Erbab ! Sunt gata să-ţi dăruesc toată tin- 
girea ! 

— Ei, dacă allah mi-ar trimite şi o porție de pilaf ! 
—- spuse jucătorul cu lăcomie, după ce înghiţi ultima 


îmbucătură. — Cu mizilicuri din astea e greu să-ţi 
umpli pântecul! 
— Dece nu dai pe la Gamarbanu-hanum ; — îl în- 


trebă unul din tovarășii de joc. 

— Dee domnul să i se dărâme casa în cap! Zgrip- 
țuroaica aia nu-ți dă pe degeaba nicio fărâmitură de 
pâine. Când ştie că nu e rost de câștig, tremură pentru 
fiecare şai. 
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— Las’, Erbab, că nici tu nu eşti prost ! Intr'un timp 
ai stors-o binişor. 

— Atunci a fost altă chestie. De dragul Ghiulnazei, 
strigoaica cheltuia și cu mine... Dar nu i s'a mai în- 
tâmplat niciodată să intre într'o belea ca asta... 

— Nu mai spune! Tot ma izbutit s'o dea pe brazdă 
pe Ghiulnaz ! 

— Mai bine să nu mai vorbim de ea, băieţi! — răs- 
punse serios Erbab. — Dacă nicio muiere dată dracu- 
lui ca Gamarbanu-hanum n'a izbutit să-i sucească min- 
tea, atunci... Ghiulnaz spală vasele și face curățenie, 
dar cinstea şi-a păstrat-o ca mai înainte. 

— Ei, măi băieţi, — spuse oftând un altul. — Să 
ai un adăpost şi o bucată de pâine, ce viață ai putea 
duce cu o fată ca asta !... 

— Prostii! Moituri! — exclamă Erbab, făcând un 
gest cu mâna. — Mai bine spuneți-mi de unde-am putea 
face rost de nişte gologani pentru o porţie de pilaf... 
Staţi, băieți! — spuse deodată Erbab. — Cine-i asta ? 

Și făcu un semn cu capul spre o femeie îmbrăcată în 
negru din cap până în picioare. 

Cufundată în gândurile ei, adânc îndurerată, purtând 
pe față pecetea unei cumplite încercări, femeia trecu 
pe lângă ei, fără măcar să-i vadă. 

— Păi asta-i soția ăluia... a spânzuratului! — se 
bătu Erbab peste frunte. 

Femeia mai făcu vreo zece paşi şi se opri la un 
brutar care moțăia rezemat de tejghea. 

— Trei ponze!) de pâine, moşie! 

Bătrânul ridică fruntea şi, aruncându-i o privire som- 
noroasă, puse leneş greutăţile pe cântar, apoi se sculă 
să ia pâinea. 

Haver scoase din sân zece tumani și-i puse cu gândul 
aiurea pe tejghea. 

Erbab dădu un ghiont în coasta unuia din tovarăși, 
un flăcău de statură potrivită: 

— Mişcă repede ! Dumnezeu ne-a trimis bani pentru 
masă ! 

Trei din jucători o luară iute din loc şi înconjurară 


1) Ponza — măsură de greutate. (N. red. ruse). 
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femeia din trei părți — unul în dreapta, altul în stânga, 
iar cel de al treilea în spate, întrebându-l pe negustor: 

— Moşule, cât costă pâinea ? 

Bătrânul, care-i cunoştea bine, se răsti: 

— Căraţi-vă ! N'aveţi ce căuta aici! 

— Nu vrei să vinzi ? Nici nu trebue, o să cumpărăm 
la o altă brutărie! — strigară haimanalele, şi într'o 
clipită întreaga bandă dispăru. 

Negustorul cântări pâinea — şi o puse pe tejghea în 
fața Haverii : 

— Poftim, fata mea ! 

Femeia se uită la pâine și se pregăti s'o plătească. 
Dar nici urmă de bani. Băgă din nou în sân o mână 
tremurătoare, dar nici acolo nu erau. Fără voie îi 
dădură lacrimile. 

-— lartă-mă, moșule! — spuse ea înnăbușit. — 
Mi-am uitat banii. Mă duc chiar acum să-i iau. 

Și plecă. Picioarele abea o duceau. Acasă Azad aş- 
tepta flămând. Nu-i mai rămăsese nimic de vândut 
decât rochia ei de doliu. 


Apucă în neştire pe calea Lalezar. Strada era pustie. 

Trecu pe lângă cerşetorii care se lipeau de pereți 
ca să se ferească de arşița soarelui. In canal se bălă- 
ceau copilaşi — ai cerşetorilor pesemne. Haver şi-l în- 
chipui și pe Azad printre acești copii fără adăpost, și 
inima i se strânse dureros. 

„Nu, nu ! Trebue să îndure orice pentru el!... Să în- 
cerce prin orice mijloace să facă din el un om“. 


Din laţă venea un bărbat. 

Ajungând în dreptul ei, trecătorul se opri, o privi 
și-i spuse cu un zâmbet nerușinat: 

— Vino cu mine, hanum! Doi tumani!... 

Femeii i se păru că cineva îi dăduse cu toată puterea 
o palmă peste obraz. 

Incepu să alerge ca o nebună. Ajunse acasă într'o 
goană, fără să se fi oprit măcar ca să răsufle. 

Azad o aştepta în portiţă. 

Copilul avea firea tatălui. Ca și Kerimhan, era tăcut, 
liniştit, răbdător. Nu plângea și nu se văita niciodată. 
De multe ori îndura foamea, dar nu-i cerea mamei de 


365 


mâncare. Deaceea, văzându-i privirea aţintită asupra 
mâinilor ei goale, Haver nu putu să se stăpânească. 

— Brutăria era închisă, floarea mea! Da, închisă ! 
— spuse ea printre lacrimi, acoperindu-l cu sărutări. 

— Dece plângi, mamă? Ţi-e dor de tata? Şi mie 
mi-e dor, tare dor. Dece nu mai vine odată acasă? 
Imi spui mereu că se întoarce peste două luni. Nu crezi 
cau trecut cele două luni? Scrie-i să vină. Când e el 
acasă avem multă pâine. Ţi-aduci aminte cum îmi 
cumpăra tata piersici? Scrie-i să vină. Tare aş vrea 
să-l văd!... 

— O să-i scriu, floarea mea, o să-i scriu. Până atunci 
mai uită-te la fotografia lui. Curând o să vină și el. 

Și scoase un cartonaş pe care Kerimhan era foto- 
grafiat cu Fridun. Haver îl ținea ascuns într'o firidă. 

Un ciocănit la portiță puse capăt întrebărilor chi- 
nuitoare. 

— Deschide, surioară, deschide ! Nu-ţi fie teamă!... 
se auzi din stradă o voce piţigăiată de femeie. 

„Ah de-ar îi o veste cât de mică dela Fridun!“ se 
gândi Haver, a cărei inimă începu să bată cu putere. 
Și deschise portiţa. 

In curte intră o femeie buhăită, cu buze groase, și 
în urma ei o fată slăbuţă de statură mijlocie, cu părul 
negru ca pana corbului și cu o privire adâncă. Uitân- 
du-se la chipul ei care părea că răspândește lumină, 
Haver îşi spuse că era cu neputinţă ca fata aceasta să 
nu aducă bucurie în casa în care intra. Femeia grasă 
era foarte sulemenită şi îmbrăcată într'o rochie pe- 
striță — mai mult un soi de capod. Fata purta o ro- 
chiță ponosită, de stambă, şi Haver o luă drept sluga 
celei grase. Deşi tinerei fete i se putea da cel mult 
nouăsprezece-douăzeci de ani, în ochii ei se citea tris- 
tețea cuiva care îndurase foarte multe şi știa ce-i su- 
ferința. Era Ghiulnaz. 


Haver îşi pofti musafirii în casă. 


— Tii, ce odaie dărăpănată, scârboasă! — spuse 
cu dispreţ femeia cea grasă, intrând înăuntru. 
— Şi casa noastră era aproape la fel! — spuse 


Ghiulnaz oftând, după ce cercetă cu privirea odaia în 
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care se afla. — Nu găseai nici măcar o cârpă ca să 
te ştergi pe mâini. 

Vorbele acestea întăriră pornirea caldă pe care Ha- 
ver o avusese instinctiv față de ea. 

Doamna cea grasă se ridică de pe scaun și, pu- 
nându-și mâinile în şolduri, începu să se plimbe prin 
casă. 

— Dacă ai vrea, ai avea tot ce-ţi poitește inima. 

— De unde, hanum ? — se minună Haver. — Sunt 
atât de săracă și de nenorocită... 

— Eu am fost şi mai săracă și mai nenorocită, dar 
am răsbătut. 


— Se vede că dumneavoastră aţi avut un sprijin, 
oameni apropiaţi : eu n'am pe nimeni. In toată lumea 
asta nu-l am decât pe micuțul meu băieţel. 

Stingherită, Haver lăsă capul în jos. Ghiulnaz, care 
şedea pe pervazul ferestrei, îşi lăsă şi ea ochii în pă- 
mânt. 

— Asta ne este soarta! — continuă grăsana. — 
Asta-i bogăţia pe care ne-a dăruit-o allah. Când faţa 
o să ne fie numai zbârcituri, când ăștia — şi femeia 
își arătă obrajii — se vor veșteji, nimeni n'o să se 
mai uite la noi. Caută să agonisești cât eşti frumoasă. 
ca să nu mori ca un câine, pe stradă, la bătrâneţe. 

Haver asculta fără să-și ridice capul, și o înnăbu- 
şeau lacrimile. 

Deodată simţi că cineva îi atinge mâna. 

Era Azad care-i şopti: 

— Mamă, mă doare burtica. 

Ghiulnaz se apropie de copil. 

— Bietul băiat, trebue să fie flămând! — spuse 
ea cu o adâncă milă şi-l sărută. — Aiaz al nostru 
era de o seamă cu el... 

Şi Ghiulnaz îl strânse la piept şi-l îmbrățișă cu 
duioșie. Băiețelul scăpă fotografia cu care rămăsese 
încă în mână. Haver o ridică cu gândul aiurea, 
aproape fără să vrea. Dar ochii ei întâiniră privirea 
gânditoare a iui Kerimhan, care se uita la ea de lângă 
Fridun. 

— Uite ce este, surioară! — spuse ea hotărită, 
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— Deşi nu te cunosc, îmi pare rău din suflet pentru 
dumneata. Dar eu rămân în cocioaba asta; o să mor 
de foame, dar trupul n'o să mi-l vând. 

Deodată chipul! Ghiulnazei oglindi o puternică emo- 
ție. Ochii ei rămăseseră pironiţi pe fotografia din 
mâna Haverei. 

— Imi dai voie să mă uit? — întrebă ea cu g!a- 
sul sugrumat și, ca şi cum Sar fi temut că femeia 
o să se împotrivească, adăugă: — Te rog foarte muit! 

— Poftim! — spuse Haver fără să priceapă, şi-i 
întinse fotografia. 

Ghiuinaz se clătină. Apoi, cu sufletul pe buze, în- 
trebă arătând în spre Fridun: 

— E o cunoștință de a dumitale ? 

— Imi e ca frate. Mai mult ca un frate! — răs- 
punse Haver și, aducându-şi deodată aminte, izbucni: 
— Fetiţo, nu cumva ești Ghiulnaz ? 

— Da, eu sunt Ghiuinaz! 

— Vai, dactai şti cât ne vorbea Fridun despre tine! 
Ce lucruri Îrumoase ne spunea! 

Rezemându-și fruntea de umărul Haverii, Ghiu'naz 
începu să plângă. Apoi, îi povesti de-a-valma încurcat 
şi grăbit viața ei tragică, şi-şi încheie povestea cu un 
sfat din toată inima : 

— Să nu te duci acolo, Haver, să nu te duci, su- 
rioara mea! Doamna asta a fost trimisă de Gamar- 
banu-hanum, care ne-a lăgăduit fiecăreia câte zece 
tumani dacă izbutim să te hotărîm. De nu, ne lasă 
astăzi fără cină. Nu te duce, te rog! Acolo e un iad 
din care nu mai ai scăpare. Nicio scăpare!... Să nu 
te duci. 

— Rămâi la mine, — îi spuse Haver, desmierdân- 
du-i cu duioşie părul. — O să stăm împreună. Și o 
să murim împreună, dacă așa ne-o fi scris... 

— Nu pot. Ți-am spus că pentru mine nu mai e 
scăpare! — dădu din cap Ghiulnaz. — Am rămas da- 
toare o sută de tumani. Până când n'o să-i plătesc, nu 
pot pleca nicăieri. 

Femeia grasă, care ieşise în curte, se uita în tăcere 
prin uşa deschisă la cele ce se petreceau în odaie. 
In cele din urmă, săturându-se să aştepte, strigă: 
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— Ajunge, fetiţo! Ai vorbit destul! Hai să mer- 
gem! 

Fără s'o ia în seamă, Ghiulnaz îl luă din nou în 
braţe pe Azad şi-l sărută, apoi scoase doi tumani şi-i 
întinse Haverii : 

— Cumpără-i pâine !... 

Haver nu voi să primească, dar Ghiulnaz îi băgă 
banii în mână. 

— Mă superi! a-i, te rog L.. 

Un zgomot neașteptat le făcu pe amândouă să tre- 
sară şi să întoarcă capul spre ușă: era Gamarbanu, 
care intrase pe furiș în curte. 

— Căţea ce eşti! — zbieră ea. — Aşa ţi-am porun- 
cit eu să vorbeşti ? Să vezi ce am să-ţi fac... 

Și împingând-o pe Ghiulnaz afară în stradă, Ga- 
marbanu se întoarse spre Haver: 

— Tu mai aşteaptă! De lăsat tot n'o să te las eu în 
pace. Orice-ai face, până la urmă tot la mine o să ni- 
mereşti. 

Din ziua aceea, Gamarbanu încetă cu desăvârşire 
s'o mai lase pe Ghiulnaz să iasă. După ce o bruftuia 
şi o chinuia ținând-o nemâncată, venea uneori la ea 
cu desmierdări şi vorbe mieroase, făgăduindu-i rochii 
frumoase, libertate, veselie, cu condiţia să vină în sa- 
lonu! de sus şi să se alăture celorlalte femei. 

Dar de fiecare dată Ghiulnaz, tot mai mânioasă, îi 
răspundea un singur cuvânt: 

— Nul... 

Și lupta dintre ele se încrâncena și mai muit, o 
luptă pe viață şi pe moarte. 


Goar îi dădu mătuşii Saria un halat vechi din pânză 
groasă cenușie și, după ce o aşeză în veranda casei 
sale cu etaj, îi puse în față un maldăr de lână. 

— O să lucrezi aici! — îi spuse ea. 

Mătuşa Saria se ducea dis-de-dimineață la Goar şi 
seara se înapoia la fabrică, unde do: mea în bordeiul 
ei întunecos şi umed. Niiaz, pe care, tără niciun motiv, 
Goar nu-l avea la inimă, hoinărea cât era ziuiica de 
mare prin curtea fabricii. 
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Ajungând abea noaptea târziu în bordeiul ei, mă- 
tuşa Saria își găsea băiatul, care stătuse toată ziua 
de capul lui, murdar, flămând, piâns. Copilul se to- 
pea văzând cu ochii. Dar nu era nimic de făcut. In 
prima zi mătuşa Saria îl luase cu dânsa. Văzând însă 
că băiatul se uita prin fereastra verandei, stăpâna spu- 
sese nemulțumită : 

— Vezi, mătușă, băiatul poate să spargă un geam ! 
Apoi adăogase: — Să nu-l mai prind pe aici!... 

De atunci, Niiaz nu mai pusese piciorul în casa stă- 
pânei, căreia mătuşa Saria se si.ea din răsputeri să-i 
ie pe plac, deoarece întreg viitorul ei și al copilului 
atârna de măsura în care o mu.țumea. Deaceea, spăla 
lâna cu mută grijă, o întindea la soare şi o usca, apoi 
o Sscărmăna fără să lase cel mai mic cocoloş;, lâna 
se făcea astfel moaie ca pulu!. lar Goar, când se îna- 
poia seara acasă și se uita la lucrul făcut de Saria, 
spunea mulțumită : 

— Văd că lucrezi cu grijă, mătuşe! 

Incurajată, mătușa Saria prinse să lucreze cu și 
mai mută râvnă. Scoase afară covoarele, le bătu, mă- 
tură şi curăță. toate ungherele camerelor care erau 
foarte neîngrijite. Goar fu atât de încântată încât îi 
mulțumi chiar: 

— Toată casa luceşte acum ca oglinda! 

Goar se măritase târziu — la douăzeci şi patru de 
ani — şi după cinci ani rămăsese văduvă. Bărbatul 
ei, un negustor de mâna doua, visase mereu să aibă 
un copil, dar Goar căreia nu-i plăceau copiii, nu-i îm- 
plinise visul. După moartea bărbatului, în lipsă de 
alți moștenitori, toată averea îi rămăsese ei. 

Tânăra văduvă avea mare căutare, Bărbaţii roiau 
în jurul ei. Pe unii îi atrăgeau frumusețea, pe alții ave- 
rea ei, dar Goar refuza toate cereriie în căsătorie. In 
cele din urmă, cunoscuse pe proprietarul micii fila- 
turi de mătase care o luase la fabrică ca un fel de 
mână dreaptă a lui. Inconjurând-o cu toată atenţia, 
îndeplinindu-i toate capriciile, proprietarul fabricii iz- 
butise până la urmă să se apropie de dânsa. Goar nu 
voia însă în ruptul capului să se căsătorească cu el. 
Ea îşi dădea bine seama de toate neajunsurile unei 
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legături cu un bărbat însurat şi cu copii. Căsătorin- 
du-se însă, şi-ar fi pierdut libertatea pe care o pre- 
tuia foarte mult și, pe deasupra, risca să mai piardă şi 
dragostea soțului care s'ar îi făcut stăpân nu numai 
pe ea, dar şi pe toată averea ei. Pe câtă vreme aşa, 
ea era stăpâna lui. 

Mătuşa Saria nu cunoştea toate aceste amănunte şi 
viața Goarei nu o interesa deloc. Ii îndeplinea toate po- 
runcile cu multă conştiinciozitate, ca să-i câștige bu- 
năvoinţa. 

Intr'o zi, înapoindu-se dela birou, Goar o chemă şi 
îi spuse: 

— Du-te mai repede la fabrică: lui Niiaz nu prea 
îi e bine. 

Și făcându-i-se milă de ea, îi puse cinci tumani în 
mână. 

— a-i, o să-ți prindă bine! 

Mătuşa Saria fugi cât putu mai repede spre fabrică. 

Intră gâiâind în bordei unde dădu întâi cu ochii de 
Firuza. Femeia şedea pe jos, pe lutul bătut. Niiaz 
era culcat cu capul pe genunchii ei. Aiături, pe vine, 
stătea Fatma. Văzând pe mătuşa Saria, se sculă şi-i 
lăsă locul. Femeia căzu în genunchi lângă băiat şi, 
cu buzele uscate, abia putu să îngâne: 

— Ce e cu tine, băiatul mamii? 

Băieţaşul își ridică pleoapele grele şi se uită cu 
ochii turburi la maică-sa care voi să-l ridice, să-l 
strângă la piept. Dar Firuza o opri: 

— Lasă copilul să moară liniștit! — spuse ea, şi-şi 
întoarse capul... 

După moartea lui Niiaz, mătuşa Saria se duse ca 
şi mai înainte la Goar acasă să tighelească plăpu- 
mile, dar degetele ei nu se mai mişcau cu îndemâna- 
rea de altădată şi ochii îi oboseau repede. In ultimul 
timp începu să o prindă şi o tuse urâtă care nu o slă- 
bea deloc. După fiecare acces rămânea câteva minute 
nemişcată, cu braţele atârnând ca paralizate, cu ochii 
închişi. Uneori se ascundea în câte un ungher ferit al 
curții şi, lăsându-se pradă jalei, se tânguia încet. 
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Când plăpumile fură gata, Goar le cercetă cu băgare 
de seamă pe toate părțile și, drept răsplată, îi dărui bă- 
trânei un capod. 

Dar mătuşa Saria nu rămase la ea multă vreme. 
Intr'o zi, Goar o văzu pe fereastră scuipând sânge 
după un acces de tuse. 

„Oftică !“ îi fulgeră prin minte, și o trimise fără 
zăbavă la fabrică, rugând pe patron să o pună la fier- 
tul gogoașelor. 

Intreprinderea în care lucra Saria, numai cu nu- 
mele era fabrică. In realitate, era un atelier casnic 
obișnuit, cum se află multe în oraşele din Iran. Fier- 
berea gogoașelor, torsul, depănarea firelor, vopsitul 
şi țesutul mătăsurilor grosolane care se vindeau la 
țară sau populaţiei neînstărite dela oraşe, se făcea cu 
metode primitive. Cu excepția şefilor de ateliere, per- 
sonalul fabricii se compunea numai din femei. Munca 
femeilor era plătită muit mai puțin decât a bărbați- 
lor. Patronul stabilea după bunu! lui plac atât durata 
zilei de lucru, cât şi salariul ce urma să-l plătească. 

Mătuşa Saria îşi începu munca după repaosul pen- 
tru masa de prânz. Şeful atelierului de depănat o 
duse în curtea fabricii, la cazanele mari în care se fier- 
beau gogoașele. 

— Când lemeiie or să isprăvească lucrul, ai să verși 
apa din cazane şi ai să le speli. Apoi ai să cari apă 
din rezervoare și ai să le umpli din nou. Până'n ziuă 
totul trebue să fie gata ; când vin muncitoarele la lu- 
cru cazanele să fie piine cu apă curată. 

Arătând băltoace!e murdare şi gunoiul de pe lângă 
cazane, adăogă: 

— Să nu mai văd astea. Uite coio o mătură. Ia mă- 
tura şi curăță curtea. Tot tu o să cari lemneie, o să 
faci focul şi o să lierbi apa în cazane. 

Mătuşa Saria se apucă de lucru [fără să zăbovească. 
Luă o găleată, o cârpă şi mătură și curăță curtea în 
juru! cazanelor, potrivi lemnele sub e!e, dar seara când 
începu să golească apa cu găleata şi s'o verse în şanțul 
dela marginea curții, iar apoi să coboare zece-cinspre- 
zece trepte până la rezervoare ca să care de acolo apă 
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curată în cazane, simți că genunchii i se înconvoaie și 
i se taie răsuflarea. 

Lac de sudoare, îşi isprăvi treaba târziu noaptea 
şi se îndreptă împieticindu-se spre bordeiul ei. Nici- 
când nu fusese atât de trudită. Până şi odihna îi era 
zbuciumată : nici dormind n'o lăsa teama ca nu cumva 
s'o fure somnul, să nu se trezească la timp şi să fie 
dată afară. 

Când se deșteptă, era încă întuneric. Se duse la 
cazane şi aprinse focul. Curând poarta se deschise 
scârțâind şi începură să se adune muncitoarele, care 
abia apucaseră să se odihnească şi erau istovite şi 
somnoroase. Cea dintâi veni Fatma, cea oacheşă; 
aşezându-se pe laviţă, în așteptarea celorlalte, intră 
în vorbă cu mătușa Saria, căscând neîncetat: 

— La grea muncă ai mai fost pusă! — zise ea. — 
Dar ia spune-mi, te mai ajută cineva ? 

Auzind că mătuşa Saria făcea singură toată cor- 
voada, Fatma începu să ocărască. 

— Ticălos neruşinat ! Până acum treaba asta o fä- 
ceau două femei. Și ce-ţi plăteşte? 

— Păi știu eu, fetiţo ? Stăpânul nu mi-a spus nimic. 

— Da” ce-așştepţi, să spună el? — dădu din cap mâ- 
nioasă Fatma. —E! ar fi bucuros să nu plătească nimic. 
Ai grijă să te tocmeşti chiar astăzi cu el. Să nu pri- 
meşti mai puţin de douăzeci de tumani. Ţine minte că 
faci treabă pentru doit... 

Intre timp mai veniră şi alte muncitoare. 

— Vedeţi ce face vampirul ăsta ? — le spuse Fatma. 
Bietei bătrâne nu i-a hotărît nici măcar salariul. Bine 
zice Firuza — dacă muncitorul nu-și ia singur apă- 
rarea, e călcat numaidecât în picioare. 

In clipa aceea sosi şi Firuza. Mătuşa Saria băgase 
de seamă încă din primele clipe că, deşi tânără, se 
bucura de o stimă deosebită printre celelalte munci- 
toare. 

— Ei, cum merge, mătușă? — o întrebă ea cu 
blândeţe pe bătrână, după ce dădu bună ziua tova- 
răşelor de lucru. 

— Cum s'o ducă ? — spuse tot Fatma. — Muncește 
pentru doi şi nici nu ştie măcar cât o să primească 
în schimb. 
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Mătuşa Saria nu uitase cât de neprietenos o întâmpi- 
nase femeia oacheşă în prima zi, dar mai târziu se 
încredință că avea totuşi inimă bună. Bătrâna o as- 
cultase plină de mirare vorbind în felul acesta despre 
salariu. Ei nici prin cap nu-i trecea c'ar fi fost cu pu- 
tință să te iei la ceartă cu stăpânul pentru plata muncii 
pe care o faci. Dimpotrivă,.îi era adânc recunoscă- 
toare că o ţinea la lucru şi că-i dădea un colțișor unde 
să doarmă. 

— Lasă, fetiţo, — începu ea s'o potolească pe Fatma 
care era revoltată, — o să-mi dea şi el ce l-o lăsa 
inima. Eu mă mulţumesc cu oricât. Zic bogdaproste că 
m'a primit la lucru, allah să-i dea sănătate! 

— Dar ce crezi, că te-a primit la lucru din bună- 
tate ? — o întrerupse Fatma. Ar mai avea el cu ce să 
cumpere salbe pentru Goar-hanum a lui, fără sudoa- 
rea noastră ? 

— Nu vorbi aşa ! — se răstiră la ea celelalte mun- 
citoare. Nu cumva să-i ajungă la ureche căpcăunului. 

— Dar ce-am spus eu? E ceva rău să spui adevă- 
rul? Vrem să ne socotească şi pe noi oameni. 

Simţind aţintite asupra ei privirile înfricoşate ale 
femeilor, Fatma ceru sprijin Firuzei : 

— Nu-i așa, Firuza? Dece taci ? Dece nu le spui 
şi lor ce mi-ai spus mie? Să priceapă şi ele... 

Atunci Firuza puse problema care îi părea atât de 
neînțeles mătuşii Saria : 

— Cine se gândește la noi în Iran, la nevoile mun- 
citorilor ? Fiecare patron stabileşte salariul după bunul 
lui plac. Şi de muncit te obligă să munceşti din zori şi 
până în noapte. Dacă se poartă așa cu bărbaţii ce să 
mai spunem noi, femeile. Deşi facem aceeași muncă, 
suntem plătite pe jumătate cât ei! 

— Asta voiam să zic și eu! — strigă Fatma. Dar 
nu mă pricep să le spun așa bine ca tine. 

— Nu e vorba dacă te pricepi sau nu, să spui. Buba 
e alta: în mare parte, noi suntem singure vinovate 
de ce se întâmplă. Atâta timp cât o să tăcem, ni- 
meni n'o să se gândească la noi. Nu degeaba glăsue 
zicătoarea că până nu începe copilul să plângă maică- 
sa nu-i dă ţâţă. 
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Discuţia fu întreruptă de venirea șefului de atelier. 

— Hei, fată! — se răsti el la Firuza. Iar ţi-ai dat 
drumul la gură? Să mă bată dumnezeu dacă într'o 
bună zi nu te zbor de aici! 

Intorcându-se apoi către femei, adăugă: 

— Treceţi la lucru! Trăncănelile astea nu v'aduc 
nici pâine, nici îmbrăcăminte ! 

Abătute, femeile se duseră în tăcere la locurile lor 
obişnuite şi deşertară gogoaşele din saci în cazanele 
cu apa clocotită, în care trebuiau săgle fiarbă. Ziua 
lor de muncă grea începea în norii de abur rău miro- 
sitor. 


Mătușa Saria nu știa ce este o oră, şi nu-şi orân- 
duia viața după ceasornic. Obişnuită să se scoale şi 
să se culce după soare, tot astiel şi muncea ; ba, mai 
mult : fiecare muncă tot după soare era sorocită : unele 
munci trebuiau făcute până la răsăritul soarelui, altele 
când soarele se înălța cam de vreo două sulițe pe cer 
sau la amiază, când soarele bătea drept în creştet... 

Aici la fabrică auzea mereu vorbindu-se despre ore: 
opt ore, douăsprezece ore, şapte ore... Multă gâlceavă 
se isca uneori între patron şi muncitoare, din cauza 
acestor amăriîte de ore și nu numai din pricina orelor, 
ci chiar şi a minutelor. 

Intr'una din zile, una dintre muncitoare întârzie cu 
zece minute, şi şeful atelierului nu o mai primi la lu- 
cru. Femeia se duse la patron: 

— Boierule, milostive, copilașul meu de ţâță — iar- 
tă-mi vorba — s'a îmbolnăvit și din pricina lui am 
întârziat. Nu mă alunga, îndură-te — se bâlbâi ea 
printre sughițuri de plâns. Dar patronul nici nu voi 
să audă. 

— Dacă liecare din voi ar întârzia câte zece minute 
pe zi, gândeşte-te cât mar costa pe mine, — începu 
el să socotească. — Sunteţi o sută aici. Asta ar face o 
mie de minute ; transformă-le în ore: şaisprezece ore, 
adică o zi și jumătate de lucru. Ce, crezi că eu pot 
să arunc în vânt, la fiecare două zile, banii ăştia ? 

Muncitoarele nu puteau să vadă cu nepăsare lacri- 
mile femeii concediate. Mai ales Firuza şi Fatma îi 
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luară partea. La amiază, în timp ce muncitoarele își 
înghițeau în grabă, la umbra unui zid, prânzul lor 
sărăcăcios, Firuza adună un grup de femei. 

— Dacă o să tăcem, stăpânul o să se poarte la fet 
și cu noi; o să ne dea afară fără nicio împotrivire 
când pe una, când pe alta. Nu se poate să răbdăm una 
ca asta ! — spuse ea cu înllăcărare. 

Femeia concediată se simţi mişcată. 

— Jur pe allah, — spuse ea printre lacrimi, — că 
nu mai am în gasă nimic ce vinde! De când-a început 
războiul, prețurile pe piaţă cresc mereu. Ajutaţi-mă, 
dragele mele. Rugaţi-vă de stăpân, poate că o să se 
îndure! 

— Tocmai de asta, fiindcă nu ştim decât să ne ru- 
gäm de el, am ajuns de se poartă cu noi mai rău de- 
cât cu dobitoacele — se mâniă iar Fatma. 

— Dar ce putem face? — spuse una din munci- 
toare. Doar n'o să ne luăm la bătaie cu dânsul! 

— Dar el dece poate să ne bată ? — îi răspunse nu- 
maidecât Fatma, ca şi cum s'ar fi aşteptat la această 
obiecție. Haideţi să mergem cu toatele, grămadă, la 
patron. Și să-i spunem aşa : ori o ia la lucru, ori ple- 
căm toate. 

Fără să mai stea pe gânduri, se duseră la patron. 
Acesta şedea la tejghea şi făcea socoteli cu abacul. 

— Ce-i cu voi, ce vreţi? — le întrebă el, dând 
abacul laoparte. 

Femeile începură s'o îndemne pe Fatma: 

— Vorbește tu ! 

Aceasta ieşi în faţă. 

— Stăpâne, te rugăm să-ţi fie milă de femeia asta 
și să o primeşti înapoi la !ucru. Are un copil bolnav... 

Patronul le aruncă o privire piezișă, se gândi puțin, 
apoi răspunse, vorbind rar: 

— Bine, o s'o iert... Dar cu o singură condiţie. 

Printre femei trecu un suspin de uşurare: 

—  Auziţi, o so ierte! E om milostiv! 

— Şi care-i condiţia ? 

— Incepând de mâine să. lucraţi douăsprezece ore, 
în loc de zece. 

— Şi cu salariul cum o să fie ? 
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— Salariul rămâne cel vechi. Uitaţi-vă : de azi dimi- 
neaţă tot socotesc în toate felurile şi nu pot deloc s'o 
scot la capăt. 

— Stăpâne, — ridică glasuj din mulțime Firuza, — 
crezi că omul poate să țină douăsprezece ore la o ast- 
fel de muncă? Chiar şi cu zece cre, multe dintre noi 
au căzut bolnave. Cum o să putem noi munci două- 
sprezece ore ? 

— In cazul ăsta voi fi silit să închid fabrica! — spuse 
hotărît patronul şi se ridică de pe scaun. Va trebui 
deci să vă concediez pe toate. Vedeţi voi singure că nu 
e lucru ușor să întreţii o fabrică în timp de război! 

— Dece să nu fie uşor? Doar războiul vă convine! 
Preţurile au crescut și salariul nostru a rămas ace- 
lași, — se auzi o altă voce indignată. 


— Care-i aia care vrea să-mi dea lecţii? — se în- 
furiă patronul, cercetând cu privirea mulțimea munci- 
toarelor. — Asta-i ultimul meu cuvânt: ori lucraţi 


douăsprezece ceasuri, ori închid fabrica şi vă dau pe 
toate afară de aici. Aşa că, începând de mâine, veniţi 
la ora opt şi plecaţi la opt şi jumătate seara. Vă dau 
o jumătate de oră pentru masă. Și acum, înapoi la 
locurile voastre ! 

Muncitoarele  începură să se împrăștie,  cârtind, 
amărite. 

— Uite care ne-a fost câștigul ! Mai bine ne lipseam 
de aşa câştig! 

— Unde ne sunt apărătoarele? Nimic de zis, bună 
treabă mai făcură ! 

— Patronul ne-a strâns așa de bine în chingă, că 
me iese sufletul! 

— Cel puţin am luat apărarea tovarăşei noastre, — 
spuse hotărît Firuza, curmând astfel văicăreala. Şi 
asta nu-i puţin. Dacă o să fim și de acum înainte unite, 
o să vedeți că nu o să ne poată mări orele de lucru. 

După această întâmplare, mătuşa Saria văzu dese- 
ori, fie dimineaţa înainte de începerea lucrului, fie în 
timpul repaosului de prânz, pe Firuza şi pe Fatma, 
sfătuindu-se în şoaptă cu un grup de femei. 

Intr'un rând, cinci femei se adunară în bordeiul mă- 
tușii Saria, care tocmai atunci schimba apa în cazane. 
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Intrând în bordei, văzu cum Firuza ascundea în grabă 
în sân o cărticică. 

— Iţi mulţumim, mătușă Saria ! Ne-ai fost de mare 
ajutor, — spuse Firuza şi o sărută la plecare. 

Dimineaţa Firuza veni mai devreme ca celelalte și-i 
aduse mătușii Saria un palas vechi. 

— Ca să ai aşternut, — îi spuse ea cu blândeţe. — In 
bordeiul ăsta e umezeală, şi dumneata şi aşa tușeşti 
mult... 

Intr'adevăr tusea cu sânge n'o mai slăbea pe bă- 
trână. 

Intr'o seară, după lucru, Firuza trecu pe la ea. Vă- 
zând că avea febră, o culcă cu grijă pe palas. 

— Astă seară rămân la dumneata, măluşe Saria, — 
îi spuse ea. 

Și, așezându-se alături de bolnavă, o întrebă: 

— Nu ai pe nimeni dintr'ai dumitale în oraş? 

Bătrâna îi povesti atunci ce-i fusese dat să trăiască 
şi încheie : 

— Ghiulnaz era cu vreo trei ani mai tânără ca tine | 
Pe unde o îi acum fetița mea ? Ce i s'o îi întâmplat? 

Firuza îşi şterse lacrimile. 

— Nici Ghiulnaz, nici dumneata mătuşe, nu sunteţi 
singurele năpăstuite, — spuse ea cu amărăciune. — 
Toate femeile muncitoare din Iran se află în situaţia 
asta. 

Și Firuza îi povesti viața ei. — Se născuse în Reșt; 
când avea şapte ani, tatăl ei, în căutare de lucru, se 
mutase cu familia la Ehvaz şi se angajase la o între- 
prindere petroliieră din sud. 

Când Firuza împlinise cincisprezece ani, tată] ei se 
îmbolnăvise de malarie și murise. 

— Am rămas pe drumuri, — continuă ea. Maică- 
mea era o femeie tare iscusită, ştia să împletească, să 
coasă, să ţeasă covoare. Am fost nevoite să plecăm 
din Ehvaz. Cu chiu cu vai am ajuns la Kermanşah, 
unde mama s'a angajat la o fabrică de ţesut covoare; 
Acolo am întâlnit-o pe Fatma. Intro zi a izbucnit un 
foc la depozitul de fire al fabricii. Maică-mea a ars 
de vie. Rămânând iar pe drumuri, am plecat cu Fatma 
din Kermanşah — biata fată, nici ea n'avea pe nimeni 
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pe lume. — Și am ajuns la Teheran. Am luat împreună 
cu chirie o cocioabă cu opt tumani pe lună. Și vezi şi 
dumneata ce viață ducem... 

Uitându-şi de propria ei durere, mătușa Saria în- 
cepu s'o mângâe: 

— Nu-ţi pierde curajul, fata mea ! Eşti încă tânără, 
poate să mai ai parte de zile fericite ! 

Dar Firuza nmo mai asculta. Işi pusese în gând s'o 
caute pe Ghiulnaz. 

— Şi cum zici că-i spune femeii care a luat-o pe 
Ghiulnaz cu ea ? — o întrebă Firuza. — Sadat-hanum ? 
Las’ că o să întreb eu pe cineva. Te pomeneșşti că o 
găsim ! 

— Dacă faci asta pentru mine, o să te blagoslovesc 
până la sfârşitul zilelor mele ! — spuse printre lacrimi 
bătrâna. 

Firuza rămase în bordei până ce mătușa Saria 
adormi. 

Bolnava nu se mai ridică din aşternut. Firuza, Fatma 
şi alte muncitoare veneau din când în când s'o vadă, 
și-i aduceau câte ceva de mâncare. 

O săptămână mai târziu, Firuza veni ca de obicei 
în timpul pauzei de prânz, dar părea tare mâhnită. 

— E rău de noi, mătuşe Saria ! — spuse ea. — De 
mâine patronul închide fabrica. Zice că a fost pus la 
un impozit prea mare şi că nu-l poate plăti. Se aude 
că o să avem şi război cu ruşii... Ne concediază pe 
toate. 

Mătuşa Saria se ridică neliniştită într'un cot. 

— Tot mai aflat nimic de Ghiulnaz ? 

Firuza se uită cu milă la părul ei cărunt. 

— Mâine trebue să treacă pe aici cineva, — spuse 
ea. — Mi-a făgăduit s'o găsească pe Sadat-hanurm. 

Intradevăr, a doua zi cineva bătu la uşa mătuşii 
Saria. Bolnava îşi ridică în grabă capul şi răspunse 
crezând că era Firuza. Dar în bordei intră un necu- 
noscut, 

— Trebue să pleci de aici bătrâno, — îi spuse necu- 
noscutul. — Am închiriat altcuiva curtea. Noaptea 
asta mai. poţi rămâne, dar mâine dimineață caută-ţi 
alt adăpost ! 
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Târziu spre seară, sosi și Firuza cu Fatma. 

— Am venit să ne luăm rămas bun ! — spuse Firuza 
aşezându-se pe jos lângă bolnavă. — Cine știe dacă o 
să ne mai întâlnim vreodată. Poate că o să plec la Reşt, 
la unchiul meu. 

Fetele îmbrăţișară şi sărutară pe mătuşa Saria. Bă- 
trâna începu să desmierde în tăcere părul castaniu al 
Firuzei... 

Fatma își şterse ochii umezi. 

— Mătuşă Saria, — întrerupse ea tăcerea şi arătă 
spre ușă, în pragul căreia stătea un băiețandru de vreo 
cincisprezece ani, care venise împreună cu ele. — Băia- 
tul ăsta o să te ducă la Sadat-hanum. Zice că o cu- 
noaşte. Numai că numele ei adevărat este Gamarbanu... 
Te pomeneșşti că o s'o găseşti acolo pe Ghiulnaz a du- 
mitale. 

Auzind de Ghiulnaz, bătrâna păru că învie. Se 
sculă, îşi îndreptă halatul pe ea, își puse tulpanul pe 
cap şi, sprijinită de Firuza şi de Fatma, ieși clătinân. 
du-se în stradă, unde își luă ca prin vis rămas bun 
dela binefăcătoarele ei. La poartă o aştepta o trăsură 
pe care Firuza avusese grijă s'o tocmească. 

Birja gonea pe străzi, copitele cailor răsunau puter- 
nic pe caldarâm, dar mătușa Saria nu le auzea, stăpâ- 
nită de un singur gând: Ghiulnaz. In sfârşit avea 
să-şi regăsească copila! O viaţă nouă începea pen- 
tru ea ! 

Trăsura se opri. Băiatul o ajută pe bătrână să 
coboare şi, dând drumul birjarului, o duse până la 
poartă: 

Iată, bunicuţă, asta este casa lui Gamarbanu- 
hanum! — şi bătu în poartă cu ciocanul de fier ce 
atârna la intrare. 

Cuprinsă de friguri, mătuşa Saria abea se ținea pe 
picioare. Când poarta se deschise, sărută băiatul pe 
frunte, drept bun rămas, şi trecu pragul. 

Gamarbanu-hanum se afla în curte. 

— Cine-i? — întrebă ea răstit pe servitorul care 
deschisese, 

Fără să mai aştepte răspunsul, se apropie cu un 
felinar de poartă şi, la lumina lui, cercetă faţa palidă 
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ca de mort, cu ochii duși în fundul capului, a bătrânei 

pe care nici mar mai fi putut s'o recunoască. Luând-o 
ept cerșetoare, se răsti mânioasă : 

drept t t 


— Ce vrei ? 
— Eu sunt, doamnă ! — spuse cu greu mătușa Saria 
cu tremur în glas. — Nu mă mai recunoașteţi ? Sunt 


mama Ghiulnazei. | 

— Mai ești încă în viaţă, femeie? Ia vino încoace 
să te vedem! 

Apropiindu-se cu Saria de veranda luminată, se 
cutremură de scârbă: 

— Dar ce-i cu tine? Ai ajuns ca o cerșetoare! Și 
fața parcă îţi este de mort! 

Saria nu răspunse. Ca şi când ar fi simțit în tă- 
cerea ei o amenințare groaznică, Gamarbanu se în- 
toarse spre subsol. 

— Hei, Ghiulnaz ! Ia ieşi de vezi cine a venit! — 
strigă ea cu prefăcută nepăsare, şi se duse sus în casă. 

Mătușa Saria stătea în mijlocul curţii la lumina ce 
cădea de pe verandă și aștepta. 

— Mamă! Mamă! — strigă Ghiulnaz repezindu-se 
spre ea. 

O duse aproape în brațe în încăperea ei dela sub- 
sol. O așeză cu grijă pe divan şi ascunzându-şi capul 
în poala ei izbucni în lacrimi amare, ca un copil ne- 
putincios. | 

Mama și fiica începură să-şi povestească suferin- 
tele, tânguindu-se și blestemând. Glasurile lor semă- 
nau cu cântecul jalnic al bocitoarelor... 

— Dar tata unde e, mamă? Dar Aiaz şi Niiaz? 
Ce-a făcut cu ei soarta asta amarnică ? 

— Niiaz a murit de foame și pe Aiaz l-a înghițit 
iadul ăsta, orașul ăsta blestemat, fata mea! L-am 
căutat pretutindeni, dar nu l-am mai găsit; pe cine 
n'am întrebat de el ? Dar nimeni ma știut să-mi spună. 

Zicând acestea, mătuşa Saria se făcu albă ca varul 
și aproape că-și pierdu cunoștința. Ghiulnaz o strânse 
în braţe cu inima pustiită. 
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Părăsită de puteri, mătuşa Saria închise ochii. Din 
gâtlejul ei ieşeau niște gemete înnăbuşite. Adormi în 
braţele fiicei sale. 


Mătușa Saria nu se mai înapoie în bordeiul din 
curtea fabricii. 

Rămase în odaia Ghiulnazei din subsolul casei de 
toleranță. Intinsă pe pat aiura, când cuprinsă de fier- 
binţeală, când clănțănind din dinţi de îriguri. 

Intr'o zi, văzând în ce stare ajunsese maică-sa, 
Ghiulnaz începu să strige revoltată : 

— Cât de îngrozitoare e lumea ! Macină ca o piatră 
de moară pe toţi cei săraci şi slabi. Bine ar fi să ne 
aflăm odată odihna de veci !... 

Cuvintele ei străpunseră dureros inima bătrânei. 
Era mamă, capul familiei, şi toată nădejdea copiilor 
era în ea. Plecase şi copiii o urmaseră. Ea îi adusese 
în iadul acesta | 

Se ridică cu greutate într'un cot și se uită în jurul ei. 

— O să mă duc să caut ceva de lucru, — bolborosi 
ea. — Să te scap, să te iau de aici... Ce vreme e acum ? 
A răsărit soarele? Sau încă nu? 

— E seară, mamă ! Stai culcată ; mă duc să-ți aduc 
ceva de mâncare, — spuse Ghiulnaz cu duioşie şi ieși 
înnăbuşindu-și lacrimile, 

Dar nu izbuti să se întoarcă așa curând. 

Gamarbanu o puse să spele vasele şi să servească 
la masă. Dându-și seama că fata nu mai ştia pe ce 
lume se afla, mo slăbea din ochi. 

— Hai Ghiulnaz! Nu te lenevi! Că doar nu mun- 
cești degeaba ! Ba acum am mai adăpostit şi pe mai- 
că-ta ! Fă bine de nu mă scoate din sărite! 

In realitate însă Gamarbanu era mulţumită de ivirea 
mătușii Saria. N'o dăduse afară, făcându-şi socoteala 
că, de dragul ei, Ghiulnaz se va îndupleca mai ușor să 
intre în rândul celorlalte „hanum“ ale ei... 

Târziu, după miezul nopții, Gamarbanu o chemă şi-i 
dădu o strachină cu resturi de pilaf strânse din far- 
furiile oaspeților. 

— Du asta mamä-ti ! 
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Când se coborî în odaia ei, Ghiulnaz o găsi pe bă- 
trână aiurînd. Ii luă speriată mâna fierbinte. 

— Mamă, mămico ! — o chemă ea cu glas tremură- 
tor, sărutându-i fruntea, ochii, obrajii! — Mă auzi? 

In cele din urmă bolnava își veni în fire. 

— Apleacă-te, Ghiulnaz ! Lasă-mă să-ţi sărut ochi- 
şorii ! Apleacă-te, fetițo ! — şopti ea. 

Ghiulnaz îşi ascunse obrazul la pieptul ei. 

— Ce e cu tine mamă? Spune-mi ce ai? 

— Eu mă duc! — spuse Saria şi glasul i se făcea 
din ce în ce mai slab. Mulţumesc lui allah că te-am 
văzut înainte să-mi dau duhul! El mi te-a trimis ca 
să-mi închizi ochii, draga mamei ! 

Suferințele îndurate o scutiră pe Saria de chinurile 
îndelungi ale morţii. Spre ziuă, când cerul începu pe 
nesimţite să se lumineze, se linişti pentru totdeauna. 

Cu moartea mamei, părea că se rupsese şi ultimul 
fir care o mai lega pe Ghiulnaz de viaţă. 
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De cinci zile hoardele hitleriste își destănțuiseră 
agresiunea lor trădătoare împotriva Uniunii Sovietice. 
Privirile întregii omeniri erau aţintite asupra frontu- 
lui sovieto-german. 

Numeroşii spioni nemți care mișunau în Iran, pre- 
cum şi cercurile conducătoare și partidele reacționare 
din această țară căutau să încredințeze poporul că 
biruința Germaniei era de neînlăturat... 

Agenţii nemți care în timpul primului război mon- 
dial răspândiseră printre musulmani mitul că Wilhelm 
al II-lea, Kaiserul Germaniei, încinsese sabia profetu- 
lui Muhamed și că ducea războiul sfânt, spuneau acum 
aceleași prostii despre Hitler care, după ei, ar îi fost 
însuşi Sahibazzaman. 

Dar în ciuda propagandei antisovietice la care asi- 
stau, oamenii săraci, flămânzi şi lipsiţi de drepturi 
doreau din adâncul suiletului victoria Sovietelor, pu- 
nând în această biruință toate nădejdile şi năzuin- 
tele lor. 
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Cele dintâi lupte de pe frontul sovieto-german, care 
treziră visuri deşarte în conducătorii Iranului măr- 
giniți și neprevăzători, puscră în acţiune şi forţele de- 
mocratice. În amândouă taberele  începură pregătiri 
intense în vederea încăierării hotărîtoare. 

Nemţii urmăreau cu atenţie desfăşurarea evenimen- 
telor internaţionale din Iran, iar von Ettel, ambasa- 
dorul german, își prelăcuse ambasada întrun ade- 
vărat stat major unde se pregăteau planurile viitorului 
front iranian împotriva Sovietelor, stabilindu-se punc- 
tele unde urmau să fie aşezate unitățile militare pre- 
cum și ordinea intrării acestor unități în acţiune... 

După ce puseseră cu totul stăpânire pe Reza-șah, 
duceau acum o întinsă acțiune de câștigare a condu- 
cătorilor diferitelor triburi din Iran, înarmând în sudul 
și în nordul țării detașamente de răsvrătiți, care își 
mai păstrau încă modul de viață feudal. 

Când activitatea domnului  Schunzman, reprezen- 
tantul firmei Junkers, stabilii de un sfert de veac în 
Iran, şi care pregătea răscoala triburilor din sud îm- 
potriva guvernului, fusese demascată, von Ettel izbu- 
tise să obțină „expulzarea“ lui din Isfahan... la Te- 
heran. 

La Tebriz uneltea cunoscutul diversionist şi spion, 
colonelul Schmidt, camuflat în director al inofensivu- 
lui birou „,Weberbauertransport', care, cu elemente 
recrutate din rândurile criminalilor de drept comun, 
pregătea detașamente de teroriști, spioni şi diversio- 
niști de-a-lungul frontierei sovieto-iraniene. 

Aceeaşi activitate înfrigurată se desfășura la Enzel, 
Gorgan şi alte orașe din nordul Iranului. Coordonato- 
rul tuturor acestor acţiuni era von Walter care, dela 
biroul lui din Teheran, mânuia firele ramificate spre 
toate colţurile ţării. Prin intermediul lui Ettel primea 
zilnic directive dela Berlin. Visul lui, de a vedea Cau- 
cazul ocupat și petrolul din Bacu exploatat de germani, 
i se părea acum pe punctul de a fi înfăptuit. 

Totuşi, undeva, în străflundul sufletului său, stăruia 
o îndoială. 

„Dacă armatele germane vor întâmpina o rezistență 
dârză din partea rușilor, războiul va îi de durată. Vom 
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mai putea, oare, avea atunci încredere în iranieni ? Au 
fost destule cazuri când, prinzând momentul prielnic, 
sălbatecii ăștia au tăiat capul unora de felul meu gi 
l-au plimbat, înfipt întrun par, pe străzile capitalei“. 

Frământat de tot felul de gânduri, von Walter intră 
în dimineața zilei de 27 Iunie în biroul său şi se apropie 
grăbit de măsuța rotundă pe care îl așteptau ziarele 
proaspăl sosite. Primul care îi căzu în mână fu „Et- 
telaat“, 

Pe prima pagină se lăfăia comunicatul ce trâmbiţa 
izbânzile armatei germane. Von Walter nu-l citi până 
la sfârşit. 

Puse ziarul jos şi începu să parcurgă manifestul 
trimis de ambasador cu rugămintea să-l studieze şi 
apoi să vină să-l discute împreună. Scos de o organi- 
zaţie revoluţionară clandestină, manifestul vorbea des- 
pre Hitler ca de un călău setos de sânge şi punea în 
vedere tuturor germanilor aflaţi în Iran să plece la ei 
acasă, până ce nu era prea târziu. 

Mototolind hârtia, von Walter făcu câțiva paşi prin 
cameră. 

— O să nimicim noi foarte curând izvorul speran- 
telor voastre — mormăi el printre dinţi şi se apropie 
de harta ce atârna pe perete. 

Voia să stabilească la ce distanţă se aflau armatele 
germane de Moscova. Dar văzând nesfârşitele întin- 
deri sovietice, rămase gânditor; depărtările acelea i 
se păreau pline de taine şi ameninţări, şi un fel de 
spaimă i se furişă în suflet. 

In sala de așteptare a ambasadorului von Ettel, se 
întâlni cu Hakimulimulik și ministrul afacerilor ex- 
terne. Dându-le bună ziua, lăsă pe ministrul afacerilor 
externe să continue discuţia cu secretarul ambasadei, 
şi-l luă deoparte pe Fakimulimulik : 

— Ce mai e nou, prietene? 

— Cu ajutorul dumneavoastră bine! — răspunse 
zâmbind Hakimulimulik. 

— Cum se simte majestatea sa? A intervenit ceva 
nou în dispoziţia sa ? 

Hakimulimulik prinse numaidecât tâlcul întrebării. 
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— Cu voia lui allah, Iranul şi Germania sunt strâns 
legate, întocmai ca osul de măduvă. Nicio putere nu 
va putea să le despartă. Dar... 

— Ce „dar“ ? Nu cumva vă îndoiţi ? 

— Ferească dumnezeu... Dar mă cam neliniștesc 
englezii... 

— Ştiţi ce a spus odinioară despre ei Kaizerul Wil- 
helm ? — râse neamțul. Sunt proști ca iepurii în luna 
Martie ! 

Şi după ce îl salută, von Walter intră la ambasador. 
Acesta îi întinse o telegramă cifrată, primită chiar 
atunci dela Berlin. 

Fiihrerul poruncea să se facă toate pregătirile în 
vederea celor mai hotăritoare acţiuni... 

— Orientul ocupă un loc însemnat în planurile fü- 
hrerului. Și în clipa de faţă, aici se hotărăște soarta 
întregului Orient. Ocuparea Iranului — înseamnă ru- 
perea Caucazului de Rusia Sovietică și închiderea 
drumului Angliei spre India. Nu mai vorbesc de cele 
zece milioane de tone de petrol pe care ni-l va da 
Iranul. Gândeşte-te : zece milioane de tone de petrol! 
— spuse ambasadorul. 

Von Walter repetă cu voluptate: 

— Zece milioane de tone!... 

— Petrolul ! Petrolul !... Iți dai seama ce e petrolul ? 
E sângele tehnicei moderne. Şi noi avem nevoie de el. 
Trebuie cu orice preţ să punem mâna pe petrolul din 
Iran și din Bacu. 

Ambasadorul îi comunică apoi că Reza-şah consim- 
țise să repartizeze la unitățile militare iraniene pe cei 
patruzeci de aviatori sosiți de curând din Germatiia. 

— Trebue să rămânem cu ochii în patru chiar dacă 
toate cererile noastre sunt acceptate. Pigmeul ăsta îşi 
închipue că e un mare suveran şi politician şi coche- 
tează şi cu noi şi cu anglo-americanii, înclinând când 
spre ei, când spre noi. Deaceea, conducătorii diferi- 
telor triburi din Iran şi căpeteniile armatei trebue să 
fie în mâinile noastre. Curând însă vom scăpa şi de 
obligaţia de a face curte pârliților ăstora. Arma ger- 
mană va rade de pe fața pământului aceste popoare 
şi statele lor, cu conducătorii lor marionete ! 
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Ambasadorul îl întrebă apoi pe von Walter în ce 
stadiu se afla pregătirea grupurilor de diversionişti 
şi de agenți de spionaj care trebuiau să treacă din 
Iran pe teritoriul sovietic învecinat, și adăogă: 

— Pentru bolşevici, Bacu este un punct din cele 
mai însemnate. Trebue neapărat să fie al nostru! 

Von Walter raportă ambasadorului completarea 
grupurilor de diversioniști, planul de strecurare în 
Uniunea Sovietică și însărcinările concrete ce aveau 
să li se dea. 

— Grupurile vor trece la acțiune în spatele bolşe- 
vicilor înainte ca trupele noastre să ajungă în Cau- 
cazul de nord. 

— Explozivele sunt aici ? , 

— Da ; cincizeci de tone... au fost transportate în 
orașul Miian, în depozitul lui Hikmat Isfahani... 

Inapoindu-se dela ambasador, von Walter găsi pe 
fostul șef de jandarmi Ali aşteptându-l cu spinarea în- 
covoiată în faţa uşii biroului său. Auzindu-i paşii, Ali 
luă poziţia de drepţi și-l salută. Von Walter intră în 
birou fără să-i răspundă. 

Nu odată se gândise Ali să plece din Teheran, încotro 
va vedea cu ochii, să fugă, să se ascundă. Dar unde? 
El știa că puterea lui von Walter se întindea de-a-lun- 
gul și de-a-latul țării, dela golful Persic la Marea 
Caspică. Până la urmă, tot ar fi fost prins, executat 
şi averea lui confiscată. 

Nu! Nu-i rămânea decât un singur lucru — să se 
supună nearmţului. 

Intr'un târziu, von Walter îl chemă în birou dar nici 
măcar nu-l pofti să ia loc. 

— Trădătorule ! Trădător ticălos ! — scrâșni el prin- 
tre dinți. 

Ali lăsă capul în jos. 

— Şi aşa, zi: vrei să fugi la şahsevani? Sau poate 
vrei să treci munții Talâși !) și să intri în slujba bol- 
şevicilor ? 

Ali înţelese că von Walter era la curent cu tot ce se 


1) Munţii Talâşi se află între Azerbaidjanul sovietic şi cel ira- 
nian. (N. red. ruse). 
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vorbise în stabilimentul doamnei Gamarbanu. Deaceea 
încercă acum să repare situaţia. 

— Ce să caut la bolşevici, domnule von Walter! Eu 
sunt gala să le beau şi sângele !... 

Von Walter cunoştea bine psihologia oamenilor de 
cest soi, deaceea nu socotea de trebuință să-și piardă 
timpul în discuții prea lungi cu ei. Scoase din birou 
o foaie de hârtie şi i-o arătă : 

— Ai dat în scris că o să lucrezi cu noi? 

Fostul şef de jandarmi aruncă o privire pe hârtie 
şi răspunse scuturat de un fior: 

— Am dat şi sunt gata să vă servesc! 

— Bine! Am vrut numai să-ți aduc aminte. Pleacă 
şi ține minte că într'o însărcinare ca asta e nevoie 
de multă îndrăzneală. Dacă vei pieri, familia va ră- 
mâne cu averea și casa. lar dacă scapi cu viaţă vei 
fi numit şeiul jandarmeriei din Bacu, de îndată ce 
armatele noastre ajung acolo ! Și vor ajunge curând... 


Noaptea înstelată şi senină îşi desfăcea aripile dea- 
supra Teheranului. Străzile, care în timpul zilei for- 
foteau şi vuiau de zvonul neîntrerupt de glasuri al 
mulțimii, se cufundau într'o linişte deplină. 

Sforăitul negustorilor şi meseriașilor mărunți, care 
se întindeau să doarmă în faţa obloanelor închise ale 
dughenelor şi atelierelor lor, se împletea cu clinche- 
tul tălăngi!or caravanelor de cămile care se îndreptau 
spre miazănoapte şi miazăzi. 

Cu toată încărcătura lor modernă — tot soiul de 
produse ale firmelor engleze, americane, şi germane 
— caravanele urmau tot vechile tradiţii orientale, că- 
lătorind în timpul nopţii şi odihnindu-se ziua. Intocmai 
ca şi acum o mie de ani, șirurile de cămie înaintau le- 
gănându-se agale, numai că astăzi mergeau pe şosele 
asfa!tate și erau mereu ajunse din urmă de Forduri, 
Chevroleturi şi Kraysleruri. 

Animalele erau orbite de farurile puternice ale auto- 
mobi!elor care veneau din sens contrar. 

Lumina slredelitoare le zăpăcea şi le făcea să se 
adune buluc. Atunci călăuza caravanei — sarbanul — 
cobora de pe cămila lui care mergea în fruntea celor- 
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lalte şi, apucând-o de căpăstru, o ducea pe lângă auto- 
mobi!ul oprit. Una după alta, celelaite cămile o urmau 
agale. 

Şi din nou în linişlea nopții răsuna sunetul uni- 
form al lălăngilor. 

In curtea moscheii cineva citea cu glas tare, cân- 
tând, coranul. Glasul acesta, care aducea cu cântecul 
muezinu!ui, nu putea să acopere gemetele şi vaietele 
bolnavilor şi ale schilozilor culcaţi de-a-valma cu cerşe- 
torii sub zidurile moscheii. 

Dar, încetul cu încetul, când stelele începeau să lu- 
cească mai tare pe cer, totui amuțea ca şi când Tehe- 
ranul ar îi căzut într'un somn greu, de veci, în bra- 
țele liniștite ale nopţii sudice. 

Intr'unul din aceste ceasuri târzii, excelența sa Haki- 
mulimulik, ministrul palatului, trecea cu automobilul 
prin oraş, preocupat de convorbirea pe care urma s'o 
aibă, peste o jumătate de ceas, cu padișahul. Străduin- 
du-se să-şi puie gândurile în ordine şi să găsească 
forma cea mai convingătoare în care să şi le expună, 
nu lua seama nici la licărirea stelelor, nici la liniștea 
tainică, întreruptă doar de sunetul îndepărtat al tălăn- 
gilor caravanelor. 

Noaptea i se părea apăsătoare şi amenințătoare. 

Intrevederea cu Reza-şah, pe care o ceruse, îl um- 
plea fără să ştie dece, de nelinişte, de teamă chiar. 

unele clipe tremura ca nu cumva întrevederea să 
nu mai poată avea loc din pricini neprevăzute. lar în 
altele parcă, dimpotrivă, dorea “să survină o astlel 
de piedică. 

Dar acum era prea târziu. Şahul îl aştepta. Nu-i 
mai rămânea decât un singur lucru de făcut: să lase 
laoparte orice teamă şi să spună majestăţii sale tot ce 
îşi pusese în gând! 

Urcând spre apartamentele suveranului, mai par- 
curse încă odată cu ochii coloanele ziarului „Seda“, 
subliniind cu creionul albastru rândurile de cart avea 
nevoie. 

Reza-şah îl primi mult mai prietenos ca de obicei 
şi, după ce îl ținu câteva clipe plecat respectuos până 
la pământ, îi dădu voie să șadă. 
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Luând această primire drept un semn bun, Hakimu- 
limuiik își spuse că prinsese în slârşit momentul priel- 
nic să destăinuiască despotului tot ceeace-i stătea pe 
sufet. 

— Domnule vizir, — începu şahul, — pentru noi 
încep zile grele. Sovietele și englezii au de gând să 
treacă la acțiune mai devreme decât ne-am fi putut aş- 
tepta... Lucrul acesta compiică în mare măsură situația 
noastră ; dar nu mai putem da înapoi... 

Sări pe neaşteptate în picioare şi lovi cu pumnul 
în masă. 

— Şi dacă le-am putea întârzia acțiunea până la 
intrarea germanilor în Moscova !... — strigă el şi în- 
cepu să se plimbe nervos prin birou. — Pe mine nu 
mă nelinișteşte faptul că englezii ar putea să-și aducă 
armatele în Iran. Prezenţa lor aici nu va primejdui 
nici moscheie!e noastre, nici tronul. Ordinca va fi 
menținută, se vor menține legile, mă voi menţine eu, 
te vei menţine și tu. Dar ce ne facem cu rușii !... Pe 
unde trec rușii, izbucnesc incendii uriaşe, de flăcăriie 
cărora nu poate să scape niciun moșier, niciun ne- 
gustor. Oricât i-am spânzura noi, Kerimhanii tot vor 
lua în mâinile lor blestemate:e drapele roşii. Nu! Nu ! 
Mai bine să intrăm în război cu ei. Chiar dacă vom 
fi deocamdată învinși, va veni ziua când oștile ger- 
mane se. vor năpusti asupra Rusiei şi ne vor ajuta să 
ne întoarcem din nou la putere. Care este părerea ta, 
vizirule ? Vorbește ! 

— Judecata majestății voastre este cu totul dreaptă, 
-— răspunse Hakimulimulik plecându-şi capul. 

Reza-șah se așeză în fotoliu şi continuă : 

— Pretenţiile aliaților trebue, deci, să fie respinse ; 
hotărîrea aceasta a noastră este de neclintit. Ţara trece 
la starea de război. Și trebue să nimicim pe toţi răz- 
vrătiții dinăuntru. 

Hakimulimulik se ridică şi făcu o adâncă plecă- 
ciune. Inţelese că sosise momentul să vorbească : 

— Aveţi perfectă dreptate, majestate, — spuse el 
și raportă informaţiile serhengului Sefai despre Hik- 
mat lIsfahani, adăogând şi consideraţiile sale per- 
sonale. 
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Reza-șah începu să se plimbe mânios prin cameră. 
După ce isprăvi de vorbit, vizirul încremeni într'o 
adâncă plecăciune aruncându-i pe sub sprâncene o 
privire iscoditoare. Dacă Hikmat Isfahani s'ar fi pu- 
tut afia acolo în clipa aceea, șahul l-ar fi sugrumat cu 
propriile lui mâini. 

— Chiar în noaptea asta, lrădătorul să fie aruncat 
în temniță. 

— Am înţeles, sire. 

— Toţi fac parte din aceeași bandă de conspiratori 
și ucigași !... Nu încape nicio îndoiaiă că şi sertibul 
Selimi este părtaş cu ei. Și se prea poate să fie chiar 
organizatorul lor. Da, cu siguranță că aşa este. Cu- 
vintele lui mi-au fript inima. Dar înainte de a-l arunca 
și pe el la Gasri-Kadjar, cheamă-l la mine. Vreau să 
mai stau odată de vorbă cu el. Să-l chemi negreșit. 

— La ordin, majestate ! 

— Poţi să pieci acuma! — mormăi Reza-şah ne- 
răbdător. 

Hakimulimulik se ridică, se ploconi din nou adânc, 
dar nu plecă. Şahul simţi că mai vroia să spună ceva. 

— Hai, zi-i, dă-i drumul! — îi porunci el mâniat. 

Hakimulimulik se făcu mic şi scoase din buzunarul 
uniformei ziarul „Seda“. 

— Poftiţi, sire! Este ziarul lui Hikmat Isfahani. 
Articolul de fond critică tactica germanilor. Scopul e 
limpede : să clatine încrederea în nemți care, în zilele 
astea grele pentru noi, sunt singurii noştri aliaţi sin- 
ceri... „Seda“ voește să bage zâzanie între noi... 

Reza-şah parcurse cu ochii rândurile subliniate cu 
creionul albastru şi aruncă ziarul 

— Hikmat Isfahani nu ştie nici măcar să iscălească. 
El nu putea să scrie articolul ăsta. Cine este redac- 
torul ziarului ? 

— Un oarecare Sofi lianperest, majestate. 

— Mâine să fie chemat la mine! 

Hakimu'imuiik se pioconi şi dădu să iasă dar Reza- 
șah îi! opri cu o mişcare a mâinii. 

Bătrânul vizir văzu că pe chipul şahului nu rămă- 
sese nici urmă din mânia de adineaori. Işi aduse a- 
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minte însă de versurile lui Nizami: „Când tigrul îşi 
arată dinţii rânjind, nu înseamnă că zâmbeşte“. 

— Câte viscole şi furtuni au trecul peste tronul 
ăsta, vizirule ! Câte legende istorice au fost închinate 
celor ce au cârmuil țara ! — spuse şahu! solemn. Dar 
în glasul lui se simţea nepăsarea dervişului, care pri- 
veşie de departe vâltorile vieții. 

Ce putuse oare îndreptăţi acest ton nepăsător, atât 
de neaşteptat ? Să îi fost nehotărîrea fiarei ce simte 
o primejdie de moarte? 

Mânal de instinctul de curtean iscusit, Hakimuli- 
mulik începu să cânle în struna şahului: 

— Majestatea voastră are dreptate! Paginile isto- 
nei cuprind destule legende atât despre înflorirea pu- 
terii supreme, cât și despre declinul ei. Aceste legende 
constitue un lanț întreg de ridicări şi căderi, de mă- 
reţie şi de prăbuşire. 

— Şi paginile negre ale domniei Kadjarilor încheie 
lanţul acesta cu tabloul celei mai mari decăderi ! — 
adăogă şahul. 

— Intocmai Majestate ! Domnia Kadjarilor poate fi 
socotită drept întruchiparea slăbiciunii şi neputinței 
Iranului. Din fericire, familia Pehlevi a împiedicat 
soarele iranian să apună. 

— După părerea mea, Iranul a cunoscut cea mai 
înaltă culme a gloriei şi a puterii în vremea domniei 
lui Anuşirevan cel Drept, — spuse gânditor şahul. 

— Majestatea voastră are dreptate! — întări vi- 
ziru! — Anuşirevan cel Drept a fost un domnitor în- 
țelept. 

— Dar, ia spune-mi, tu vezi vreo deosebire între 
mine şi Anuşirevan cel Drept, vizirule ? 

Intrebarea aceasta neaşteptată il puse pe vizir în 
încurcătură. Zăpăcit, Hakimulimulik nu ştia ce să răs- 
pundă, dar nu era timp de zăbovit. 

— Sire, deosebirea între cer şi pământ nu este mai 
mică! —- dădu el în grabă drumul primelor cuvinte 
ce-i trecură prin cap. Apoi continuă: — Desvoltarea 
și progresul la care a ajuns Iranul sub domnia ma- 
jeslăţii voastre, mau fost niciodată cunoscute în tre- 
cut! In limpul lui Anuşirevan cel Drept îţi trebuia 
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o lună încheiată ca să faci drumul între Mazandaran 
și Isfahan ; pe atunci în afară de cămile şi de măgari, 
nu existau aite mijloace de transport. lar în timpul 
majestăţii voastre au fost inventate mijloace care în- 
gădue să străbaţi ţara dela un capăt la celălalt în 
trei zile. Pe timpul lui Anuşirevan cel Drept nu exis- 
tau avioane. Majestatea voastră le are. Pe atunci nu 
exista lumină electrică, maşini cu aburi, acuma le 
avem ; nu erau automoubi!e, acuma sunt; nu exista 
poştă şi telegraf, în limpul domniei voastre există... 
Cum se poate [ace comparaţie între timpurile lui Anu- 
şirevan cel Drept cu epoca b'agoslovită a majestăţii 
voastre, sire ? 

Cu o mișcare bruscă, heza-şah sări din fotoliu şi-i 
arătă lui Hakimulimulik uşa : 

— Ai uitat însă principa.ul: Anuşirevan ce! Drept 
a avut un mare vizir: pe Buzerg Djumehr !) şi nu a 
trebuit să se folosească de măgari ca tine. leşi afară | 
— strigă deodată şahul. 

Hakimulimulik nu avea să-şi aducă niciodată aminte 
cum ieșise din birou. 


Indreptându-se spre locuinţa lui, blestema din a- 
dâncul inimii pe Anuşirevan cel Drept şi pe toți şahii 
care domniseră cândva pe tronul Iranului. 

„Lucrurile luaseră o întorsăiură favorabilă pentru 
mine, dar blestematul ăsta de Anuşirevan a stricat 
totul. Te pomeneşti că mă bagă şi pe mine în ciorba 
sertibului Selimi. Mi-am tăiat singur craca de sub 
picioare !“ îşi spunea el frământându-se. 

Gândurile acestea îl chinuiră toată noaptea, îm- 
piedecându-l să doarmă. Se zvârcolea în pat ca muş- 
cat de şarpe. Și totuşi, ca orice jucător pătimaș, 
se hotărî să-și continue jocul. 

Dimineaţa trimise după Sofi Iranperest şi-l duse 
la şah la ora sorocită. 

Redactorul, care avea pentru prima dată cinstea să 
se înlățişeze majestăţii sale, încremeni, vrăjit, într'o 
adâncă plecăciune. 

1) Buzerg Djumehr — vizir şi sfetnic al lui Anuşirevan. (N. 
red. ruse). 
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Privirea mânioasă a despotului mări turburarea din 
sufletul lui. Toate gândurile și simţurile îi fură para- 
lizate de spaimă. 

Alături de el, frânt într'o plecăciune tot atât de 
adâncă, încremenise şi ministrul palatului, în aştepta- 
rea îngăduinței de a sta jos. 

Iar Reza-şah, obișnuit ca oamenii să-şi piardă cum- 
pătu! şi să tremure în fața persoanei sale, era vădit 
satisfăcut. 

— Cine eşti dumneata, domnule, de te încumcți să 
te ridici împotriva cârmuirii ? — răsună în ce.e din 
urmă deasupra capului plecat al redactorului vocea 
înturiată a despotului. 

Lumea se întunecă în ochii lui Sofi Iranperest. Se 
prăbuși la picioarele şahului şi din gâtiejul lui ieşiră 
vorbe care cerşeau îndurare. 

— Iertare, majestate! Nu ăsta mi-a fost gândul. 

Reza-şah îl învălui într'o privire dispreţuitoare și, 
după ce-și desprinse picioarele din braţele scribului, 
se adresă lui Hakimu:imuiik: 

— Eu credeam că în fața mea o să vină un om! 
Ia-] de aici! 

Hakimulimulik păşi iute spre Sofi Iranperest, care 
continua să stea întins la picioarele șahului, şi-] târî 
sjre ieşire. In prag auzi giasul lui Reza-șah: 

— Să vie sertibul Selimi ! 


— Am înțeles! — răspunse supus Hakimulimulik, 
şi-l împinse pe Sofi Iranpercst afară din birou. 
— N'ai găsit alt loc unde să mori? — se năpusti 


el asupra lui Sofi când ieșiră în sala de așteptare. 

Sofi Iranperest oftă adânc. 

— Citindu-ţi articolele, — conținuă vizirul, — ai 
crede că eşti un lup, un tigru, un leu. Și când colo, 
nu eşti decât un iepure, mai rău chiar — un şobo- 
lan !... Cu mutra asta îndrăzneşti să critici politica 
guvernului german față de Iran ? Ai, ticălosu:e ? Vor- 
beşte! Tu ai scris articoiele acelea sau altcineva ? 
Neiegiuitule ! 

Inţelegând că articolele sale stârniseră mânia şa- 
hului, Sofi lranperest se sperie şi mai tare. Nu mai 
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avea decât o singură dorință: să scape cât mai re- 
pede din palat şi s'o ia la sănătoasa. 

— Luminăţia voastră, — bâigui el. — Dacă voi 
mai îndrăzni vreodată să critic un stat oarecare, bles- 
temat să fiu şi eu şi răposatul meu tată ! Induraţi-vă 
şi lăsaţi-mă să plec! 

— Ptiu! — îl scuipă vizirul în obraz şi-l dădu 
afară. 


După ce porunci ca sertibul Seiimi să fie introdus 
la el îinpreună cu IHakimulimulik, Reza-șah începu 
să se plimbe agale prin cameră. 

In u:timile zile suveranu: se simţise abătut. Iși dă- 
dea din ce în ce mai limpede seama că drumul pe 
care mergea de cincisprezece ani, atât în politica ex- 
ternă cât şi în cea internă, îl adusese la marginea 
prăpastiei. Şi această prăpastie era acum gata să-i 
înghită tronul. 

Edificiul durat în decursu! acestor cincisprezece ani 
și pe care îl socotea peste putință de zdruncinat, în- 
cepea să se clatine, să crape, să se dărăpăne. Nici- 
odală nu se gândise că într'o zi ar putea să piară 
sub dărâmăturile lui. Dar acum, cu instinctul ascuţit 
al tuturor setoşilor de putere, incepca să-şi întrevadă 
sfârşitul. Tocmai deaceea își pierdea stăpânirea de 
sine şi nu mai era în stare să-şi controleze reacţi- 
unile. 

Intr'o stare de spirit asemănătoare se afla şi acuma 
în așteptarea sertibu.ui Selimi. 

[i era lehamite de întreaga lume înconjurătoare, 
chiar și de lumina soarelui. Dar ceeace-l înfuria mai 
mult ca orice erau ciorile, care se așezau în stoluri 
pe vâriurile paltinilor înalţi cârâind neîncetat, ca şi 
cum ar îi complotat între ele. 

Intrând în palat, sertibul Selimi, îl zări pe serhen- 
gul Sefai cu câţiva jandarmi. Ințelese câ de data 
aceasta nu va mai scăpa viu din mâinile acestui că- 
lău, dar se hotărî să primească moartea cu capul sus. 

Intrând ia şah,.nu făcu nicio plecăciune și se măr- 
gini la un salut obişnuit între oamenii de o seamă. 
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Reza-şah se uită la capul sfidător al sertibului, apoi 
la corpul lui Hakimulimulik frânt într'o plecăciune 
slugarnică, ce scotea şi mai muit în evidenţă nesu- 
punerea şi cutezanţa sertibului. 

— Piegăteşte-te, tinere ! — spuse Reza-şah, privin- 
du-l cu ură pe sertib. — Mâine vei pleca spre Djulfa. 
Am hotărît să-ţi încredințez apărarea frontierelor 
noastre din nord. 

Sertibul Selimi tăcea, simțind că adevăratul sens 
al discuţiei îi era încă tăinuit. 

— Ciocnirea cu 1uşii este de neînlăturat, — con- 
tinuă Reza-şah. — Ea este dictată de situația creată 
în ultimii ani. 

— Situaţia se creează în funcție de voința guverne- 
lor şi a conducătorilor lor, sire. 

— E adevărat! Dar fiecare națiune își are con- 
vingeri şi țeluri naţionale care se foimează timp de 
secole. Iată dece guvernul nostru este nevoit să men- 
țină legături cu Rusia, dar nu va merge niciodată 
pe acelaşi drum cu ea. Tocmai aceasta şi face ca cioc- 
nirea noastră cu Sovietele să fie de neîniăturat. 

— Dimpotrivă, mi se pare că drumul parcurs de 
națiunea noastră în decursul atâtor secole, precum şi 
interesele ţării noastre, se apropie de Rusia de azi 
mai mult decât de oricare altă țară. Capitaliştii stră- 
ini, care ne despoaie ţara, sunt cei ce osândesc na- 
țiunea noastră la foamete şi sărăcie şi jeluesc minu- 
natul, rodnicul pământ al Iranului. Ei aruncă seminţe 
otrăvite, care dau răsaduri primejdioase ! 

— Şi care sunt seminţele acestea, sertib ? 

— Seminţeie duşmăniei faţă de marele nostru ve- 
cin, cu care avem o îrontieră comună de două mii 
şase sute de kilometri. 

— Pot să te asigur, domnule sertib, că peste două- 
trei luni vom scăpa pentru totdeauna de acest vecin... 
Parcă nu ştii că Sovietele se dărâmă ? Hitler este la 
porțiie Moscovei. 

— Mă îndoesc că Hitler se va pricepe să le 
deschidă... Cât despre noi, tare mi-e teamă că în 
caz de război cu Sovietele, vom fi nevoiți să cău- 
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tăm  serbazii!) noştri pe undeva prin insulele 
Bahreine 2)... 

Suveranul nu se mai putu stăpâni şi sări în pi- 
cioare, înfuriat. Vizirul Hakimulimulik se ridică şi el, 
urmând pilda stăpânului său. 

— Sire, trebue oare să ascultăm obrăzniciile aces- 
tui trădător de patrie 2 Porunciţi să i se închidă gura! 

— Pentru asta avem tot timpul, domnule vizir, — 
spuse şahul, încercând să se stăpânească. — Să con- 
tinuăm discuţia — şi se adresă din nou sertibului. 
— Prin urmare, dumneata te îndoeşti că nemţii vor 
intra în Moscova ? 

— Rusia este mare, sire! Odinioară şi Napoleon 
a ajuns până la Moscova, ba chiar a şi intrat în ea... 

— El nu avea la dispoziție tancurile şi avioanele 
pe care le are Hitler. 

— Da. dar nici Rusia nu este cea de pe vremea 
lui Alexandru I. Mi-e teamă că, bazându-se pe aceste 
analogii istorice, majestatea voastră să nu comită o 
mare greșeală. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că nu trebue să ne lăsăm înşe- 
laţi de lăudăroşenia deşartă a lui Hitler şi să închi- 
dem ochii în fața adevărului. Lucrul acesta ar putea 
să ne pricinuiască mari neajunsuri! Daruri'e trimise 
pe vremuri de Napoleon lui Fatali-şah, pentruca acesta 
să transforme Iranul într'un cap de pod împotriva Ru- 
siei, se păstrează şi astăzi în palatul de smarald... 

— Să admitem o clipă sertib, că făgăduielile ger- 
manilor ar fi într'adevăr mincinoase şi că ei vor su. 
feri o înfrângere. Este abso!ut neîndoieinic că nici 
ruşii nu vor fi adevărații biruitori în acest război. 
Dacă victoria nu va fi de partea germanilor, nu va 
fi nici de partea Sovietelor. lar englezilor și ameri- 
canilor nu le va fi chiar atât de greu să-i aducă pe 
serbazii noştri îndărăt în cazul când aceştia vor ajunge 
în insulele Bahreine cum zici dumneata. 

— Nu mă îndoesc că pe piaţa internaţională se vor 
găsi întotdeauna destui amatori pentru cumpărarea 

1) Serbaz — soldat iranian. (N. red. ruse). 


2) Insulele din Golful Persie bogate în zăcăminte de petrol, 
aparținând Iranului, dar acaparate de Anglia. (N. red. ruse). 
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Iranului. Dar presupun că ura poporu'mi nostru față 
de englezi nu este o taină pentru majestatea voastră. 
Când într'o familie iraniană se naște o neînțelegere 
între soţ şi soţie, sau între tată şi fiu, se obişnuește 
să se spună că s'a amestecat o mână engleză... — 
rosti sertibu! cu convingere. 

— Ce spui de asta, viziruie? -— se întoarse şahul 
către vizir. — Care este părerea ia? 

— Mă surprinde răbdarea majestăţii voastre ! Locul 
acestui trădător de patrie, acestui spion rus nu este 
aici, ci la Gasri-Kadjar. 

— Auzi, domnule -sertib ? Poţi pleca ; văd că nam 
izbutit să mă înţeleg cu dumneata. Poate vizirul să 
aibă mai muit succes. 

Sertibul Selimi se ridică. 

— Sire, plec, — spuse el. — Și ştiu că este ultima 
noastră întâlnire. Dar înainte de plecare, aş vrea să 
vă povestesc o parabolă, pe care am avut prilejul s'o 
aud deunăzi dela un ţăran azerbaidjan. 

— Nu-i permiteţi, majestate! — urlă aproape Ha- 
kimulimulik. 

Dar majestatea sa ridică mâna : 

— Răbdare, vizirule ! 

Sertibul Selimi aruncă o privire dispreţuitoare asu- 
pra lui Hakimulimutik, care se făcu mic, şi începu să 
povestească : 

— Un sătean se îmbolnăvi şi căzu la pat. Doctorii 
şi medicamentele se dovediră neputincioase să-l vin- 
dece. Presimţind apropierea morţii, săteanul începu 
să-și ia rămas bun deta rude şi prieteni. După ce 
sfârşi cu ei, îsi aminti de bătrâna 'ui cămilă, care-l 
servise cu credință ani îndelungațţi si se hotărî să-și 
ia rămas bun și dela ea. Când fu adusă cămila, bol- 
navu! i se adresă cu următoarele cuvinte: „Multi ani 
ai muncit tu pentru mine fără să ţii seama nici de 
iarnă, nici de vară ; fără să te temi de arşiță, nici de 
frig, tu ai cărat poveri pe spinarea ta. Uneori rămâ- 
neai flămândă. se întâmola să nu-ţi pot face rost nici 
de apă. Câteodată, obosind la drum, mă urcam și eu 
pe cocoaşa ta. Ba uneori mâniindu-mă, te şi băteam. 
Dar acum toate s'au sfârşit şi moartea mă așteaptă 
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în prag. Spune-mi, mă ierți ?“ Cămila se uită la să- 
tean şi-i răspunse aşa: „Iți iert totul! M'ai lăsat şi 
fără hrană, şi fără apă; mă împovărai cu greutăţi; 
nu era destul că poveri!e îmi rodeau spinarea, te mai 
urcai şi tu pe mine; când te mâniai mă băteai, dar 
toate ţi le iert și nu am pică pe tine. Un singur lucru 
nu-ţi voi ierta...“ „Care anume, surioară cămilă ?* 
întrebă mirat săteanul. Cămila răspunse: „Iţi amin- 
teşti cum am plecat odată la munte şi ai legat dâr- 
logii mei de coada măgarului ? Vezi, asta n'o să ţi-o 
iert până la judecata cea mare !“... Sire! Majestatea 
voastră n'a ascultat niciodată glasul naţiunii, a în- 
chis gura oamenilor cinstiţi și luminaţi ai ţării; dar 
cel mai îngrozitor este că aţi legat hamul nostru de 
coada unor măgari ca acesta — şi sertibul se uită cu 
dispreţ la Hakimulimulik. — Le-aţi încredinţat lor 
politica statului... Nici generaţia de azi, nici cele 
viltoare m'o să vă ierte aceasta !... 

Reza-şah se ridică şi strigă: 

— Hakimuiimulik, să nu mai aud glasul acestui 
trădător | Nădăjduesc că o să ai grijă de asta!... 
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Fridun nu putea de fel să se obişnuiască cu aerul 
greu, înnăbușitor al temniţei. Se sufoca, inima i-o lua 
razna şi avea amețeli. 

Deseori îşi lipea urechea de ușa celulei și începea 
să asculte încordat. Niciun zgomot, nicio mișcare! 

Incepea să-şi piardă răbdarea. Ar fi vrut să se în- 
tâmple mai repede ceeace trebuia să urmeze. Dar, 
numai să se sfârșească mai repede! Chiar moartea 
era mai bună decât această asteptare apăsătoare! 

Trecuse o săptămână de când fusese închis la Gasri- 
Kadjar după primul interogatoriu. In tot cursul acestei 
săptămâni nimeni nu-l mai întrcbase nimic şi nu-i 
mai spusese o vorbă, ca şi cum temnicierii ar fi uitat 
de existenţa lui. 

Deseori îşi amintea în toate amănuntele, capitol cu 
capitol, romanul „Mama“. Aici, în închisoare i se 
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părea că citeşte din nou cartea ; cu o deosebită inten- 
sitate se gândea la paginile consacrate arestării lui 
Pavel Vlasov şi a tovarăşilor săi, precum și la pur- 
tarea lor în temniță. Și chipul lui Pavel Vlasov îi 
arăta cum trebue să se poarte cu temnicierii. 

„Adevăraţii luptători nu se pleacă în fața greută- 
ților ; îndură cu dârzenie toate chinurile... gândea el. 
Şi eu trebue să fiu ca ei!“ 

Dar în decursul acestei săptămâni de încarcerare 
la Gasri-Kadjar, Fridun avu limpul să răsioiască şi ə 
altă carte, cartea vieţii lui. Nu rămăsese niciun amă- 
nunt de care să nu-și fi amintit. 

Satul. Copilăria. Teheranul. Moartea tatălui. Foa- 
mea. Lupta mamei ca să-i asigure viața. Moartea ma- 
mei... Toate i se perindau întrun și: lung prin fața 
ochilor. 

Dar din toate aceste amintiri, cea mai dureroasă 
era aceea a Ghiulnazei şi a familiei unchiului Musa. 

Va mai revedea-o vreodată pe Ghiulnaz? Unde 
aruncase oare soarta nemiloasă pe această nefericită 
copilă, curată ca o floare de munte? 

Da: unchiul Musa? Pe unde îşi dăduse oare su- 
fletul ? Se găsiseră inimi miloase care să-l pună în 
pământ ? 

Mai rămăsese în viață vreunul din copii? 

In răstimpuri, în gândul lui reînviau ochii plini de 
dragoste ai Sudabei. Şi abia acum, între zidurile po- 
somoriîte ale închisorii, începu să înțeleagă că ceea- 
ce străiucea în ochii tinerei fete era dragostea. In 
clipele acelea nici chiar chipul Ghiulnazei, care stră- 
lucea undeva în depărtare ca un vis luminos, nu era 
în stare să înnăbuşe sentimentul ce se trezea în el... 

Ce însemna aceasta? Că fără să-şi dea singur 
seama, începuse s'o iubească pe Sudaba! 

Gândul la ea îi amintea ultima seară petrecută în 
libertate. In fața ochilor îi apărea chipul mamei Su- 
dabei şi în auz îi răsunau cuvintele ei mişcătoare, 
poate cele din urmă. 

Simţind că i se apropie sfârşitul, bătrâna femeie, 
pe jumătate neștiutoare de carte, îşi întorcea privirea 
spre nord, spre Azerbaidjan, şi şoptea : 
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— Patria |... 

Lui Fridun i se părea că viața tragică a femeii 
acesteia întruchipa chinurile şi suferințele îndurate 
de întreg Azerbaidjanul. Şi se încredința tot mai mu!t 
că lupta împotriva tiraniei şi lupta sociaă mai aveau 
o latură: mișcarea de eliberare naţională, indepen- 
dența Azerbaidjanului. Şi gândindu-se la mișcarea 
lui Sattar-han!) şi a lui Șeih-Muhammed Hiiabani, 
constata cu mâhnire că istoria, viața, lupta, țelurile 
şi ideile lor nu fuseseră privite până acum din ade- 
văratul punct de vedere ; la aceasta contribuia și fal- 
silicarea istoriei, datorită căreia miie dec oameni care 
intrau în școală nu auzeau despre patria jor decât o 
minciună josnică scornită de monarhiști şi de şovini 
persani... Toate manualele erau pline de aceste min- 
ciuni. 

Intreaga ţară, până la Isfahan, Tebriz, Horasan, 
Zendjan, Hamadan, Ehvaz şi Ardebil era năpădită, 
datorită ramilicaţiilor create de Reza-şah şi clica sa, 
cu semințele otrăvitoare ale minciunii şi înșe.ătoriei. 
Ascunzând această minciună și fățărnicie sub o mască 
grosolan vopsită, domnii de soiu! lui Hikmat Isfahani 
dădeau afară din colibele šor sute de mii de nevoiaşi 
ca unchiul Musa. 

Liche'e de teapa lui Gusein Mahbusi răsăreau ca 
buruieni!e. Iar omul de nimic, cu sufet josnic, care 
se sprijinea pe o mână de negustori şi moșieri, prostea 
cu neruşinare și nepedepsit de nimeni, poporul, în- 
tunecându-i și otrăvindu-i conștiința. 

In a opta zi dela întemnițarea lui !a Gasri-Kadjar, 
Fridun fu dus la interogatoriu. In clipa când intră în 
birou, serhengul Sefai stătea cu spatele la uşă şi vor- 
bea la telefon. Punând jos receptoru!, Sefai se întoarse 
şi-i aruncă o privire dispreţuitoare, batjocoritoare. 
impreună apoi mâinile pe masă, îşi sprijini bărbia 
pe ele și, fără să clipească, îşi aținti privirea asupra 
lui Fridun. l 


1) Sattar-han — conducătorul mișcării populare — revoluļio. 
nare d'n Azerbaidjanul iranian din anii 1907—1911 (N 
red. ruse). 


96. — „Veni-va Ziua” — 5278 401 


Timp de cinci minute serhengul Sefai îl privi în 
tăcere ; în această poziţie, semăna cu un lup care şi-a 
pus botul pe labele întinse și îşi priveşte victima îna- 
inte de a face ultima săritură. Fridun înţelegea că 
era destul să dea cel mai mic semn de slăbiciune pen- 
truca fiara să se arunce asupra lui, fără să mai zăbo- 
vească şi deaceea îl privi pe serheng drept în ochi, 
cu îndrăzneală. 

— Bună ziua, domnule Fridun ! Nici n'am visat că 
o să cazi atât de repede în mâinile noastre. Imi pare 
foarte rău de dumneata — începu serhengul Sefai, 
fo'osindu-se de zâmbetul mieros cu care inducea de- 
seori în eroare pe interlocutorii săi. 

Fridun făcu apel la tot sângele lui rece ca să nu-şi 
piardă cumpătul în fața unei asemenea fățărnicii. 

— Un cugetător a spus că omul nu trebue să se 
mire de nimic, — îi răspunse Fridun liniştit şi adăogă: 
— Vreau să ştiu pentru ce am fost închis la Gasri- 
Kadjar ? 

— Fireşte că vei afla acest lucru. Este dreptul du- 
mitaie. Dar nu cumva vrei să pretinzi că nu eşti 
la cuent cu nimic ? 

— Nu ştiu ce înseamnă pentru dumneavoastră 
„nimic“ ! 

— Pentru noi „nimic“ înseamnă „totul“. Complo- 
tul împotriva guvernuiui, pregătirea atentatului îm- 
potriva vieţii majestăţii sale, legătura cu Kerimhan 
Azadi şi Simon Simonian, ascunderea lui Aram Si- 
monian... Şi câte altele! Vezi tot ce poate însemna 
„nimic“ când îl tălmăceşti 2... 

— Am auzit muite despre dumneavoastră, serheng, 

dar nu știam că vă place să fiți spiritual. 
„__— Gândeşie-te bine, domnule Fridun, — spuse de- 
odată serhengul Sefai pe un ton ameninţător. — Am 
crezut că şapte zile vor fi îndeajuns ca să-ţi reîm- 
prospătezi memoria. Iţi mai dau răgaz încă vo zi. 
Du-te şi reflectează şi nu uita te rog că noi dispunem 
de mij'oace cu ajutorul cărora ştim să scoatem şi 
măduva din oase şi gândurile din cap... Pleacă acum 
și gândeșşte-te bine... fie-ţi milă de dumneata)... 
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— Vă mulţumesc pentru bunăvoință, dar trebue să 
vă previn că am avut destul limp să mă gândesc la 
toate. Nu mai am la ce să mai reflectez. 

— Te asigur că mai sunt destule lucruri la care 
ar trebui să te mai gândești. Du-te! Ne vedem peste 
douăzeci şi patru de ore. Imi place să cred că o să 
fii înțelept. Ţin să-ți amintesc că pentru majestatea 
sa și pentru noi, robii lui neînsemnaţi, adevărul 
este mai presus şi mai preţios ca orice! 

Sună şi porunci ca Fridun, care zâmbea dispre- 
țuitor, să lie dus. 

Rămas singur, în capul serhengului Sefai vechile 
bănueli luară proporţii tot mai mari: Fridun, Şam- 
sia, Hikmat Isfahani !... 

| se părea că pusese mâna pe capătul firului care-l 
va ajula să descurce tot ghemul. Trebuia numai multă 
iscusință și răbdare ca să deslege nodurile. Din acest 
fir avea să împletească frânghia cu care să se urce pe 
treapta următoare a carierii sale. 


In timp ce Fridun lâncezea în temniţă, fu arestat şi 
Hikmat Isfahani. 

Negustorul nu putea pricepe motivul acestei ares- 
tări... In primul moment, se gândi că era urmarea 
nemulțumirii arătată de suveran ; se vede că şahul nu 
uitase şovăiala lui în privinţa moşiei din Mazandaran, 
şi se hotărîse să-și pedepsească cu asprime supusul. 
Fireşte că treaba nu se făcuse fără participarea lui Ha- 
kimuiimu.ik, șobolanul paiatuiui care... desigur, mai 
turnase şi gaz peste foc... 

Reflectând însă mai adânc, ajunse la alte concluzii. 
Povestea cu moşia se petrecuse cu mult înainte; de- 
ce nu-l arestase atunci? Hotărît iucru, motivele tre 
buiau căutate mai adânc. 

In momentul acesta tronul lui Reza-şah era ca o co- 
rabie spartă, scuturată de valuri înfuriate. Cea mai 
uşoară izbitură de un coit de stâncă ar fi fost deajuns 
pentruca nava să se slărâme în țăndări. Despre aceasta 
se vorbea demult pe şoptite în cercurile politice, la am- 
basade şi în saloanele protipendadei. 
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In cercurile opoziţiei, pornite împotriva lui Pehlevi şi 
a regimului despotic creat de ei, se discuta în taină 
probiema viitoarei constituţii a Iranu.ui, iar partizanii 
regimu'ui monarhic se gândeau chiar să găsească un 
nou șah. 

Oricât de glumeţe ar îi fost ele, a'uziile făcute de 
mister Thomas şi mister Harold, care-i spuseră că 
fruntea lui era făcută pentru a purta coroană, trebuiau 
să aibă desigur un oarecare temei. 

In cazul acesta era firesc ca Reza-șah să se gră- 
bească să înlăture de pe scena politică pe toți cei ce 
îi puteau îi rivali, 

Gândul acesta îl umplea de desnădejde pe Hikmat 
Isfahani; amintindu-şi de chipul mişetesc în care 
Teimurtaş şi serdarul Asadi fuseseră uciși în închi- 
soare, începu să caute cu orice preţ un mij'oc de scă- 
pare... „Licălosu! de Pehlevi nu o să se mulţumească 
să pue mâna pe toate moșiile și pe tot capitalul meu ; 
o să mă şi omoare“... își spunea el și, cuprins de furie 
neputincioasă, îl copleșea pe şah cu mii de b:esteme. 

„Să fiu oare nevoit să-mi pun, ca un miel de jertfă, 
capul sub cuțitul lui Reza-şah ? Dacă aş putea măcar 
să intru cât de cât în legătură cu cei de afară, să tri- 
mit un bileţel lui von Walter, lui mister Thomas, sau 
lui mister Harold !“ Teama lui cea mare era ca prie- 
tenii să nu prindă prea târziu de veste de arestarea lui 
şi, între timp, sbirii să-l omoare în temniţă. La gândul 
acesta se simţea gata să-și dăruiască jumătate din 
avere celui care i-ar fi dat putinţa să intre în legă- 
tură cu prietenii rămaşi în libertate. 

Frământările deținutului fură curmate de un teni- 
nicier care deschise uşa celulei şi-i porunci să iasă 
afară. 

In drum spre interogatoriu, Hikmat tremura de 
frică, dar când intră în birou şi dădu cu ochii de ser- 
hengu! Sefai, îl podidiră lacrimi de bucurie. 

Se repezi la e! şi, luându-i mâna, începu să i-o 
strângă cu amândouă mâinile. 

— Acum nu mai mi-e îr:că nici de moarte! — spuse 
el cu un ton plângăreţ. — Mu:ţumesc lui aliah că mi-a 
pus soarta în mâinile tale. Ceeace simt în aceste clipe 
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nu se poate exprima prin vorbe simple ci numai în 
verstiri : 


La căpătâi, dacă doctor mi-ai sta, 
Bine, iubito, ar fi. 

Boala un vis minunat mi-ar părea. 
Altceva nici nas dori. 


Serhengul Sefai, pe care ploconelile acestui bogă- 
taş îngâmiat îl ump’ eau de o nemărginită desfătare, 
păstra o atitudine oficială, rece şi rezervată. Simţind 
lucrul acesta, Hikmat Isfahani merse şi mai departe cu 
s'ugărnicta lui. 

— Jur pe allah că sunt sincer! — spuse el. — Eşti 
un tânăr minunat! Primită din mâinile tale, chiar 
moartea este o p.ăcere! 

— Ține seamă, domnule Isfahani, că nu trebue să-mi 
uit nicio clipă datoria și situația mea. Totuşi, chiar 
stând aici la birou! ăsta, sunt mereu cu gându: la 
dumneata şi fac tot ce-mi stă în puteri ca să nu îţi 
îngreunez dosarul, — rosti reținut serhengul. 

— Îţi mulțumesc, domnule serheng, îţi sunt foarte 
îndatorat. Spune-mi te rog un singur lucru : pentru ce 
am fost arestat şi aruncat aici ? 

Serhengu! Sefai se gândi o clipă şi răspunse neho- 
tărît: 

— Prea bine nici eu nu ştiu. Ordinul suveranului. 
Probabil că domnul Hakimuiimutik este la curent. Și 
Fridun... 

Nu avu nevoie să-și sfârşească fraza. Pentru Hikmat 
Isiahani cee spuse fură deajuns: el înţelese că lucru- 
rile nu se petrecuseră fără participarea serhengu.ui, dar 
se hotărî să nu arate că pricepuse. 

— Ascultă-mă, — începu el, încercând să-şi ascundă 
cât mai bine bănuiala, — jur pe profet, că şoboianul 
pa'atului bagă tuturor bețe în roate şi induce în eroare 
pe majestatea sa. Numai vulpoiu! ăsta blestemat este 
vinovat de toate ! Domnule serheng, dă-mi o mână de 
ajutor să demasc tică'oşiile acestui nemernic! 

— Pentru moment, gândește-te mai bine cum să-ţi 
salvezi propria dumitaie piele.  Scapă mai întâi cu 
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viață de aici şi apoi vei putea să-ți pui în aplicare 
planurile de răzbunare. 

— Sfatul ce-mi dai este înțelept, — se învoi Hikmat 
Isfahani. — Deşi ești mult mai. tânăr decât mine, ai 
totuşi perfectă dreptate! Dă-mi drumul de aici, prie- 
tene şi sunt gata la orice! — spuse Hikmat Isfahani 
făcând un pas înainte. — Cinci zeci de mii de tumani, 
o sută de mii... 

— Cam greu, domnule Hikmat Isfahani, — răspunse 
serhengul Sefai încruntându-se. — Foarte greu ! To- 
tuşi, în numele vechii noastre prietenii, voi vedea dacă 
se poate face ceva. 

Deslușind o urmă de îngăduință, în vocea serhen- 
gului, Hikmat Isfahani se aplecă mai muit spre el: 

— N'ai dece să şovăi... Nu-ţi cer decât să duci din 
partea mea un bileţe! lui mister Thomas. 

— Dacă allă şahul, îmi taie capu!! — spuse aspru 
serheneu! Sefai. — Trebue să te gândești la asta, dom- 
nule Hikmat Isfahani... 

— Atunci ce să fac? Inseamnă că trebue să pier 
nevinovat ? 

Serhensul se hotărî să-l îndatoreze pe Hikmat până 
la sfârşitul zi!e'or lui. 

— Tot ce pot face este să-ţi uşurez șederea în în- 
chisoare, să te feresc de păduchi şi să-ţi înlesnesc 
unele comodităţi. Spune-mi dece ai nevoie ? Oricât de 
primejdios ar fi, sunt gata să te ajut prin toate mijloa- 
cele. 

Şi serhengul se ridică, dându-i să înţeleagă că, deo- 
camdată, convorbirea lor trebuia încheiată. 

Hikmat Isfahani se ridică şi el. 

— Dacă se poate, porunceşte să mi se aducă narghi- 
leaua ! — spuse el. — Mă simt prost fără ea. 

— O vei avea! O să ți se aducă cea mai bună nar- 
ghilea... ` 

Insoţit de un jandarm înarmat, Hikmat Isfahani se 
îndepărtă pe coridor, bo!borosind blesteme, nici el nu 
mai ştia la adresa cui. 

Dus pentru a doua oară la interogatoriu în fața ser- 
hengului Sefai, Fridun zări de departe o figură cunos- 
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cută. Uitându-se mai bine, îl recunoscu pe Hikmat Isfa- 
hani, ceeace-l miră foarte mult. 

Bogătaşul se uită și el nedumerit la tânărul azerbaid- 
jan şi era limpede că se străduia să-şi reaminiească în 
ce împrejurări îl mai întâ!nise. 

In clipa când Fridun ajunse în dreptul lui, Hikmat 
Isfahani se opri: 

— Neam de ghiaur! — strigă el, aducându-și din- 
tr'odată aminte cine era necunoscutul. — Bolşevic bles- 
temat ! 

Fridun trecu fără să răspundă, fără să se întoarcă, 
Atunci Hikmat Isfahani se răsuci brusc şi dădu buzna 
în biroul serhengului. 

— Domnule serheng, — spuse el ieşit din fire. — 
Păziţi-l bine! Este un om primejdios, un bolşevic! 
Chiar eu persona! l-am prins mai demult şi vi l-am 
trimis aici ! 

Fridun trecu fără să răspundă, fără să se întoarcă. 
cu tot ce se întâmplase în urmă şi se simţi ceva mai 
liniştit. lar serhengul Sefai zâmbi dispreţuitor, luând 
izbucnirea lui Isfahani drept o încercare ja'nică de a 
scăpa de pedeapsă, printr'un procedeu atât de ieftin. 

— Nu râde, nu râde! — spuse Hikmat Islahani şi 
mai scos din lire. — Ce spun eu e adevărat. 

— Dar dumneata ştii cine e ? — îl întrebă Sefai ară- 
tând spre tânărul deținut. — E acelaşi Fridun pentru 
care singur ai interveni ca să i se uşureze pedeapsa | 

Hikmat Isiahani încremenii. 


— Nu eşti tu ăla dela țară ? — se adresă el lui 
Fridun. 
— Nu înțeleg, — răspunse acesta senin. — Despre 


cine binevoieşte să vorbească domnul ? 
— Nu mai lipseşte mult şi o să înnebunesc aici! — 


spuse năuc Hikmat Isfahani. — O să uit până şi cum 
mă cheamă, și n'o să mai pot deosebi ce-i alb și ce-i 
negru !... — Şi ieși din birou, clătinând din cap. 


— Te-ai învăţat să ieşi din toate basma curată! — 
spuse serhengul Sefai, aruncându-i lui Fridun o pri- 
vire aspră. 

Fridun nu răspunse. Presimţea că serhengul Sefai 
se pregătea să joace o comedie, şi îşi încordă toată 
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atenția ca să preîntâmpine și să-i zădărnicească pla- 
nurile. 

— Dă-i drumul! — rupse tăcerea serhengul Sefai. 
— Te ascult. 

— Nu am ce să vă spun. 

— Nu te mai încăpăţâna! Ascuită-mi sfatul şi o să 
fim prieteni. Iți făgăduesc viața, libertatea şi o carieră 
frumoasă. 

— Vă mulțumesc. — Nu am cu ce să vă plătesc toate 
acestea. 

— Recunoaște totul și făgădueșşte-ne că vei lucra 
pentru noi. 

Înţelegând că voiau să facă din el un al doilea Gu- 
sein Mahbusi, Fridun râse în sinea lui. 

— Vă asigur, domnule serheng, că v'aţi înşeiat în 
privința mea. 

— Vrei să-ţi povestesc întreaga ta biografie din 
ziua când te-ai născut şi până astăzi ?... Este cu totul 
de prisos să încerci să ne ascunzi ceva, tinere. 

Fridun tăcea. 

— Ca să te trimitem la spânzurătoare, ne este prea 
deajuns purtarea ta dela universitate. 

— Ce fel de purtare? 

— Ce fel de purtare ?... Cunoşti pe Gurban Marandi? 
Sau poate că o să negi şi asta? 

Fridun stătu o clipă pe gânduri. Pentru e! era lim- 
pede unde se afia în acel moment Gurban Marandi. 

„Fusese oare silit să dea declaraţii mincinoase 2...“ 
îi fuigeră prin minte. 

— Nu te mai codi! — reluă serhengul Sefai. — Vezi 
cât de necugetat este să ne ascunzi unele lucruri ? Noi 
ştim totul. 

— Nu pot să înțeleg ce legătură are Gurban 
Marandi cu arestarea mea. 

— Știm prea bine că erați legaţi prin aceleaşi con- 
vingeri și țeluri. Deaceea nu-i condamnai ieşiri:e îm- 
potriva patriei, națiunii şi şahuiui, Ba mai mult, îl şi 
susțineai. 

— Cer dovezi! 

— Ţi-aduci aminte de întâmplarea cu Saib Tebrizi ? 
Dece-ai tăcut atunci ca şi cum ai fi fost cu gura plină 
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de apă ? Dece nu i-ai mutat fălcile trădătorului de Ma- 
randi ? Fiindcă erai alături de el! 

— Socotesc că era o nedreptate, domnule serheneg. 
Se poate oare să elimini pe cineva din universitate 
pentrucă. a citat versurile lui Saib Tebrizi ? 

— Nu este vorba de Saib, tinere! Nu suntem atât de 
naivi încât să considerăm faptele în sine. După anumite 
manifestări, putem stabili cărui dumnezeu se închină 
fiecare. Căci oamenii sunt împinși de ideile, dorințele, 
năzuinţele lor să ia anumite atitudini. Astfel, prietenul 
tău a început să citeze versuri în limba azerbaidjană, 
apoi s'a apucat să-şi apere şi graiul. Aşa este ? 

— Dar nu văd în asta nimic de osândit! 

— Omul care laudă limba, va începe apoi să preamă- 
rească şi poporul, națiunea. Omul care: recunoaște 
limba azerbaidjană, trebue să recunoască şi poporul 
azerbaidjan. Asta e logica. 

— Dar chiar dacă este aşa, unde e crima? 

— Orice om care consideră pe azerbaidijeni drept un 
popor, neagă unitatea națiunii iraniene. Dar principa.a 
primejdie e a'ta. Orice om care ridică în Iran probiema 
azerbaidiană își întoarce în chip de neînlăturat privirea 
spre nord, spre Rusia, fiindcă o parte din Azerbaidian 
se află acolo. Bacu, Ghiandja, Șemaha sunt pe terito- 
riui sovietic. Acum ghiceşti desigur ce concluzie trebue 
să tragem din toate astea ? 

— Nu, nu ghicesc! 

— Ba da, ghicești, dar nu vrei să recunoşti. Ei bine, 
am să-ți spun eu ce ascunzi în adâncul inimii. Intreg 
Azerbaidjanul să fie rupt de Iran și cedat Sovieteior. 
lată unde e crima ! lată ce stârneşte mânia maiestăţii 
sale ! Și în această direcţie ai lucrat şi tu. Poţi să negi 
lucrul acesta ? 

— Vă mu'ţumesc, serheng! Am învățat multe lu- 
cruri dela dumneavoastră. Mărturisesc că la așa ceva 
încă nu mă gândisem. 

— Nu mai ai nimic de spus? 

— Nimic. 

Serhengu!l Sefai apăsă pe butonul soneriei. 

— Duceţi-l | 
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Fridun fu aruncat din nou în mormântul întunecos. 
Timp de două ziie fu bătut şi schingiuit. Când îşi pier- 
dea cunoştinţa, îl stropeau cu apă şi-l readuceau în sim- 
tire. Apoi îl băteau din nou până când leşina. 

Trei zile mai târziu se afla din nou în fața serhen- 
gului Sefai. 

— In sfârşit, acum vă cunosc cât se poate de bine! 
— spuse dârz Fridun. — Dar nu veţi mai auzi o vorbă 
din gura mea! 

Şi într'adevăr, toate întrebările serhengu!ui rămaseră 
fără răspuns. 

Serhengul porunci ca Fridun să fie dus în celulă şi, 
după ce deţinutul ieşi, adăugă: 

— La noapte să-l lăsaţi cu nebunul !... 


In ceiula lui Fridun domnea o linişte apăsătoare. 
Linişte şi întuneric. 

Din când în când. liniştea era ruptă de paşii măsu- 
rați ai paznicului care trecea prin faţa uşii. Când paşii 
se îndepărtau de celulă, liniștea se aşternea din nou, 
mormântală. 

Dar Fridun ştia că această linişte era doar aparentă, 
înșelătoare. In subsoiurile adânci ale închisorii, oa- 
menii erau supuşi suferințelor, caznelor celor mai de 
neînchipuit. Atâta doar că gemete!e, tânguirile şi urie- 
tele lor nu puteau să răzbată prin grosimea zidurilor 
de piatră. 

Apucându-se cu mâinile de zăbrelele de fier ale fe- 
restrei, Fridun se ridică în vârful picioarelor şi privi 
adâncimea fără fund a ceru'ui înnoptat. Stelele înde- 
părtate licăreau nepăsător. Una din ele, cea mai iumi- 
noasă şi mai curată, părea că se uită drept în ochii lui. 
Ea îi aduse aminte de noaptea aceea din sat, când stă- 
tea culcat la poaleie unei clăi, privind cerul, şi pieptul 
i se umplea de adierile răcoroase venite de pe mun- 
tele Savalan. Și din nou Ghiulnaz, mătușa Saria, un- 
chiu! Musa răsăriră în fața ochilor lui... 

Auzi deodată zgomot. Uşa celulei se deschise şi un 
om fu împins înăuntru. Omul căzu și rămase întins 
ca un cadavru, fără o mişcare. 
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Fridun îşi spuse că trebue să fie un deținut care fu- 
sese schingiuit. Se apropie de el, se aplecă şi-l atinse 
pe umăr. Umărul era ascuţit, osos. Deodată simţi nişte 
degete ca nişte ghiare încleştându-i-se în beregată. Işi 
adună toate puterile ca să scape de strânsoarea lor în- 
grozitoare. 

Il apucă pe deţinut de mâini, îl scutură şi, gata să 
se suloce, scoase un țipăt îngrozitor: 

— Lasă-mă !... Te omor !... 

Deţinutul descleştă dintr'odată degetele şi, cu o di- 
băcie de neînchipuit, se desprinse din mâinile !ui Fri- 
dun, începu să urle şi să clănțănească din dinţi. Apoi 
se aşeză pe podea şi începu să plângă ; curând plânsul 
lui se transformă într'un râs cu hohote. 

Fridun înțelese că avea în fața lui, fie un deţinut 
care-şi ieşise cu adevărat din minţi din pricina cazne- 
lor, fie un spion care, din ordinul temnicerilor se pre- 
făcea că e nebun. 

In întunericul celulei, nu se deosebea decât o mo- 
gâldeață neagră. Fridun stătea gata să se apere dacă 
celuilalt i-ar fi trecut prin cap să se arunce iar asupra 
lui. 

Dar nebunul ferindu-se, ca şi cum ar fi fost urmări! 
de închizitorii iui, se ghemui pe neașteptate într'un col! 
al celulei şi începu să se roage: 

— Staţi, nu mă mai bateţi! Fie-vă teamă de allah! 
Sunt doar nevinovat! Ce rău v'am făcut? Pentru ce 
mă chinuiți >? Spune-mi domnule, pentru ce-mi scoţi 
ochiul ? Uitaţi-vă la el cum râde! Se poate să râzi aşa 
de nenorocirea unui om, boierule ! Niciodată să nu râzi 
de nenorocirea altuia... Teme-te, teme-te de al!lah!... 
Nu, nu, n'o să vă las să-mi scoateţi şi al doilea ochi 1... 

Şi porni iarăşi să se învârte prin celulă. In cele din 
urmă, se ghemui istovit, într'un colț. 

— Au vărsat grâul în faţa măgarului, — începu el 
să se vaite după o clipă. — I-au dat copilului trifoi 
proaspăt. Nevastă, nevastă, fugi mai repede, ia copilul, 
că altfel mănâncă trifoi... Vai-vai-vai! lar a venit bo- 
ierul ăsta... Ascultă, domnule, e păcat să mănânci 
carne dela o vacă borțoasă ; ş'apoi nici cuțitul n'o s'o 
răpună ! Ah! Să n'ai parte de nimic bun! Boierul a 
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spintecat pântecele vacii! Copii, copii, veniţi fuga la 
mine, ascundeți-vă în spatele meu, boierul ăsta tot nu 
s'a săturat !... Mai repede, ascundeți-vă, mai repede! 
Aha !... Se vede că ăsta nu-i boierul ci un vârcolac! 
Feriţi-vă de e!! Poate să se prefacă în orice vrea: în 
drac, în boier, ba chiar în padişah... Poate să-şi pună 
şi coroană pe cap! Fugiţi de el, copii! Ascundeţi-vă.! 

Strigând : „Ascundeţi-vă !“, nebunu. se prăbuși la 
pământ şi începu să horcăe. 

Curând însă, se linişti. Pesemne că adormise. Räsu- 
flarea îi era grea. 

Fridun începu să-şi dea seamă că toate acestea nu 
puteau fi un simplu joc, o prefăcătorie. 

Se scurse astfel mai bine de o jumătate de ceas. 
Deținutu! continua să stea nemiscat și să răsufle tot 
atât de greu, horcăind din timp în timp. 

Fridun îl lăsă în pace. Ştia bine că, în virtutea anu- 
mitor legi ale organismului omenesc, acesta poate, 
prin somn, să lupte singur și să birue mai uşor ce.e 
mai grete boti. 

Nenorocitu! acesta nu putea fi readus ia starea lui 
normală decât cu aiutorul somnului, al unui somn 
adânc, şi al unei depline odihne a întregu'ui sistem 
nervos. 

Incetul cu încetu! horcăitul nebunuiui se potolea,; 
criza trecuse. 

Lui Fridun, care nu dormise toată noaptea, i se păru 
că visu! acesta rău, chinuitor, începea să ia sfârșit. 

Se apropie de dement şi-i ridică încetişor capul aib 
ca zăpada. 

— Unchiu! Musa ! — exclamă el, căutând să-l vadă 
mai bine la lumina zorilor care începuseră să miiească. 

Unchiul Musa încercă să se smu!gă din braţele tui. 

— Domnule, nu vreau nimic !... la şi vaca şi oile! 
Dă-mi numai copiii. — Amuţi o clipă, apoi deodată i 
se lipi de piept. — Fridun! Băiatuie! — bolborosi el 
şi începu să plângă. 

Fridun căută să-l liniştească, spunându-i vorbe du- 
ioase, mângâietoare. 

— Unchiule Musa! Nu te lăsa pradă durerii, nu-ți 
pierde nădejdea. Curând se va pune capăt nedreptăţii 
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şi asupririi. O să te duci înapoi în sat. O să ai bucata 
dumitale de pământ. O să-ţi aduni copiii în jur şi prin 
munca dumitale, o muncă liberă, o să făureşti o lume 
nouă. Dumitale doar nu ţi-e teamă de muncă, unchiule 
Musa. lar viitorul este al ce:or care muncesc în sudoa- 
rea îrunții lor; viitorul! este, uite, al acestor mâini 
bătătorite. Şi tot aceste mâini vor dărâma şi temniţe.e, 
vor nimici pe călăi și asupritori... Mai rabdă puţin, un- 
chiule Musa ! Va veni timpul când şi pe cerul iranian 
întunecat va răsări un soare luminos. Cine știe, poale 
că soareie acesta va răsări chiar de după muntele Sa- 
valan, de pe pământul azerbaidjan ce ne este atât de 
drag, dumita.e și mie. Atunci, unchiu.e Musa, întreg 
Iranui va vedea zorile iuminoase. 

Musa ascuita în tăcere, fără să-și ia ochii de pe chi- 
pul lui, și-și încreţea fruntea de încordare: conștiința 
începea să-i revină încetul cu încetul, așa cum organis- 
mul începe să: învie după o boală istovitoare. 

Fridun îi zugrăvea în culori din ce în ce mai ademe- 
nitoare icoana viitoarei vieţi libere și fericite... 

Și visurile acestea alinau în aceiaşi timp şi propria 
lui suferință. 

Dar răgazul nu dură muit. 

Către amiază, uşa ce.ulei se deschise și Hikmat Is- 
fahani fu băgat înăuntru. In cele câteva zile de deten- 
țiune se schimbase foarte mult. In privirea lui stinsă 
nu rămăsese nici urmă din îngâmiarea care .se putea 
citi în ea nu numai cu un an, dar chiar cu trei zile mai 
înainte, când Fridun îl întâlnise pe coridor. 

„Oamenii nevoiaşi, c-asele asuprite sunt mult mai 
rezistente şi înfruntă cu mai mută dârzenie loviturile 
soartei decât bogătașii alintați de viață !“ gândi Fridun 
fără voia lui. 

Intrând în celulă, Hikmat Isfahani îşi opri privirea 
asupra tânăru.ui care şedea pe pat și mângâia înceti- 
şor capul unchiului Musa. 

In primul moment bătrânul nu pricepu că în celulă 
intrase cineva. Işi ridică încetișor capul de pe genunchii 
nepotu.ui și privi în jur. Dar când dădu cu ochii de 
Hikmat Isiahani, sări în picioare şi dinţii începură din 
nou să-i clănțăne. 
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— Boierule, fie-ți milă de mine, te rog! — urlă el 
deodată. — Ce rău ţi-am făcut? Dece nu mă laşi în 
pace nici aici ? 

Hikmat Isfahani Ină ieşirea aceasta drept batjocură 
şi se încruntă mânios. 

— Incetează moşule! Vezi-ţi de treabă ! 

Vorbele acestea îl făcură pe Musa să-şi piardă din 
nou echilibrul sufletesc. Intră iarăşi în starea de furie 
din timpul nopţii. 

— Tâlharule ! Tâlharule ! Tâlharule ! Mi-ai furat pă- 
mântul ! Mi-ai furat aria! Sugrumă-l, sugrumă-l, să-i 
iasă sufletul! — urlă el cât îi ţinea gura. 

Hikmat Isfahani se dădu speriat înapoi... Nebunul se 
aruncă pe neaşteptate asupra lui şi îşi înfipse unghiile 
lungi, ascuţite, în gâtul lui gros. Fridun izbuti cu greu 
să libereze beregata bogătaşului din degetele încleş- 
tate ale unchiu:ui Musa. Acesta începu să lremure, pe 
buze îi apăru o spumă albă şi, pierzându-şi cunoştinţa, 
căzu la pământ. Fridun îl trase spre perete. 

Hikmat Isfahani se ridică de jos şi se aşeză pe pat. 
Uitându-se la Musa care gemea și horcăia, și al cărui 
trup era scuturat de convulsiuni, scuipă cu scârbă: 

— Asta e cu adevărat nebun !... Cât pe ce să mă su- 
grume !... 

— Asta e opera dumneavoastră domnule Hikmat Is- 
fahani ! — strigă Fridun mânios. — Uitaţi-vă mai bine 
la el. Acum doi ani i-aţi luat nenorocitului ăstuia pä- 
mântul şi întreaga recoltă. Dar nu v'aţi mu'țumit cu 
atâta ; i-aţi mai pus la socoteală şi un impozit, luân- 
du-i pentru el, vaca, boariele şi tot avutul, până şi fusta 
nevestei. Dar nici asta nu v'a fost deajuns. L-aţi izgo- 
nit din sat şi pe el şi pe nevastă-sa cu copiii mici, care 
au pierit cu toţii pe străzile Teheranului... Aşa că pri- 
viți-vă opera | 

— Ascultă-mă, tinere | — începu Hikmat Isfahani 
cu vocea plângăreaţă. — Pe allah că nu sunt eu de 
vină. Vinovaţi de toate sunt numai poliţiştii ăştia 
care suni mai răi ca tâiharii. Şi vaca, şi lucrurile din 
casă, şi îmbrăcămintea, ei le-au luat. Jur pe cinstea mea 
şi îți dau cuvântul meu; dacă voi ieşi de aici, nu voi 
mai lua niciun şai impozit dela țărani. Eu însumi am 
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primit o lecţie pe care nu o voi uita în vecii vecilor. 
Acum mi-a venit mintea la cap. Dă-mi numai mijlocul 
să scap de aici şi o să-mi împart întreaga mea avere. 
O să te eliberez şi pe tine... Și pe bătrân o să-l scot de 
aici. Blestemele să cadă pe capul tatălui meu dacă 
mint! 

Fridun se uită cu scârbă la omul acesta laş şi nemer- 
nic, care stătea gata să i se arunce la picioare şi se 
gândea mirat : 

„Pe ce se sprijină, oare, clasa, al cărui reprezentant 
de frunte este un astfel de om de nimic ?“ 

Intr'un târziu, Musa îşi veni în fire. Se ridică în 
capul oaselor şi, zărindu-l pe Hikmat Isfahani, se 
aruncă din nou asupra lui. 

— Tâlharule l... Jefuitorule !... Ucigaşule |... 

Fridun îl stăpâni, iar Hikmat Isfahani fugi spre ușa 
celu'ei şi începu să bată din răsputeri cu pumnii. 

— Serhengul ! Să vie serhengui! — urlă el pazni- 
cului care se apropiase. 

I se răspunse că serhengul nu mai dăduse pela în- 
chisoare de două zile. Se întoarse atunci spre Fridun 
şi începu să se jeluiască: 

— Vezi ce vulpoi e? Vezi cât e de şiret ? Toate chi- 
nurile acestea le îndurăm numai din pricina lui! In- 
tr'adins ne-a pus pe toți laolaltă. Ca mai târziu să vină 
şi să înceapă să se rățoiască la paznici: cum aţi in- 
drăznit să-i chinuiți pe dumnealor. Dar-ar domnu: să 
se ducă de râpă o ţară ca asta, un asemenea stat... 

— Niciunul din voi nu e mai breaz ca celălalt! — 
spuse Fridun printre dinți cu ură şi-i întoarse scârbit 
spatele. 
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Riza Gahramani se străduia în toate chipurile să-i 
vină lui Fridun în ajutor, dar toate încercările lui dă- 
deau greş. Arestarea lui Hikmat Isfahani şi a sertibu- 
lui Selimi încurcă însă şi mai muit lucrurile, 

Fără să ţie seama de nimic, ei stăruia totuşi să sta- 
bilească o legătură cu prietenul său. Gândul că s'ar 
putea folosi în acest scop de unul din oamenii care cu- 
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rățau curtea închisorii îi dădu o rază de nădejde. Era 
un bătrân a cărui fiică lucra împreună cu Ferida la fa- 
brica de covoare. Dar la toate stăruinţele fetei, bătrâ- 
nul opunea un refuz hotărît: 

— Vrei să ajung de partea cealaltă a zăbre!elor ? 

In afară de această grijă, Riza Gahramani se consa- 
cra în întregime muncii de întărire a organizaţiei clan- 
destine. 

După arestarea lui Fridun, toată greutatea acestei 
munci căzuse pe umerii lui. Aram era nevoit să lânce- 
zească în subsolul bătrânului Sarkis, iar Kurd Ahmed 
se afla în Kurdistan. Și nu era îngăduită nici cea mai 
mică slăbire a activității organizaţiei. Dimpotrivă : si- 
tuația politică ridica necontenit probleme faţă de care 
trebuia luată fără zăbavă o atitudine. 

Atmoslera politică !a Teheran se înfierbânta din ce 
în ce mai muit. Clica guvernamentală şi cercurile reac- 
ționare căutau să folosească în interesul lor personal 
succesele militare ale armatei germane, care înainta 
tot mai adânc pe teritoriul sovietic. Ele persecutau săl- 
batic e:emente.e progresiste din Iran, urmărind să pa- 
ra!izeze toate forțele oamenilor muncii și ale pături.or 
populației cu vederi democratice, şi să le spulbere toate 
nădejdi.e în schimbări cu caracter progresist. Presa 
oficială căuta să convingă populaţia că retragerea tem- 
porară a Armatei Sovietice însemna depiina prăbuşire 
a statului sovietic şi că victoria Germaniei asupra 
Uniunii Sovietice era indiscutabilă. 

lar ziarul „Seda“, redactat de Sofi Iranperest, dă- 
duse chiar un comunicat că şahul făgăduia o mare re- 
compensă aceiuia care îi va aduce cel dintâi vestea 
căderii Moscovei. 

Riza Gahramani îşi dădea limpede seama că factorul 
hotărîtor în lupta dintre ce:e două tabele potrivnice 
din Iran, era menținerea spirituiui de combativitate 
printre membrii organizației, în sânul pături.or demo- 
cratice şi în masse:e de muncitori, precum și a cre- 
dinței în puterea de neînvins, în victoria finală a Ar- 
matei Sovietice. 

O întâmpiare petrecută la depou îi întări și mai mult 
această convingere. 
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In timpul repaosului de prânz, muncitorii vorbeau, 
ca de obicei, despre războiul dintre Soviete și Germa- 
nia, şi despre eventualele lui rezultate. 

— Cum poate să ardă o lumânare când sujli în ea 
din toate părțile, — spuse cu tristețe unul din munci- 
torii mai vechi. — O singură nădejde aveam: Sovie- 
tele, şi acum se va alege praful de ele. Asta înseamnă 
că trebue să ne îngropăm pe veci visurile noastre de a 
apuca o viaţă liberă! 

Cuvintele acestui bătrân făcură o puternică impresie 
asupra lui Riza Gahramani. Ele nu numai că oglindeau 
starea sufletească apăsătoare a muncitorilor, dar do- 
vedeau şi slăbiciune în munca organizaţiei, care nu 
ştiuse să aducă adevărul la cunoștința întregului 
popor. | 

Și cât de necesar era acest lucru ! 

Riza Gahramani porni fără întârziere în căutarea 
acarului Rustam și-l însărcină să adune, seara târziu, 
la el, pe tovarăşi. 

Serhan și Ferida veniră cei dintâi în cocioaba lui 
Rustam şi amândoi vorbiră cu înflăcărare la întrunire. 

— Fără Soviete lupta noastră nu mai are niciun rost, 
— spuse Ferida povestindu-le amănunțit tovarășilor 
cele văzute şi auzite în popor. — Fără ele nu vom ob- 
ține nimic. Propun să scriem o scrisoare ostașilor so- 
vietici care luptă împotriva naziștilor... Să le spunem 
că inima noastră este mereu alături de ei. Că nu luptă 
numai pentru ei, ci şi pentru noi, pentru viitorul nostru 
luminos... 

— Pentru viitorul oamenilor muncii din lumea în- 
treagă — adăogă Serhan. 

— Vorbiţi cu judecată, — interveni Riza Gahramani. 
— S'a hotărît! Vom scrie această scrisoare și o vom 
trimite. Oamenii sovietici trebue să știe că prietenii lor 
iranieni nu dorm și că fac tot ce le stă în puteri... 

Spunând aceasta, scoase din buzunar o hârtie împă- 
turită cu grijă în patru şi un condei vechi, apoi începu 
să se gândească. 

— Dar, ia spuneți-mi, tovarăşi : cui scriem noi? — 
întrebă nerăbdătoare Ferida. 
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— Nu ne stingheri, — încercă s'o potolească Ser- 
han. — Dă-i pace omului să se gândească. Am spus 
doar că vom scrie ostașilor Armatei Sovietice. 

— Dar muncitorii, țăranii, ofiţerii? — nu se dădu 
bătută Ferida. — Dece să-i jignim ? Propun să scriem 

„întregului popor sovietic. 

— Asta ar îi o mare greşeală, — își spuse cuvân- 
tul său acarul Rustam, care şedea pe acelaşi scaun 
cu soția lui. — Fasciştii vor să rupă guvernul so- 
vietic şi Partidul Comunist de popor... lar mie mi se 
pare că fără guvern și fără partid, poporul sovietic 
s'ar găsi în situația noastră, care este destul de grea. 
Haideţi să trimitem scrisoarea guvernului sovietic și 
Partidului Comunist. 

Serhan îşi arătă şi de data aceasta superioritatea 
sa față de ei. 

— La ei, poporul, guvernul, și partidul fac un sin- 
gur tot, indivizibil. Pe cei care formează acest tot, îi 
apără soldaţii sovietici. Le vom scrie deci soldaţilor. 

Luă apoi cuvântul Riza Gahramani, a cărui propu- 
nere mulțumi pe toți cei de față : 

— Dragii mei, în lume există o singură făclie a 
libertății. Ea se numeşte Uniunea Republicilor Sovie- 
tice Socialiste. Atât Partidul Comunist şi guvernul 
sovietic, cât şi muncitorii, ţăranii şi soldaţii sovietici, 
văd toată puterea şi gloria în patria lor sovietică. Iar 
pe duşmanii oamenilor muncii, existența Uniunii Sovie- 
tice, îi face să tremure. Ea este chezăşia libertăţii pe 
întregul glob pământesc. Deaceea, să adresăm scrisoa- 
rea noastră : Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste! 

— Cuvintele meşterului sunt pline de înţelepciune ! 
— spuse Serhan, adresându-se celorlalți participanţi 
la întrunire. — Scrie aşa, meștere, că nu are nimeni 
nimic împotrivă... 


In timp ce Riza Gahramani scria scrisoarea, când 
Serhan, când Rustam îl corectau. Se amestecă şi Fe- 
rida care nu putea sta locului. 

— Meştere, alege numai cuvinte în care să se vadă 
ca într'o oglindă inima noastră! — îl îndemnă ea pe 
Riza. 
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Când scrisoarea fu gata, o citiră cu glas tare. La 
stăruințele Feridei, la sfârşit se mai adăugă o frază : 
„Inimile noastre se strâng de durere că într'o zi atât 
de grea, noi nu vă putem da un ajutor mai temeinic“. 

Riza Gahramani copie pe curat scrisoarea, o puse 
în plic şi o lipi. 

— Să trecem acum tovarăşi la problemele noastre 
curente — spuse el. — Situaţia noastră — după cum 
știți singuri — este grea. Propaganda antisovietică 
otrăveşte conștiința poporului, seamănă panică... 

— Dar mai este şi o altă latură a problemei, — in- 
terveni Serhan care-l ascultase cu atenție: — prea 
urlă mult dușmanii noştri... Asta înseamnă că nici 
la ei treburile nu merg prea bine. Ei înşişi sunt în 
panică, dar caută să ascundă acest lucru... 

Ferida îl susținu: 

— Eu, care sunt mereu în mijlocul poporului, văd 
că toată dragostea lui este de partea Armatelor So- 
vietice. Trebue să ținem seama de faptul că această 
dragoste a lui este mai puternică decât orice propa- 
gandă mincinoasă |... 

După un răstimp de gândire, Riza Gahramani fu 
și el de această părere. Ințelese că în dosul zarvei 
pe care o stârneau zi de zi cercurile oficiale şi ziarele 
din Teheran, se ascundea în primul rând teama și 
furia neputincioasă. 

— Nu ştiu cum mi-a scăpat din vedere latura asta 
a problemei. Cu atât mai uşor va fi pentru noi să de- 
mascăm uneltirile dușmanului! — spuse el cu băr- 
băție. 

Hotărîră atunci cu toții să scoată un manifest, ți- 
nând seama de toate observaţiunile făcute şi să inten- 
silice munca de lămurire. Nici nu putea fi vorba să 
tipărească manifestul la Teheran. Deaceea i se dădu 
lui Serhan ca sarcină să organizeze această tipărire 
în oraşul Sari cu ajutorul tovarășilor, manifestele ur- 
mând să fie aduse la Teheran gata tipărite. 

Riza Gahramani o întrebă pe Ferida ce se petrecea 
cu Haver. Pentru prima dată Ferida se simţi vino- 
vală şi-şi plecă încurcată capul, 
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— Cerşetoarea a dispărut fără urmă şi n'am mai 
putut să intru în legătură cu Haver, — recunoscu 
aa. — Dar dacă vreți mă voi duce chiar azi la dânsa. 

— Să nu faci asta în Niciun caz, — spuse aspru 
Riza Gahramani. — Cea mai mică imprudență poate 
să ducă la prăbuşirea întregii organizaţii. De altfel, 
Haver nu poate fi pusă în momentul de faţă la nicio 
muncă. Trebue însă să-i trimitem cu orice preţ ceva 
bani ca să nu îndure lipsa. Asta-i tot. 

Riza Gahramani le citi apoi scrisoarea primită dela 
Kurd Ahmed, care era scrisă în întregime într'un lim- 
baj convenţional, deaceea, după fiecare rând se oprea 
să lămurească tovarășilor înţelesul celor citite. 

Kurd Ahmed le făcea cunoscut că, sfârşindu-şi tre- 
burile în Kurdistan, se îndrepta spre Tebriz, de unde 
urma să plece în Ardebil, şi abia după aceea avea să 
se înapoieze la Teheran. Era mulțumit de călătoria 
făcută şi sublinia îndeosebi accentuarea stării de spi- 
rit revoluționare printre kurzi, precum și faptul că erau 
gata să se ridice la prima ocazie împotriva regimului 
despotic. 

Riza Gahramani se uită după aceea la ceas şi-i 
făcu lui Rustam un semn: 

— E timpul! a 

Rustam făcu la rândul lui un semn soției; aceasta 
se sculă numaidecât, scoase în curte pe amândoi co- 
piii care dormeau, îi culcă pe plăpumi și se aşeză 
de pază lângă portiţă. 

Rustam închise uşa și scoase de sub nişte boarfe 
aruncate în colț un aparat de radio. Toţi se strânseră 
în jurul lui, cu răsuflarea oprită. 

Moscova vorbea în limba persană, şi vocea craini- 
cului era atât de liniștită şi sigură ca şi când ar fi 
răsunat nu dintr'un oraş camuflat, deasupra căruia 
zburau bombardierele germane, ci dintr'o cetate inac- 
cesibilă și sigură de puterea ei... 

Postul de radio Moscova transmitea conținutul no- 
tei sovietice din 19 Iulie, către guvernul iranian !). 

1) Nota guvernului sovietic din 19 Iulie 1941 aducea la cunoş- 


tința guvernului din Teheran, intrarea trupelor sovietice în Iran 
pentru apărarea intereselor U.R.S.S. (N. red. ruse). 
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— Las'să vadă acum domnii noştri cui i-a mai 
rămas puţine zile de trăit! — nu se putu opri să 
exclame Ferida, care asculta fiecare cuvânt cu aten- 
ţia încordată. 

Serhan se întoarse spre dânsa, şi zâmbetul lui arăta 
că era cu totul de părerea ei. 

— Linişte ! Lasă-ne să ascultăm ! — îi şopti el şi-şi 
aţinti din nou ochii asupra ochiului magic al apara- 
tului ca şi cum ar fi încercat să vadă prin el Mos- 
cova. 


Kurd Ahmed își opri calul roib, lac de sudoare, la 
poalele muntelui peste care trecea drumul ce lega ora- 
-ele Urmia de Salmas. Deși ostenit, calul înfierbân- 
tat de galop nu vroia totuşi să stea locului şi se smun- 
cea să meargă înainte. 

Strângând frâul, Kurd Ahmed se întoarse în șea 
şi începu să cerceteze din ochi drumul șerpuitor. Abia 
după vreo cinci minute, de după cotitură, se ivi un 
călăreț pe un cal murg. 

— Ţine-ţi calul Raghim-aga, aici începe urcușul ! 
— strigă Kurd Ahmed călărețului care trecuse în ga- 
lop pe lângă cl. 

Raghim-aga își opri cu greu calul şi veni înapoi 
la pas, 


— Da’ bine îți mai stăpâneşti roibul! — spuse el 
mulțumit și zâmbi. — Ferească dumnezeu să simtă 


un cal ca ăsta că-i e teamă călăreţului de el; îl trân- 
tește pe loc. 

Kurd Ahmed mângâie înduioşat coama calului. 

— Nu degeaba se spune în popor: calul trebue să 
fie nebun și călärețul înțelept! — răspunse el zâm- 

ind. 

Raghim-aga își scoase de pe cap turbanul de mă- 
tase cu ciucuri lungi care-i cădeau pe frunte, pe ure- 
chi şi pe ceafă, și-și șterse cu o batistă mare nădu- 
şeala de pe obraz. Avea șalvari largi de mătase, bă- 
gați în cizme înalte, aşa cum poartă kurzii, arhaluk !) 
de mătase şi vestă la fel, cu găitan îngust. 

1) Arhaluk — haină scurtă bărbătească ce se poartă în Asia în 
loc de halat. (In limba turcă). (N. trad.). 
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Gâfâind din greu, caii începură să urce poteca ab- 
ruptă şi fiecare căuta să-l întreacă pe celălalt, dar 
din respect față de prietenul mai în vârstă, Raghim- 
aga şi-l reținea pe al său, rămânând mai în urmă. 
Dându-şi seama de acest lucru, Kurd Ahmed îşi opri 
o clipă calul, apoi călăreții îşi urmară drumul alături, 
atât de aproape unul de altul încât scările li se lo- 
veau mereu, zornăind. 

— Ei, ai obosit ? 

Raghim- aga se uită la culmile și prăpăstiile învă- 
luite într'o tăcere înfricoșătoare, şi răspunse cu mân- 
drie : 

— Maică-mea m'a făcut pe cal! Fericirea vieţii 
mele este să-mi petrec viața în şea, călătorind prin 
sate şi prin tabere de nomazi. 

— E adevărat: cea mai mare parte din kurzi se 
nasc şi mor pe cal! — spuse îngândurat Kurd Ahmed. 

Lui Raghim-aga i se păru că deslușește în cuvintele 
prietenului, desaprobarea unui obicei care la kurzi 
era socotit drept vitejie şi eroism. 

— Felul de viață nomadă este într'adevăr o mare 
nenorocire pentru kurzi, — spuse el cu tristețe şi 
adăugă după un scurt răstimp de gândire: — Poporul 
care nu prinde rădăcini adânci în pământ, dispare fără 
să lase urme pe lumea asta. 

— Ca să lași rădăcini adânci în pământ, trebuește 
ca pământul să fie muncit, brazdele lui răsturnate. 

— Şi credeți că poporul nostru nu e în stare de 
așa ceva ? 

— Desigur că este! Kurzii sunt un popor harnic şi 
curajos. Dar sunt legaţi de mâini și de picioare. Ştii 
prea bine, Raghim-aga, că regimul feudal învechit, 
viaţa patriarhală de trib nu le îngădue să-și deschidă 
ochii, să vadă lumea ! 

Tăcură, adâncindu-se fiecare în gândurile lui. Co- 
pitele cailor loveau ritmic drumu! pietros. La 1ăsărit 
începeau să se aprindă zorile. 

In faţa lor, aproape de trecătoare, într'o poiană în- 
tinsă, se ivi o tabără gata de drum. 
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Se auzea un ireamăt în care lătratul câinilor, mu- 
getul vacilor şi behăitui oilor, se împleteau cu ţipe- 
tele copiilor şi ale femeilor. 

O fată, cu salbă de aur la gât strălucind pe cămașa 
ei albă, mesteca cu o lingură mare de lemn într'un 
ceaun înnegrit, ierindu-se de fumul care se ridica 
din foc. 

In fața unui cort şedea o femeie tânără, plină, cu 
ochii negri, cu cozi lungi ca smoala şi fără să ia seama 
la cei din jur, îşi alăpta copiiul. 

Trecând pe lângă tabără, Kurd Ahmed auzi o voce 
prietenoasă : 

— Poltiţi, domnilor, să beţi un păhărel de ceai! 

Işi opriră fără să vrea caii şi întoarseră capul în 
direcția de unde venise glasul. 

Kurd Ahmed nu zări nicio figură cunoscută în 
grupul de kurzi care se afla nu departe de drum; şi 
luând invitația drept o simplă îndeplinire a datinilor 
de ospitalitate specilice kurzilor, mulțumi şi voi să-şi 
continue drumul. Dar dintr'odată văzu îndreptându-se 
spre ei un bătrân uscăţiv, cu barba lungă, căruntă, 
cu plete albe căzându-i pe umeri. 

— Seliam, Raghim-aga ! — spuse bătrânul. — Pof- 
tește jos de pe cal şi îmbucă cu noi ceva. 

Când bătrânul se apropie, Raghim-aga sări iute 
de pe cal și, aplecându-se cu respect, îi sărută mâna 
uscăţivă, arsă de soare. 

— Seliam, vestite aşug 1). 

Kurd Ahmed înțelese că în fața lor se afla poetul 
kurd Hajir. El știa de ce faimă se bucura poetul 
acesta care-şi pelrecea viața pe la focurile triburilor 
de kurzi iranieni, turci şi irakieni. Hajir lua parte la 
toate sărbătorile şi sotemnităţile, la toate înmormân- 
tările kurzilor, împărțind cu ei și durerea şi bucuria. 
Deseori era arbitrul neamurilor sau triburilor care se 
dușmăneau între ele, și nu odată împiedicase masa- 
crele fratricide gata să se deslănţue. 

Era un om sărac, pe care bogăţiile îl lăsau nepă- 
sător... Kurd Ahmed auzise că toată averea poetului 


1) Așug — poet al poporului, în limba azerbaidjană. (N. red. 
rom.) 
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era îmbrăcămintea de pe el, tara !), la care cânta, şi 
un cal alb, liniștit, cu care călătorea. Când venea în 
Kurdistan, Kurd Ahmed auzea deseori cântecele lui 
răspândite din gură în gură. 

In ele se îinpletea durerea adâncă, visurile şi nă- 
dejdile luminoase ale poporului. Ascultându-le, fie- 
care kurd, se regăsea în ele, fiindcă glăsuiau despre 
viaţa grea, despre soarta crudă şi despre năzuinţa 
veşnică, niciodată stinsă, a oamenilor spre fericire... 

Kurd Ahmed descălecă și sărută cu același respect 
mâna bătrânului. 

— Dincotro binevoiţi să sosiți, mult cinstite Hajir ? 
— îl întrebă Raghim-aga. 

Acesta făcu semn cu capul în spie un bărbat gras, 
de vreo patruzeci şi cinci—cincizeci de ani, bine îm- 
brăcat. 

— Poltiţi, faceţi cunoștință ! Il însoțesc pe Gusein- 
nan la eilag 2). 

Se vede că Gusein-han era fără chef, dar la auzu! 
numelui lui Kurd Ahmed începu să zâmbească : 

— L-am cunoscut pe răposatul dumneavoastră 
tată... Poftiţi la noi! 

Kurd Ahmed întrebă pe han de ce se ducea atât 
de târziu la eilag. 

Fără să-i răspundă la întrebare, hanul se întoarse 
spre câţiva ţărani îmbrăcaţi în costume naționale 
kurde, care stăteau smeriți mai laoparte: 

— Luaţi caii! 

Unul din ţărani se apropie în fugă de ei, luă caii 
de frâu şi-i legă mai laoparte. 

— Poftiţi, vă rog, beți cu noi măcar puţin lapte! 
— stărui Gusein-han, arătând cu un gest larg un co- 
voraş aşternut nu departe de cort, apoi întorcându-se 
din nou către țărani adăugă : — Intindeţi mai repede 
fața de masă. 

Cât ai clipi, țăranii întinseră o față de masă pe 
covor, scoaseră din hurdjine pâine, ouă, unt, brânză. 

1) Tara — instrument muzical cu coarde, din Orient. (N. red. 


ruse). 
2) Eilag — vilă pentru vilegiatură. (N. red. ruse.) 
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Unul din ţărani luă de pe vatra care fumega un cea- 
unaș şi începu să toarne în pahare laptele fierbinte. 
Gusein-han strigă mânios : 

— Ce aștepți ? Injunghie berbecul cel negru! 

— Vă mulțumesc hane! — încercă a se împotrivi 
Kurd Ahmed. — Mai bine„să ne astâmpărăm setea 
cu lapte şi s'o pornim mai departe la drum! 

Dar țăranii obișnuiți să îndeplinească fără să crâc- 
nească voința stăpânului lor, şi prinseseră berbecul. 
Doborîră animalul la pământ şi unul din ei scoase un 
pumnal dela brâu și i-l înfipse în beregată. 

— Nu vă lie ieamă, nu suntem săraci în berbeci! 
— spuse Gusein-han mulțumit de sine. — Fiul lui 
Zero-bek,  Mustafa-bek, înfulecă turme întregi de 
berbeci de ai noştri — şi nici nu ne mulţumeşte mă- 
car, iar dumneavoastră vă pare rău de unul singur! 

Kurd Ahmed tăcu, înțelegând că întrebările nu pu- 
teau decât să întărâte și mai mult dușmănia ce dăi- 
nuia pesemne între cele două triburi. Atunci, bătrâ- 
nul poet, care părea că aştepta momentul prielnic ca 
să-și spuie cuvântul, intră în vorbă. 

— Pune-ţi toată nădejdea, hanule, în adevăr și drep- 
tate, şi fii răbdător, — spuse ei; apoi, întorcându-se 
spre Kurd Ahmed: — Mare este durerea kurzilor, fiul 
meu ! Adânci sunt rănile Kurdistanului ! Trupul lui a 
fost spintecat în trei părți: pe una o sfâșie turcii, pe 
alta — iranienii, iar pe cea de-a treia — arabii din 
Irak. Dușmanii sunt atât de mulţi la număr şi nici 
între triburi nu este unire... 

— Unirea nu va putea să fie decât atunci când fie- 
care trib îşi va mânca propria lui pâine! — spuse 
hanul. Numai atunci vom avea bună înţelegere între 
triburi. Și dacă vreunul va începe să se obrăznicească, 
ceilalți se vor aduna şi îl vor potoli. Un lucru e mai 
dureros ca orice: conducătorii triburilor noastre nu 
au nici judecata sănătoasă, nici sentimentul naţional, 
— spuse Gusein-han. 

Kurd Ahmed nu se întâlnea pentru prima oară cu 
astfel de căpetenii de triburi, şi gândurile lor îi erau 
bine cunoscute. Deaceea știa foarte bine că aşa zisa 
„conştiinţă naţională“ a kurzilor nu va putea fi apă- 
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rată, atât timp cât în fruntea triburilor se vor mai afla 
hani de acest soi. 

— Pe cinstea mea, — continuă Gusein-han şi în- 
tinse mâna spre barba poetului, — pe mine m'a oprit 
numai respectul pentru barba ta căruntă. Dar acest 
Mustafa-bek îmi va cunoaşte foarte curând puterea ! 
li dau un soroc de zece zile; şi dacă nu-mi va da 
înapoi turma şi ciobanul, să nu arunce vina pe mine ! 
Sângele va curge gârlă... Așa să-i și spui... 

Odată cu sosirea șaşiâcului discuția fu curmată. 
Gusein-han întinse talgerul spre oaspeţi: 

— Incepeţi, vă rog! Șașlâcul este gustos, fierbinte. 

Nici n'apucară să ia câte o bucăţică de carne şi 
*Gusein-han reluă discuţia despre Mustafa-bek. 

— Asta e un duşman de moarte al poporului kurd. Și 
taică-său era la fel! Mi se pare că l-aţi cunoscut? 

Kurd Ahmed înțelese că Gusein-han voia să gă- 
sească în el un aliat împotriva potrivnicului său. 

— Dușmănia dintre părinţi nu trebue să fie lăsată 
moştenire fiilor, — răspunse în doi peri Kurd Ahmed. 

Gusein-han era cât pe ce să scape o vorbă jigni- 
toare, dar se stăpâni, înnăbuşindu-şi supărarea. Kurd 
Ahmed se uita îngândurat în depărtare. De aici. din 
trecătoare, lacul Urmia se vedea strălucind orbitor în 
razele soarelui luminos al dimineţii. El dăruia câm- 
piilor înconjurătoare, care dădeau recolte bogate de 
grâne și legume, o răcoare umedă... Priveliştea aces- 
tor locuri minunate, în care se născuse, reînvia în 
Kurd Almed amintiri din copilărie şi adolescență... Se 
lăsă furat de ele... 

Poetul Hajir se îndepărtă de masă, îşi luă tara și 
începu să atingă încet coardele. Sunetele lor păreau 
să povestească despre suferințele nespuse ale poporu- 
lui. Dus pe gânduri poetul începu să cânte încet din 
gură. Cântecul lui vorbea despre luptele sângeroase 
dintre diferitele triburi ale aceluiași popor, despre (a) 
biată femeie care-și pierduse bărbatul şi fiul în aceste 
lupte, şi care, rămasă singură, rătăcea prin munții 
natali... 

Locuitorii taberei se apropiau încetul cu încetul, 
strângându-se tăcuţi în jurul cortului. La auzul aces- 
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tui viers înaripat cutele de pe chipurile țăranilor se 
descreţeau și urmele supunerii încordate se ștergeau. 

Raghim-aga, care din însărcinarea lui Kurd Ahmed 
ducea muncă de lămurire printre ţăranii kurzi, se ri- 
dică încetişor şi se îndepărtă. Din mulţime se des- 
prinseră pe nesimţite doi dintre slujitorii lui Gusein- 
han şi-l urmară. Coboriră toți trei într'o râpă şi se 
făcură nevăzuţi. 

Cântecul lui Hajir se transforma treptat: în el se 
furișau acum accente de bucurie, care creșteau mereu 
alungând pe cele de tristeţe și durere. Hajir începu 
să cânte vitejia și curajul kurzilor. Cântecul lui vor- 
bea de răscoala unui trib eroic, care se ridicase îm- 
potriva hanului său crud şi arțăgos, ce stârnea veșnic 
certuri cu conducătorii celorlalte triburi — şi se în- 
cheia cu un cântec voiniresc, năvalnic ca un marş. 
Potrivit concepţiei autorului, refrenu] cântecului tre- 
buia să fie reluat în cor de toți ascultătorii. 


Piară ne'nduratul agă. 


— Ei ajunge! — spuse deodată Gusein-han. Tre- 
bue s'o pornim până ce nu începe arșşița... 

Nemulțumiţi că eroicul cântec fusese întrerupt când 
le era mai mare dragul, oamenii se împrăştiau încet, 
în silă. 

Cât ai clipi din ochi fața de masă fu ridicată, cor- 
tul strâns, ba!oturile legate şi încărcate pe cai. 

Bătrânul poet îşi puse tara în înveliloarea ei şi, 
fără o privire înapoi, se îndreptă spre calul său alb. 
Il apucă în tăcere de frâu şi începu să urce încet pe 
povârniş. 

— Aşug-ul s'a supărat, — spuse cu părere de rău 
unul din țărani. 

Toţi se întoarseră şi priviră în urma lui. Câţiva 
oameni alergară după el, dar strigătul mânios al lui 
Gusein-han îi opri: 

— N'avem timp de pierdut. Hai, mişcaţi-vă ! 

Kurd Ahmed şi Raghim-aga, care între timp se îna- 
poiase, îşi luară cu răceală rămas bun dela conducă- 
tor şi încălecară. 
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— Bine l-ai mai dibuit pe han! — spuse Raghim- 
aga după ce se îndepărtară. — Mi-era teamă că te 
vei lăsa înșelat de vorbele lui mincinoase. Astăzi că- 
peteniile tuturor triburilor, atât cei învăţaţi cât şi cei 
neştiutori de carte, urlă în gura mare despre „inde- 
pendența națională a kurzilor“. 

— Şi în realitate, — îl întrerupse Kurd Ahmed, — 
pe ei nu-i interesează decât un singur lucru: să-şi 
păstreze puterea asupra triburilor ! 

— Poporul însă a început să-şi dea seama de asta. 
Dacă ai şti ce impresie puternică a produs prima bro- 
șură pe care am citit-o la Mehabad câtorva prieteni 
din tribul şagaghi! Acum avem acolo un grup mi- 
nunat organizat! — spuse cu mândrie Raghim-aga. 

Neplăcându-i să vorbească despre el şi temându-se 
ca vorbele lui să nu fie luate drept lăudăroșenie, urmă 
după o clipă de tăcere: 

— Prietenii noștri de acolo şi-au pus în gând să 
aștearnă pe hârtie „condiţiile de independență ale po- 
porului kurd“. Ei vor să le tipărească și să le răspân- 
dească nu numai aici, dar și printre kurzii turci şi 
irakieni. Fiindcă noi trebue să obţinem în cele din 
urmă unirea tuturor kurzilor şi crearea unui Kurdis- 
tan unit și independent. 

Ascultându-l, Kurd Ahmed se gândea la piedicile 
uriaşe care stăteau în calea înfăptuirii acestui țel, atât 
de simplu și de firesc la prima vedere. 

— Istoria a pus în fața noastră una din cele mai 
grele sarcini — își împărtăși el gândul lui Raghim- 


aga. — Inăuntru — orânduirea putredă feudală şi 
Gusein-hanii ; în afară — imperialismul englez, şo- 


vinii turci, iranieni și irakieni! Nu e lucru ușor să 
smulgi din ghiarele acestor cotropitori însetaţi de 
sânge și să unifici opt milioane de suflete! Dar în 
interesul dăinuirii şi viitorului poporului kurd, noi 
trebue să rezolvăm această sarcină. Şi cel mai bun 
lucru este să începem dinăuntru; să curmăm rapor- 
turile actuale dintre triburi şi neamuri şi să stabilim 
armonia între ele. In această acţiune muncitorii perși 
şi azerbaidjeni ne vor fi prieteni şi aliați de nădejde. 
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Kurd Ahmed vorbi apoi lui Raghim-aga despre duş- 
mănia şi neîncrederea ps care clasele dominante — 
conducându-se după lozinca ce le servea încă de pe 
timpul imperiului roman : „Desbină și stăpâneşte“ —- 
o semănau într'adins între diferitele naţionalităţi, 

Dacă Anglia nu s'ar sluji de această lozincă, ar fi 
ea în stara să domine singură cu poporul ei de patru- 
zeci şi şapte de miiioane de suflete coloniile ei care 
au o populaţie de aproape o jumătate de miliard ? 

Raghim-aga fu uimit de aceste cifre pe care le auzea 
pentru prima dată. 

Arătându-i că una din pricinile războaielor contem- 
porane era tocmai problema coloniilor, Kuzd Ahmed 
îi aminti vechea dușmănie dintre Germania şi Anglia, 
Japonia şi America. 

Ajungând pe culmea trecătorii îl zăriră pe bătrânul 
poet care mergea călare pe o potecă lăturalnică, în- 
gustă. Recunoscându-i, poetu! dădu pinteni calului și 
se apropie. 


— Bunule așug! — spuse Raghim-aga — hai la 
noi. O să-ți sfârșeşti acolo cântecul întrerupt... 
— Ei fiule! — oftă poetul. — Cântecul meu nu e 


greu să-l sfârşesc. Dar cine va cânta până la sfârșit 
cântecul întrerupt al poporului? Nu puţini Guseini- 
hani mi-au curmat viersul la jumătate ! Dar nu asta 
îmi arde inima, ci jalea poporului meu! 

— Nu-ţi pierde nădejdea, tătucă — spuse cu con- 
vingere Kurd Ahmed. — Durerea dumitale își va găsi 
leacul. Când cântecele tale vor fi cântate de Kurdis- 
tanul unit şi liber, nimeni nu va mai cuteza să le 
curme. 

In orașul Hoe, Kurt Ahmed își luă rămas bun dela 
Raghim-aga şi dela bătrân, se urcă într'un automobil 
și se îndreptă spre Tebriz, unde ajunse în aceeași zi. 

Tebrizul îi produse o puternică impresie. 

Străvechiul oraş azerbaidjan, care sub domnia tira- 
nică a lui Reza-şah se părăginise și ajunsese un târ- 
gușor de provincie, fără viață, era cuprins iarăşi de 
înfrigurare. Nu mai rămăsese nici urmă din nemiş- 
carea și lâncezeala din ultimii ani. 
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In cea de a treia zi a lunii şahriver 1320 — după 
calendarul iranian — adică la douăzeci şi cinci Au- 
gust 1941, guvernului din Teheran îi fusese înmâ- 
nată nota guvernului sovietic şi nota guvernului en- 
glez. Aceste note produseseră o panică totală în cercu- 
rile guvernamentale iraniene. 

In nota sovietică se arăta că guvernul lui Reza-şah 
prefăcuse teritoriul Iranului întrun cap de pod mili- 
tar german și deschisese larg porţile spionilor hitle- 
riști, ceeace constituia o ameninţare reală pentru 
frontierele sovielice. Această situație obliga Armatele 
Sovietice să intre în Iran în interesul securităţii ţării 
socialismului. 

Reza-şah dăduse ordin armatei să opună rezistenţă 
trupelor sovietice. Dar ordinul acesta era gestul de 
neputinţă al unui regim corupt, care se descompusese 
de multă vreme. 

Miile şi. sutele de mii de oameni asupriţi, înfome- 
taţi şi lipsiţi de drepturi, ascultau cu nesfârşită nă- 
dejde bubuitul artileriei care se apropia din ce în ce 
mai mult de Tebriz, şi citeau cu nesat manifestele 
aruncate de avioanele cu stele roșii pe aripi... 

Muncitorii din fabrici și uzine, oamenii flămânzi 
şi fără adăpost, care mișunau pe străzi, intelectualii 
progresiști care tăinuiau în sufletul lor o dorință ar- 
zătoare de libertate şi viaţă civilizată, se adunau în 
grupuri, își împărtășcau gândurile, se pregăteau de 
acţiune... Acum nu le mai era Îrică de poliţiştii care 
forfoteau năuci prin oraș. 

Nemţii fugeau cuprinși de panică, îşi lăsau fabri- 
cile, farmaciile, magaziile. 

După ei iugiră negustorii care simpatizau cu re- 
acțiunea şi aristocrația, ofițerii şi demnitarii, şefii po- 
liţiei și ai jandarmeriei. 

Drumul Tebriz-Teheran era înţesat de automobile, 
de trăsuri, de câruţe, şi de unităţi ale armatei. Costul 
transportului crescuse ameţitor, aproape de o sută 
de ori. 

Kurd Ahmed rătăcea pe străzi, furat de exaltarea 
generală a oraşului care parcă înviase din morți. 
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leşind în piață văzu la capătul halei acoperite, o 
mulțime imensă în plină fierbere. Un avion se rotea 
deasupra pieţii cutremurând văzduhul cu uruitul său. 
Coborînd mai jos avionul aruncă ceva. Ca niște pă- 
sări, se împrăștiară deodată mii de foi albe. Copiii, 
bărbaţii şi chiar femeile se repeziră să le culeagă. 
De cum izbutea să puie mâna pe una din ele, fiecare 
se uita în jurul lui şi, nevăzând niciun polițist, în- 
cepea să citească cu lăcomie manifestul sovielic. 

Kurd Ahmed se uită la ceas: era timpul să meargă 
la întâlnirea cu tovarășii din Tebriz. leşi pe singura 
stradă asfaltată: din oraş — calea Pehlevi şi se în- 
dreptă spre clădirea primăriei în spatele căreia se în- 
grămădeau căsuțe mici de lui. 

Azer-oglâ închiriase aci o căsuţă cu trei odăi, curte 
și vie. Soarele era la asfinţit; seara liniştită învăluia 
orașul într'o răcoare plăcută ; porumbeii, care-i erau 
atât de dragi lui Kurd Ahmed şi de care era plin Te- 
brizul, se adunau în stoluri întregi pe acoperișurile 
drepte ale caselor, zburând de colo-colo, 

Când bătu la poartă, din curte se auzi un glas de 
femeie : 

— Cine e acolo? 

Kurd Ahmed își spuse numele; femeia se făcu ne- 
văzută și în locul ei se ivi un băiat care repetă în- 
trebarea. Kurd Ahmed își repetă și el răspunsul. 
Atunci ieși însuşi Azer-ogiâ care deschise poarta. 

— Te salut, prietene drag! Bine ai venit! 

Kurd Ahmed îi strânse mâna. 

— V'aţi făcut prevăzători nevoie mare ! — glumi el. 

Azer-ogiâ îşi trecu palma iată prin părul cârlionţat. 

— După povestea cu Hamid Hamidi trebue să fim 
cu ochii în patru. 

Işi luă musafirul de braț şi îl duse încet spre casă 
dându-i veşti despre Hamid Harnidi, care fusese osân- 
dit împreună cu familia la deportare pe viaţă. 

— Acum cinci luni a venit de acolo un om. Hamidi 
e greu bolnav. 

— Puteţi să-l ajutați cu ceva ? 

— Da, într'un rând am izbutit să-i trimit printr'un 
băcan cunoscut două sute de tumani... Dacă o mai 
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duce încă puțin va vedea ziua izbăvirii! — adăogă 
Azer-oglâ. 

Când trecură pragul, cei din cameră se ridicară în 
picioare. Azer-oglâ îi prezentă lui Kurd Ahmed care 
strânse pe rând mâna fiecăruia. 

Pe cei mai mulți îi vedea pentru prima oară, dar 
pe câţiva îi cunoştea de multă vreme. Printre cei în- 
truniți se aflau învăţători, muncitori dela fabrica de 
pielărie și dela fabrica de chibrituri, negustorași şi 
meșteșugari. 

Kurd Ahmed n'apucă să dea bună ziua cu toată 
lumea când un tânăr necunoscut, mic de statură şi 
care-şi ştergea fața lac de sudoare, începu să vor- 
bească grăbit, continuând pesemne cuvântarea în-. 
treruptă : 

— Propun ca domnul Kurd Ahmed să fie arbitru, 
— se întoarse el către noul venit. — Eu susțin că a 
trecut vremea să umblăm cu mânuşi. Trebue să tre- 
cem cu hotărîre la o acțiune: să rupem fără întârziere 
orice legătură cu Teheranul şi să constituim un gu- 
vern al nostru, independent. Dumneavoastră cum ve- 
deţi lucrurile, domnule Kurd Ahmed? Veniţi doar 
dela centru și cunoaşteţi situaţia mai bine decât noi! 

— Dumnealui vine din Urmia, nu dela Teheran! 
— îi atrase atenţia cineva. 

— Cu atât mai bine că nu e din Teheran, — susținu 
tânărul. — Toţi cei de-acolo sunt conservatori. 

Se auziră voci nemulțumite : 

— De ce să socoteşti atitudinea lor drept conserva- 
torism ? 

— Asker, tu vrei să desfășurăm numaidecât steagu- 
rile roşii şi să ieşim în stradă, fără să cântărim te- 
meinic argumentele pentru și contra. Iar noi susţinem 
că trebue să așteptăm puțin, să sosească tovarăşii dela 
centru — să vedem bine care este situaţia. 

— Vă înșelați, fraților ! Nu se poate aștepta. Nu mai 
există forță care să smulgă steagul roşu din mâinile 
țăranilor şi muncitorilor ! 

— Uiţi de englezi şi de americani ! Ei urăsc steagul 
acesta la fel ca şi nemții. Cunoșşti doar tot atât de bine 
ca şi mine situația bietului nostru Iran! 
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— Dragul meu, în primul rând, americanii să se 
ducă la ei la Washington şi să stea acolo, iar englezii 
la Londra. Dece să se amestece în treburile noastre ? 
In al doilea rând aici nu suntem în Iran, ci în Azer- 
baidjan ! Ocazia este prielnică ; jandarmeria a fugit, 
poliția a şters-o, moșierii au luat-o la sănătoasa. Hai- 
deți să ne adunăm cu toții şi să ne formăm guvernul 
nostru. Vom stabili la Kazvin un post de gardă și nu 
vom mai lăsa pe nimeni să-şi bage nasul aici... 

Asker vorbea cu o convingere care nu admitea nici- 
un fel de îndoieli. Doi dintre reprezentanţii muncitori- 
lor dela fabrici şi unul din învăţători înclinau de par- 
tea lui. _ 

Kurd Ahmed își dădea seama că mulți oameni sunt 
cuprinși de aceste frământări, că s'au ridicat cu toată 
puterea cerând o rezolvare practică la cele mai impor- 
tante probleme ale viitorului regim de stat din Azer- 
baidjan : forma vieţii sociale, soarta politică a ţării. 

— Fraţii mei! — luă el emoţionat cuvântul. — Este 
limpede că o nouă perioadă glorioasă începe în istoria 
luptei noastre pentru libertatea și fericirea patriei. Dar 
un partid politic trebue să ia asupra lui acele sarcini 
pe care este în stare să le rezolve... In clipa de faţă, 
prima noastră sarcină este constituirea unei adevărate 
organizaţii. Până acuma, am activat într'un colectiv 
de vreo zece oameni şi încă în ilegalitate... Acum însă, 
avem nevoie de o organizație de massă, de o organi- 
zație unică, formată din muncitori, -din țărani şi din 
toți partizanii libertăţii. Iată problema care se pune 
astăzi pentru noi. 

— Aşa este! Are dreptate! Bravo! Asta vrem şi 
noi! — se auziră glasuri din toate părțile. 

Încurajat, Kurd Ahmed continuă : 

— Marile probleme politice ridicate de voi vor fi 
luate în considerare de întreaga organizaţie şi vor fi 
încredințate spre rezolvare întregului popor... Poporul 
va fi acela care-și va spune ultimul cuvânt... In clipa 
de față însă noi trebue să nu uităm că marea Armată 
Sovietică eliberatoare se apropie ! Ea ne va scăpa pen- 
tru totdeauna de intrigile naziste, precum şi de unel- 
tirile englezilor şi americanilor... Pe steagul acestei 
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armate stă scris cuvânlul -— Libertate. Haideţi să-i 
pregătim o primire demnă de ea !... Mai întâi să facem 
în oraş ordine legală. Jandarmeria și poliţia au rupt-o 
de fugă. Ţara este lăsată în voia soartei. Orice tâlhar 
sau jefuitor poate să profite de această clipă prielnică... 

— Şi posturile străine de radio vor deslănțui o în- 
treagă campanie de calomnii! — îl întrerupse o voce. 

— Este drept! — întări Azer-oglâ. Deaceea te în- 
sărcinez pe tine Asker, să faci și să menţii în-oraş de- 
plină ordine. Alcătuește detașamente din muncitorii 
dela fabrica de pielărie, dela fabrica de chibrituri și 
dela celelalte întreprinderi. 

— Am înţeles ! — spuse Asker ridicându-se, mândru 
de această sarcină de răspundere și de onoare. 

In timp ce participanții la întrunire se pregăteau 
să plece, însuilețiți de unanimitatea cu care fuseseră 
rezolvate toate problemele, se auzi din nou glasul emo- 
tonat al lui Azer-oglâ : 

— Noaptea întunecoasă se apropie de sfârşit. Zorile 
care se ivesc de după muntele Final-Zeinal, făgăduese 
Tebrizului o frumoasă dimineaţă însorită ! Pregătiţi-vă 
să întâmpinați această dimineaţă, prieteni ! | 

Când toți ceilalți ieşiră, Azer-ogiâ îl polti pe Kurd 
Ahmed la cină. In timpul mesei gazda aduse vorba 
despre Fridun : 

— Trebue să facem tot ce ne stă în putere ca să-l 
eliberăm. Trimiteţi-l apoi la noi, în Azerbaidjan. Avem 
nevoie de el, aici. 

— Să iasa numai din temniţă, pe urmă vedem noi... 
— spuse Kurd Ahmed după o scurtă tăcere. 

— Ştiţi că am o veste plăcută pentru Fridun ? 

Azer-oglâ ieși din odaie şi după o clipă se înapoie 
cu un băețaș îmbrăcat în hăinuţe noi, dar slab și gal- 
ben la față. 

— II cunoşti ? 

Kurd Ahmed se uită cu luare aminte la băiat și-și 
aminti de scena dela arie, de care aproape că uitase. 

— Aiaz, dragul meu! — strigă el și-l îmbrățișă 
pe băiat, care îi povesti pe nerăsuflate și încurcând 
mereu firul, păţaniile lui. 
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= Uite ce-a lăcul stăpânul dumilale cu noi! -- în- 
cheie el mânial. 

— Nu fii trist, Aia! — spuse Azer-ogiâ şi-l mân- 
gâie cu duioşie pe cap. O să ne rătuim cu ei toţi și o 
să ne răzbunăm pentru toate. 

— Firește ! — răspunse hotărît Aiaz, — o să le pun 
cu mâna mea foc la case. 

După ce Azer-ogiă îl trimise pe băiat înapoi, în ca- 
mera lui, Kurd Ahmed îl întrebă mirat : 

— Cum de l-aţi găsit? 

— Acum vreo zece zile am fost la Ardebil, — avem 
și acolo o puternică organizaţie... în curtea moscheii 
am dat de Gasanali. Cerșeşte şi s'a schimbat atât de 
mult, a îmbătrânit așa de tare, încât este de nerecu- 
noscut. Mi-a povestit că și Aiaz umblă cu cerșitul pe 
la moscheie și trăește din pomeni. L-am căutat două 
zile întregi. In cele din urmă l-am găsit și l-am luat la 
mine. E un băiat deștept. 

— Íl voi lua cu mine la Teheran, — spuse gânditor 
Kurd Ahmed. -— Pentru Fridun o să fie o mare 
bucurie... 

Dimineaţa, Kurd Ahmed se urcă în automobilul de 
care-i făcuse rost Azer-ogiâ și plecă împreună cu Aiaz 
la Teheran. 

Băiatul nu se mai uită la el cu neîncredere, ca la un 
străin, ci vorbea cu dânsul cum ar îi făcut-o cu tatăl 
său, răspunzându-i respectuos la toate întrebările. 

După trei zile, ajunseră murdari și prăfuiţi la Te- 
heran. Pe străzile capitalei domnea o însuflețire mai 
mare ca de obicei. 

Pretutindeni nu se vorbea decât de Azerbaidjan și 
despre provinciile nordice ale Iranului. 

— Fi, ce veşti aduci ? Cum stau lucrurile în Azer- 
baidjan ? -— îl întrebau pe Kurd Ahmed cunoscuţii cu 
care se întâlnea. 

In oraş circulau tot felul de zvonuri. Se spunea că 
la Tebriz fusese proclamat regimul sovietic şi că în 
întreg Azerbaidjanul, moșierii şi aristocrații erau îm- 
puşcaţi. 

Răspânditorii acestor zvonuri tendenţioase erau în 
special ofițerii, moșierii și negustorii care fugiseră 
mâncând pământul. ` 
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Kurd Ahmed se repezi mai întâi pela el pe acasă; 
se spălă de praful și noroiul de pe drum ; îl încredință 
pe Âiaz surorii sale şi se îndreptă spre Riza Gah- 
ramani. 

Gazda acestuia îi spuse cu durere că nu aveau nicio 
ştire dela Fridun ; îi vorbi apoi despre neliniştea care 
pusese stăpânire pe întreg orașul şi adăugă că în ul- 
timul timp Riza Gahramani dădea rareori pe acasă... 

Hotărit să-l vadă neapărat chiar în ziua aceea, ca să 
afle dela el amănunţit despre adevărata stare de lu- 
cruri şi despre tovarăşi, Kurd Ahmed se îndreptă spre 
stația de cale ferată şi-l găsi pe Riza Gahramani la 
depou. | 

Era tocmai vremea repaosului de prânz și munci- 
torii stăteau, ca de obicei, așezați pe jos, în umbra 
clădirii. Zărindu-l de departe Riza Gahramani îi ieşi 
în fugă în întâmpinare. Se strânseră călduros în braţe 
şi se sărutară. 

— Ai venit tocmai la timp ! — îi șopti Riza la ureche. 

Kurd Ahmed dădu bună ziua fiecărui muncitor în 
parte, întrebându-i cum o duceau. Era uimit de vitali- 
tatea acestor oameni, pentru care prânzui însemna 
o bucată de pâine veche şi puţină brânză cu ceapă. 

— Ei, sunteţi gata ? — îi întrebă el apoi, ca și când 
ar fi citit în ochii lor nerăbdarea așteptării. 

— Fireşte că suntem gata !, Aşteptăm semnalul | — 
exclamară aproape în cor muncitorii. 

Riza Gahramani spuse lui Kurd Ahmed că, pentru 
moment, Fridun era încă în viaţă. Aflase aceasta dela 
Şamsia, care la rândul ei îl iscodise pe serheng. 

— Aţi izbutit să stabiliți o legătură cu Fridun ? 

— Nu. Pentru moment este cu neputinţă. Șireangul 
îi atârnă încă deasupra capului. Dar dacă izbutim să-l 
mai menţinem în viaţă câteva zile va fi salvat. 

Odihna. de prânz se isprăvise şi muncitorii se în- 
dreptau spre depou. 

— Diseară ne întrunim la mine! — spuse Kurd 
Ahmed luându-și rămas bun dela Riza Gahramani, 
care trebuia să-şi reia şi el lucrul. 

— Bine! 
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După ce făcu câțiva paşi, Riza Gahramani se opri, 
aducându-şi aminte ceva, și fugi înapoi după Kurd 
Ahmed. 

— Treci pe la Sudaba, — îi şopti el la ureche. — 
Poate să aibă veşti importante. E o fată de nădejde! 

— Am să trec. Pe diseară! Nu uita! 

Kurd Ahmed ieşi din gară şi înainte de a se duce 
la Sudaba, se hotărî să treacă pe la Aram, cu atât mai 
mult, cu cât ascunzătoarea lui îi era în drum. 

Fără să-și dea seama, începu să meargă atât de re- 
pede, încât aproape că fugea. 


Seara, după ce căldura se mai potoli, Sudaba udă 
tufele de trandafiri din micuța ei grădină şi se așeză 
pe ghizdul de piatră al bazinului. 

După arestarea lui Fridun chipul lui o urmărea ne- 
încetat. Uneori chiar, i se părea că vocea lui îi răsună 
în urechi. 

Il iubea pe Fridun ; îl iubea adânc şi fiecare gest, 
fiecare vorbă a lui, îi deschideau o lume nouă, minu- 
nată. Chiar dacă el n'ar fi iubit-o niciodată, Sudaba se 
simțea gata să-l iubească până la sfârşitul zilelor ei. 
Calea pe care Fridun o alesese în viață îi aducea 
aminte de tatăl ei: şi el luptase tot atât de îndrăzneţ 
pentru libertatea și fericirea patriei! Și acum această 
cale, care-i dusese părintele la pieire și pe care mer- 
gea și omul drag, era și a ei. 

Libertatea !... 

La auzul acestui cuvânt, întrevedea o lume nouă, 
minunată ! I se părea că începuse să întrezărească 
rostul existenței sale abia din ziua în care întâlnise 
pentru prima dată oameni de felu! lui Fridun, Kurd 
Ahmed, Kerimhan Azadi, Riza Gahramani şi tova- 
răşii lor. 

Pe când Hakimulimulikii, serhenghii Sefai, Hikmat 
Isfahanii — ce oameni lacomi, ce nulităţi jalnice erau ! 

Pentru ce trăiau ei oare ? Care era idealul lor ? Banii, 
banii şi iar banii! 

Ce fericire este să te simți în rândurile celor ce 
pornesc la luptă pe viaţă şi pe moarte cu putregaiu! 
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vieții, ce năzuesc să şteargă de pe suprafața pămân- 
tului petele acelea respingătoare.... 

Tânăra fată era atât de cufundată în gânduri încât 
nici nu auzi că cineva bătea încetișor în poartă. 

Abia după o clipă tresări și se ridică. 

„Fridun“ ! îi îulgeră dintr'odată prin minte și fugi 
să deschidă, dar se pomeni pe neașteptate în față cu 
Hakimulimulik şi cu mister “Thomas. 

Hakimulimulik o sorbi cu ochi lacomi dar, ca de obi- 
cei când se afla în faţa tatălui ei vitreg, Sudaba îşi 
feri privirea. 

Intrară în salonaş. 

De când începuse războiul, Hakimulimulik se întâl- 
nea aci la fiecare două-trei zile cu tot soiul de oameni. 
De data aceasta îl adusese pe mister Thomas. 

Sudaba trecu la bucătărie, unde puse un samovar 
mic de argint, apoi se duse în camera ei. Luă un volum 
de Nizami Ghiandjevi şi începu să răsfoiască „Hamsa“. 
Era cartea ei preferată. 

li plăceau mai ales poemele »Iskandername * care 
vorbeau de împărăteasa azerbaidjană Nuşaba... Tânăra 
fată citi cu drag următoarele versuri: 


Pe osândit, în lanțuri, la moarte îl duceau. 
Mergea nepăsător, iar buzele-i zâmbeau. 

— Eşti vesel? — l-a'ntrebat prietenul, mâhnit 
O clipă ţi-a rămas şi totul s'a sfârșit. 

El a răspuns atunci : — Mai am putin şi ce-i? 
De ce întreaga-mi viață, cu lacrimi s'o închei. 

Versurile acestea îi micşorau durerea, o îndemnau 
la viaţă, la luptă. 

Dar deodată Sudaba îşi aduse aminte de oaspeți. 
Trebuia să îngrijească de ceai și de dulciuri. 

Mister Thomas era, ca de obiceiu, personilicarea sân- 
gelui rece, pe care nu fusese în stare să-l turbure nici 
măcar războiul ce zguduia lumea întreagă, deci şi Te- 
heranul. 

— Oh, merci lady — nu uită mister Thomas să zâm- 
bească şi să multumească Sudabei, când aceasta puse 
ceaiul în faţa lui. 
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Dar Sudaba îşi dădu seama că la intrarea ei în sa- 
lon oaspeţii tăcuseră. Când ieşi, după ce închise uşa, 
se opri. Nădăjduind să afle ceva despre soarta lui Fri- 
dun, îşi încordă auzul. Discutau însă probleme de stat. 

— Schimbarea dinastiei poate să atragă după ea 
mari desordini, — spunea mister Thomas. — Uraga- 
nul care se apropie din spre nord poate să răscolească 
întreaga societate. Dacă va începe lupta pentru tron, 
la ea vor lua parte în chip de neînlăturat şi massele 
poporului. Şi poporul este ca un puhoi de munte: e 
ușor să-l slobozi, dar cu neputinţă să-l opreşti sau să-l 
îndrepți spre albia pe care vrei tu. Și eu tocmai de asta 
mă tem, că puhoiul acesta va mătura nu numai di- 
nastia Pehlevi dar și multe alte orânduiri. Cred că 
mă înţelegeţi ? 

— Numele lui Pehlevi este atât de urit de popor, 
încât toată lumea îl acoperă cu blesteme! — răspunse 
Hakimulimulik. — Numai sprijinind o nouă dinastie 
ar fi cu putință preîntâmpinarea incendiului gata să 
izbucnească. 

— Totuşi, în condiţiile actuale, nu se poate merge 
pe această cale, — se împotrivi mister Thomas, — ar 
însemna să turnăm gaz peste îoc ! In clipa de faţă este 
deci necesar să susţinem și să consolidăm situația casei 
domnitoare actuale. Capul încoronat, — fie e! un idol 
cioplit cât de grosolan, — trebue să inspire poporului 
un sentiment de venerație. Altfel nu vom izbuti să sal- 
văm Iranul de primejdia comunismului. Deaceea, tre- 
bue neapărat să renunțăm la orice discuţii despre 
schimbarea dinastiei. 

Sudaba întră în salon: mister Thomas îşi fuma ne- 
păsător luleaua iar Hakimulimulik şedea cu ochii în 
pământ şi se juca cu mătăniile. Dar Sudaba avea im- 
presia că în fața ei stăteau călăii țării sale, călăii care 
îl uciseseră pe Kerimhan și care-l întemnițaseră pe Fri- 
dun... In timp ce aduna paharele, mâinile îi tremurau. 

— Incă un păhărel, mister Thomas ! — se grăbi să-i 
îmbie Hakimulimulik pe englez. — Ceaiul Sudabei este 
atât de parfumat! 
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Când Sudaba se apropie pentru a doua oară cu ceaiul 
de uşa salonului, mister Thomas continua discuţia în- 
treruptă : Să 

— Până acum, între voi şi bolşevici se înălța un zid 
de fier. Acum zidul acesta este dărâmat. In clipa de 
față trebue să ne gândim cu toţii la un singur lucru: 
cum să salvăm Iranul de nenorocirile care-l ameninţă. 
Dacă vom ști să ferim Iranul de descompunerea di- 
năuntru, până când ruşii şi nemții se vor slei cu desă- 
vârşire unii pe alții, învingătorii vom fi tot noi! 

Nu putu desluşi răspunsul tatălui ei, dar deodată 
prinse numele lui Fridun. Îşi lipi urechea de ușă şi 
inima începu să-i bată cu putere. 

— Nu ştiu dece serhengul Sefai tărăgănează atât 
de mult cu cazul acesta, — auzi iarăşi vocea lui Haki- 
mulimulik. 

— Amândoi sunt la fel de periculoși, — spuse 
mister Thomas, — şi sertibul Selimi şi nemernicul 
ăla. Trebue să se  isprăvească cuei până nu e 
prea târziu. Altfel pot să ne pricinuiască mai târziu 
multe griji... 

Sudaba nu mai intră în salon. Inţelese că trebuia 
să dea fără întârziere de știre prietenilor lui Fridun. 
Poate că mai era cu putință să-l salveze. 


Kurd Ahmed îu mirat negăsindu-l acasă pe Aram. 

— Cu toate sfaturile mele, — îi spuse neliniştită 
Anuş, mama lui Aram, — şi-a pus alte haine și a ple- 
cat, fără măcar să spună încotro se duce. 

— Nu fiți îngrijorată, — încercă s'o liniştească Kurd 
Ahmed, deși în sinea lui era el însuşi neliniștit de ce 
i se putea întâmpla tovarăşuiui său. — Când se va 
înapoia spuneţi-i să mă aştepte... 

Kurd Ahmed se îndrepta spre Sudaba, când pe 
neaşteptate un automobil se opri în dreptul lui şi din 
el coborî Şamsia, care părea abătută. Il polti pe Kurd 
Ahmed la cină şi-l luă cu dânsa în automobil. 

Kurd Ahmed fu foarte mirat aflând dela ea că Hik- 
mat Isfahani era tot arestat, 

— Nu mai înțeleg nimic! S'a întors lumea pe dos! 
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— Din cauza blestematului de şah ! — spuse ea mâ- 
nioasă. — De-ar voi allah să stârpească odată neamul 
acestei spurcăciuni ! In ţară n'a răinas om fericit, casă 
de care să nu-şi fi bătut joc. Dar curând se va prä- 
buși şi tronul lui sângeros. Se spune că și el însuși 
îşi dă seama de asta, că şi-ar fi transferat întreg capi- 
talul în băncile engleze, şi s'ar pregăti de fugă. De-am 
ajunge să-i vedem hoitul târît pe străzi! 

Șamsia se tângui şi biestemă astfel multă vreme. 
Apoi începu să-i vorbească lui Kurd Ahmed despre 
treburile ei personale. 

Intârziind la dânsa, Kurd Ahmed nu mai avu timpul 
să treacă pela Sudaba : trebuia cu orice preț să-l vadă 
pe Aram. Acesta îl aștepta. Cei doi prieteni se îmbrăţi- 
şară cu căldură. 

— Eşti neprevăzător! — îl dojeni Kurd Ahmed pe 
tânărul său prieten. — Ieși singur în oraş. Poţi să 
cazi în mâinile lor şi noi să nu știm nimic. 

Aram, care stătea de luni de zile închis între patru 
pereţi, îi spuse că nu mai putea îndura plictiseala și 
singurătatea. 

— N'am putut să mă împiedic şi m'am hotărît să 
fac o plimbare. Şi nu-mi pare rău! Uitându-mă la oa- 
meni, am înţeles că se apropie în sfârşit dimineaţa 
luminoasă, cea mult așteptată ! 

— Şi asta aici, în inima regimului despotic, în vi- 
zuina fiarei turbate, unde oamenii caută încă să-şi 
ascundă revolta, de teamă să nu se trădeze... Dar să 
vezi în Azerbaidjan şi Kurdistan ; acolo într'adevăr a 
început să adie pe străzi primul vânt de libertate! Să 
ieşim, Aram, dar cu condiţia să fii prudent. Schimbă-te 
iar de haine şi pune-ți ochelarii ăștia negri, — îi pro- 
puse Kurd Ahmed. 

Propunerea îl bucură pe Aram. Cu zburdălnicia unui 
adolescent, îşi trase pe ochi o pălărie cu borul mare, 
îşi puse ochelarii şi, luând în mână un baston, se 
plimbă prin fața lui Kurd Ahmed. 

— Ei, ce zici? 

— Minunat! — îl lăudă acesta. 

Coborîră în stradă. 

Se lăsa amurgul. Circulaţia se potolea. Una după 
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alta treceau patrulele cu puștile pe umăr, amintind 
încă existența autorității centrale. 

Atenţia lui Kurd Ahmed şi a lui Aram fu atrasă de 
convorbirea dintre doi trecători, pesemne doi cunoscuți 
ce se întâlniseră întâmplător și care se grăbeau fiecare 
spre treburile sale. Vorbeau neliniștiţi, în gura mare. 
După accent era uşor de recunoscut că unul era din 
Kerman, iar celălalt din Tebriz. 

— Noi plecăm mâine. Ne-am şi împachetat lucru- 
rile. 

'— Incotro ? La Londra ? 

— Nu, până una alta la Isfahan... Pe urmă om mai 
vedea. 

— Inseamnă că o ştergeţi ? 

— Dar ce ai vrea ? Să rămânem ? N'ai auzit ? Bol- 
șevicii au ocupat și Kazvinul. Ba sunt chiar în apro- 
piere de Kiredj! Parcă tu rămâi pe loc? | 

— Păi eu la ce să plec? Stăpânul și-a lăsat toată 
moşia pe mâna mea. 

— Şi eu care credeam că te pregătești și tu să pleci 
la Londra. 

— Ia ascultă fiu de tebrizian, nu-ți bate joc de mine ! 
Rămas bun !... 

Și fiecare își văzu de treburile sale. | 

Kurd Ahmed şi Aram se uitară unul la altul și iz- 
bucniră în râs. 

In aceeași clipă, din cafeneaua „„Nobahar“ ieșiră 
doi oameni care, după ce își strânseră mâna, se des- 
părțiră. Unul din ei mai să se izbească piept în piept 
cu Aram care se feri şi rămase încremenit. 

— Ce e cu tine? — îl întrebă Kurd Ahmed neli- 
niştit. 

Celălalt șopti: 

— Mahbusi |... | 

Și fără a mai sta pe gânduri, se luară după omul 
ce se îndepărta grăbit. Era îmbrăcat în haine noi, şi 
purta o pălărie de fetru împinsă șmecherește pe ceafă. 

Ajungându-l din urmă, Aram îl luă de braţ. 

— Seliam, domnule Mahbusi !... 

Mahbusi se uită mirat, peste umăr, dar nu-l recu- 
noscu. 
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'Aram îşi scoase atunci ochelarii și-l salută din nou. 

— Domnul Aram Simonian ? — rosti Gusein uimit 
de această întâlnire neașteptată. — De când vă caut! 
urmă el insinuant. 

Nu-și putea deloc veni în fire. In suiletul luj se dă- 
dea o luptă între teama să nu i se întâmple ceva și 
bucuria că dăduse de urma de care avea nevoie. 

— Totuși, eu v'am găsit, domnule Mahbusi, — răs- 
punse Aram, — Și știți după ce v'am cunoscut ? După 
ochi ! 

— Incotro te grăbești aşa ? Haideţi să trecem pe la 
mine, — propuse Gusein Mahbusi îndatoritor. 

— Nu, mai bine să vă fac cunoştinţă cu tovarășul 
nostru Kurd Ahmed, pe care-l vedeţi, şi să mergem îm- 
preună la o mică întrunire. Dumneavoastră ştiţi doar, 
domnule Mahbusi, prin ce momente pline de răspun- 
dere trecem noi... 

— Bine! Să mergem! — spuse Gusein Mahbusi 
după un minut de gândire, ademenit de „perspectivele 
pline de făgăduieli cc i se deschideau dintrodată. 

Se urcară într'o birjă, și făcură drumul în tăcere. 

„Numai de nu s'ar răzgândi* — îşi zicea emo- 
ționat Kurd Ahmed, fără să-l slăbească din ochi. 

Aram îl supraveghea şi el pe trădător, prin sticlele 
întunecoase ale ochelarilor. 

Fulgerat parcă de o presimțire rea, Mahbusi începu 
să se îrământe. 

— Ce-ar fi să-mi daţi adresa și să vin mai târziu? 
— spuse el nehotărit. 

Dar între timp trăsura se și apropiase de locuința 
lui Kurd Ahmed. Nu mai aveau decât să cotească pe 
stradelă. 

— Aveţi cumva vreo treabă grabnică ? — îl întrebă 
Aram căutând să pară indiferent. 

— Foarte grabnică ! O să vă povestesc mai târziu. 
Ştiţi că noi am creat o nouă organizaţie. Şi trebue 
tocmai să mă întâlnesc cu tovarășii. 

In glasul lui Mahbusi se vădiră accente de spaimă. 

— Staţi cu noi doar cinci minute, domnule Mahbusi, 
și apoi puteţi pleca ! — încercă să-l liniştească Aram. 
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— Să ştiţi doar pe unde se intră, ca să vă puteţi în- 
toarce. Apoi plecaţi la treburile dumneavoastră. 

Mahbusi tăcu. Ispita era prea mare, şi cuvintele lui 
Aram îi părură convingătoare. 

In salonul lui Kurd Ahmed, erau aşteptaţi de Riza 
Gahramani, de Serhan și de Ferida. 

— Vi-l prezint pe domnul Mahbusi! — spuse cu 
tâle Kurd Ahmed. 

Și când Mahbusi întinse mâna, Riza Gahramani îl 
scuipă în obraz fără să scoată un cuvânt. 

Spionul înţelese totul. Ca o fiară care nimerise în 
capcană, se învârti prin odaie și se aruncă spre geam, 
dar mâinile puternice ale lui Kurd Ahmed îl apucară 
de gât. Mahbusi se lăsă pe podea. 

— Când ai trădat pe tovarășii noştri, nu te-ai gân- 
dit că va veni şi ziua asta? — exclamă Ferida. 

Serhan îl legă în tăcere de mâini şi de picioare, apoi 
îl aruncară în pivnița întunecoasă cu cărămidă pe jos. 

— Ce vreţi să faceţi cu mine ? — gemu Gusein Mah- 
busi, tremurând din toate mădularele. 

— Te vom judeca! — răspunse scurt Kurd Ahmed. 

— Inainte de a-l judeca pe nemernicul ăsta, trebue 
s'o mutăm pe Haver! — spuse tot el tovarăşilor, care 
încuviințară. 

leşiră şi zăvorîră uşa pivniţei; Kurd Ahmed îşi 
chemă fratele mai mic. ' 

— Servește ceaiul oaspeților; eu mä’ntorc peste o 
jumătate de oră! — spuse el şi se îndreptă spre 
ieşire. 

Ferida se ridică şi alergă în urma lui. 

— Staţi! — îi strigă ea. Merg și eu cu dumnea- 
voastră. Poate să fiu de folos. 

— Sigur că da! — o susținu Serhan. — Tu să stai 
deoparte și să iei seama. Câte nu se pot întâmpla ! 

Kurd Ahmed şi Ferida se urcară în trăsura care-l 
aştepta pe Gusein Mahbusi, şi tropotul mărunt al copi- 
telor umplu strada. 

Haver şedea la căpătâiul copilului care începea să 
ațipească. Zvonurile care umblau prin oraş ajunseseră 
și la urechile ei. Pretutindeni nu se vorbea decât de 
schimbarea apropiată a regimului, despre libertate; 
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de acum fiecare avea să capete de lucru, fiecare avea 
să-și aibă bucata lui de pâine. 

Şi femeia aștepta cu nerăbdare ziua aceea, care tre- 
buia să sosească și încă foarte curând, poate chiar 
mâine. Ziua aceea măreață trebuia să-i aducă ei şi 
sutelor de femei din popor, singure ca și dânsa, liber- 
tate, fericire, lucru și pâine. 

Ziua aceea avea să-l scape pe Fridun dela moarte, și 
pe Ghiulnaz de prăbușirea ruşinoasă. 

Haverei i se părea că odată cu lumina dătătoare 
de viață a zilei mult visate, avea să intre şi Kerimhan 
în locuința ei sărăcăcioasă. El făcea doar parte din 
acei care grăbiseră cu preţul vieţii lor apropierea aces- 
tei zile de 'biruință a adevărului și dreptății. 

Când poporul se va bucura de libertate şi fericire, 
Haver îi va vorbi fiului ei de tată] lui, a cărui poveste 
amintea pe aceea a eroului Rustam Zal. !) 

— Copile, să semeni cu tatăl tău! — îi va spune 
ea lui Azad. Să fii viteaz, cinstit şi neînfricat ca dânsul. 

Primele stele care se aprinseră deasupra Teheranu- 
lui, şi care păreau să vegheze deasupra ei îi luminau 
visurile. 

Liniştea era atât de adâncă, de neturburată, încât 
se auzea foşnetul aripilor liliecilor care zburau prin 
întuneric. 

Și deodată, liniştea aceasta fu ruptă de un huruit 
de roți. Trăsura se opri în fața casei. 

„Te pomeneşști că e Gamarbanu? trecu un junghi 
dureros prin inima Haverei. M'a amenințat doar la 
plecare! De câte nu e în stare!“ 

— Surioară Haver ! Deschide, eu sunt! 

Auzind vocea lui Kurd Ahmed, inima Haverei zvâcni 
de bucurie. Emoţionată şi veselă deschise portița. 

— Pregătește-te, fiică de persan! — îi spuse Kurd 
Ahmed, jumătate în glumă, jumătate în serios, intrând 
în odaie. Nu putem zăbovi! Să mergem. 

Haver se uită năucă la el. 

Kurd Ahmed luă încetișor în braţe băieţelul care 
mormăia ceva în somn. 


1) Rustam Zal — unul din principalii eroi din poemul lui Fer- 
dousi „Şah-name“. (N. red. ruse.) 
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— Nu ne mai întoarcem aici? +- întrebă Ilaver. 

- Nu, fiică de persan, mo să le 'mai întorci nici- 
odală aici! 

— Dar cu cheia ce facem? — întrebă Haver şi 
adăugă lăsându-și ochii în pământ: N'am plătit gaz- 
dei chiria de două luni. 

Kurd Ahmed îi dădu cincizeci de tumani. 

— Ține! — spuse el ieșind cu Azad în braţe. Dă-i și 
cheia şi banii. Numai nu întârzia. 

Haver se întoarse repede și Kurd Ahmed dădu bir- 
jarului adresa Sudabei, porunciridu-i să mâne cât mai 
repede. 

La poartă, dădură chiar peste Sudaba care pleca 
grăbită. 

-— Am sosit la timp ! — o opri bucuros Kurd Ahmed. 

— Am vești importante! — spuse fata în loc de 
bună ziua. 

— Minunat. Atunci culcați repede băiețaşul ăsta şi 
apoi mergem cu toţii la mine. 

După ce-l culcară pe Azad, ieșiră în grabă, se urcară 
în trăsură și se îndreptară în spre locuinţa lui Kurd 
Ahmed. 

Văzând-o pe Sudaba, Riza Gahramani şi Aram Simo- 
nian se repeziră bucuroși în întâmpinarea ei. 

— In rândurile noastre, prieteni, intră încă un lup- 
tător ! — spuse voios Kurd Ahmed. 

— Sunt fericit să vă văd, Sudaba-hanum ! — spuse 
mișcat Riza Gahramani, strângând mâna tinerei fete. 

— [ți mulţumesc, prietene ! 


— Ş'acum, la treabă, tovarăşi! — spuse grav Kurd 
Ahmed. | 

— Tovarășele ştiu ? — întrebă cu tâlc Riza Gah- 
ramani. 


— Nu, dar vor afla chiar acum pentru ce le-am 
chemat. 

Coborîră cu toții în pivniță. Kurd Ahmed deschise 
ușa și intră, urmat de ceilalți tovarăși. 

Pierzându-și ultima nădejde, Gusein Mahbusi în- 
cerca să roadă cu dinţii frânghia. In ochii lui înghe- 
țase o spaimă animalică. 
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—— Vom cerceta acum tolul, — spuse hotăril Kurd 
Aluned. Staţi jos, domnilor ! Staţi jos, hanum! 

Toţi se așezară pe lemnele din jur. 

— Judecata începe, — spuse Kurd Ahmed şi se 
adresă lui Gusein Mahbusi : — Ești acuzat de trădarea 
patriei, de trădarea prietenilor şi a tovarășilor, de 
trădarea cauzei luptei pentru libertate. Nu eşti un 
simplu trădător. Niciun șarpe nu are venin atât de 
ucigător. Eşti ucigașul lui Kerimhan, al lui Simonian 
şi al altor tovarăși de ai noştri. Eşti vinovat de ares- 
tarea lui Fridun. lată dece eşti acuzat ! Ţi se dă drep- 
tul să-ți spui ultimul cuvânt. Vorbește! Suntem gata 
să te ascultăm. 

Gusein Mahbusi se târî mai aproape de ei, uitân- 
du-se pe rând la chipurile lor posomorite. 

— Cruțaţi-mă !... Fie-vă milă de mine !... Nu mă 
omorîți ! Dați-mi libertatea, şi o să fiu robul vostru 
devotat ! 

— Inlături, nemernicule ! — îl împinse cu piciorul 
Riza Gahramani. Omenirea nu poate să întâmpine na- 
șterea zilei celei noi cu un netrebnic ca tine! Inlături ! 

— O să vă slujesc ca un câine credincios ! 

— Taci! Când îţi aud glasul, îmi vine să te sugrum 
cu mâinile mele ! — strigă Ferida, tremurând toată de 
scârbă. 

— Mai bine mărturisește-ţi singur crimele, — îl în- 
trerupse Kurd Ahmed. Armata libertăţii nu are nevoie 
de serviciile trădătorilor ! 

Gusein Mahbusi începu să plângă. 

— Domnilor! Hanum ! Nu sunt vinovat cu nimic! 
Am fost silit. Sunt un nenorocit. Dacă aţi şti câte am 
îndurat în viața mea, vi s'ar înmuia inima... Dacă mă 
vedeți azi atât de nenorocit, să nu credeți că am fost 
întotdeauna așa. Tatăl meu, un om cumsecade, era 
negustor cu vază la Kermanşah, dar mânia lui Reza- 
șah s'a deslănțuit asupra capului lui şi a fost băgat 
la închisoare ca mulți alți negustori. Intreaga lui avere 
a fost confiscată. Am început să mă zbat ca peştele 
pe uscat ca să-mi croesc un drum în viaţă. In cele din 
urmă, fiind în căutarea unei bucăți de pâine, am ajuns 
la societatea petroliferă anglo-iraniană. Acolo a pus 
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ochii pe mine un englez. Și din ziua aceea, viața mea 
ma mai depins de mine. Englezul acela m'a dat pe 
mâna altui englez. In cele din urmă am ajuns sluga 
lui mister Thomas... Fie-vă milă de mine, fraților | Ble- 
stemul lui dumnezeu să cadă pe capul englezilor. Ei 
ne nenorocesc pe noi, iranienii ! 

Provocatorul povestea ca într'un delir întâlnirile lui 
cu mister Harold şi von Walter... Vocea îi era saca- 
dată, spusele fără şir; aducându-și mereu aminte de 
câte un fapt nou, sărea dela una la alta. 

Când își sfârşi spovedania, începu iarăși să se milo- 
gească, cerând îndurare. 

— După străvechile noastre obiceiuri kurde, — rosti 
încet, dar aspru, Kurd Ahmed, — trădătorul este pe- 
depsit în felul următor : ori i se retează capul, ori este 
aruncat de viu într'un cazan cu apă clocotită. O astfel 
de pedeapsă ar merita și nemernicul ăsta. Dar, având 
în vedere că printre noi se găsesc şi femei, propun să 
fie osândit la moarte prin spânzurătoare. Cine este 
pentru această propunere, să ridice mâna. 

In tăcerea care se aşternu, mâinile tuturor se ridi- 
cară încet. 

Kurd Ahmed se sculă atunci în picioare şi aruncă pe 
una din grinzile subsolului o frânghie. 

— Riza Gahramani ! Eşti însărcinat cu executarea 
verdictului ! 

Riza Gahramani deslegă cu îndemânare pe osândit, 
care se agăța convulsiv de cărămizi. Apoi, cu o singură 
mişcare a brațelor sale vânjoase, îl ridică de umeri şi-i 
aruncă ştreangul de gât... 


Sudaba povesti noilor săi prieteni convorbirea lui 
Hakimulimulik cu mister Thomas. 

— Fridun este în pericol de moarte! — încheie ea. 

— Fraţilor trebue să-l scăpăm ! strigă Ferida emo- 
ționată. 

Fiecare încercă să propună ceva. Serhan fu de pă- 
rere ca Sudaba să se ducă să vorbească cu serhengul, 
dar Aram respinse această ideie : 

— Cunoașteţi cu toţii foarte bine caracterul oame- 
nilor de care se folosește șahul. Ei înclină totdeauna 
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în partea de unde suflă vântul. Deaceea, cred că în 
împrejurările actuale, Sefai nu va avea curajul să-l 
mai omoare pe Fridun. Trebue însă să-l facem să pri- 
ceapă că în spatele tovarăşului nostru se găsește o or- 
ganizație puternică. 

— Dacă îmi daţi voie, — spuse Riza Gahramani, — 
eu încerc chiar în noaptea asta să-l răpesc pe serheng. 
Il vom ameninţa cu moartea şi îi vom declara că va 
fi liber numai cu condiţia să-l elibereze şi el pe Fridun. 

— Răpind pe serheng, nam face decât să grăbim 
pieirea lui Fridun, — fu de părere Kurd Ahmed. Lucrul 
cel mai bun este să-i trimitem o scrisoare. 

Ne'ntâmpinând nicio împotrivire, se întoarse spre 
Sudaba : 

— Scrieţi, Sudaba-hanum ! 

Fata luă condeiul şi o foaie de hârtie. 

„Domnule serheng Sefai! începu să dicteze Kurd 
Ahmed rar, alegând cuvintele cele mai potrivite, tira- 
nia îşi trăeşte ultimele zile. Soarele libertății se iveşte 
la orizont. Feriţi-vă ! Dacă ţineţi la viaţă, nu vă pătaţi 
mâinile cu sânge! Opriţi-vă, cugetaţi ! Mai puteţi nä- 
dăjdui astfel ca lumea libertăţii să vă ierte și să vă 
cruțe. lată propunerea noastră: cruţaţi-l pe Fridun. 
Viața lui este chezăşia mântuirii dumneavoastră în 
viitor. Țineţi minte : sunteţi în mâinile noastre. Pentru 
un fir de păr din capul lui Fridun, plătiţi cu viaţa!“ 

După ce lipi plicul, Kurd Ahmed se ridică, pregătin- 
du-se să însoțească pe Sudaba și Haver. 

Dar Haver îl opri şi-i povesti întâlnirea ei cu Ghiul- 
naz, spunându-i în ce situație îngrozitoare se afla săr- 
mana fată. 

— Căutaţi-o neapărat ! încheie ea printre lacrimi. 

— Dar unde? Ştii adresa ? 

— Nu știu decât numele femeii: Gamarbanu. 

— Ei surioară ! In oraş sunt mii de Gamarbanu şi 
mii de case de soiul ăsta. Şi de altfel de unde știi care 
e adevăratul ei nume? O să căutăm totuși! — îi fä- 
gădui Kurd Ahmed, apoi întorcându-se către Sudaba: 
— Până una alta fiica persanului va locui la dumnea- 
voastră. Sunteţi de acord 2 

Sudaba o îmbrăţișă pe Haver. 
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— Fireşte! Va fi sora mea! — spuse ea şi zâmbi 
printre lacrimile care-i umpleau ochii. 

— Am să-l aduc tot la dumneavoastră și pe Aiaz, — 
spuse Kurd Ahmed. — Să se joace cu Azad al tău, 
Haver! 

Şi le povesti cum găsise băieţelul. 
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După ce Reza-şah respinse propunerea aliaţilor, 
începu să circule svonul că Germania își va trece 
armatele prin Turcia sau Caucaz, pentru a da sprijin 
militar Iranului. Dar foarte curând aceste speranţe ale 
cercurilor apropiate de guvern se spulberară ca nişte 
băşici de săpun şi începu o adevărată ploaie de bles- 
teme și înjurături la adresa lui Hitler;  intrară cu 
toţii într'o panică de nedescris. 

In întreaga protipendadă se discuta despre Reza- 
șah, despre atitudinea pe care avea s'o ia de acum 
înainte, către cine avea să se îndrepte. 

Fireşte că noua organizare de stat, problemele pe 
care le ridica viitoarea soarlă a ţării, frământau cu 
totul în alt fel cugetul masselor populare. Ideile re- 
voluționare și democrate se răspândeau încetul cu în- 
cetul şi câştigau straturi din ce în ce mai largi ale 
populației. Totodată creştea mereu şi tendința de unire 
a muncitorilor cu ţăranii şi de fuzionare a diferitelor 
grupări de opoziţie. f 

Forţele sociale ce se maturizau în taină în adânci- 
mile poporului și care fuseseră înnăbuşite vreme înde- 
lungată începeau acuma să ridice capul, să se ma- 
rifeste fățiș, amenințând să izbucnească ca un vul- 
can puternic şi să îngroape cercurile conducătoare 
sub dărâmăturile tiraniei urîte din toate puterile. 

Simţind acest avânt a! poporului, carcurile condu- 
cătoare reprezentante ale despotismului şi ale teac- 
țiunii — tremurau de spaimă şi căutau cu disperare 
mijloacele de a preîntâmpina furtuna ce se apropia. 

Teama aceasta făcea din Reza-şah, din Hakimuti- 
mulik, din mister Thomas, din mister Harold şi din 
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alţii de soiul lor, o haită de lupi încolțiți. Gândul că 
poate să se ridice o mișcare a întregului popor, că 
massele asuprite își vor afirma sus şi tare voința lor 
de a scăpa de regimul despotic, îi umplea de spaimă. 
Pregătindu-se îniriguraţi de ciocnirea ce avea să se 
producă, nu se dădeau înlături dela niciun mijloc, 
recurgând la minciună, la calomnie, la ipocrizie și la 
intrigile cele mai mârşave. 

In timp ce poporul sovietic, milioanele de oameni 
sovietici, bărbaţi şi femei, apărau libertatea și viito- 
rul întregii omeniri împotriva fiarelor hitleriste — în- 
durând toate greutăţile războiului cu un eroism ne- 
maiauzil în istoria omenirii, imperiatiştii englezi, ame- 
ricani și iranieni pregăteau la Teheran planurile de 
luptă împotriva mișcării populare a cărei forță creş- 
tea din zi în zi. 

Cercurile conducătoare și avute ale Iranului aveau 
o trăsătură caracteristică deosebit de limpede mani- 
festată : chiar din prima zi a apariţiei lor pe arena 
publică din Iran, ele se dovediseră lipsite de orice 
ideal social; oamenii din aceste cercuri erau corupți 
în înţelesul cel mai deplin şi mai obişnuit al cuvân- 
tului. Lipsa de principii, lipsa de convingeri, lăcomia, 
caracterizau atât clasa lor, considerată în totalitatea 
ei, cât și pe fiecare dintre ei. Cât despre serhengul 
Sefai, el era un adevărat exponent al clasei sale. 

Ceeace până ieri trebuia socotit alb, astăzi putea 
foarte uşor fi declarat negru, cu condiţia să nu-ți 
pierzi siluația, moşiile, banii și să-ţi păstrezi atotpu- 
ternicia. 

Deaceea după ce sè ocupase cu un zel şi o stăru- 
ință excepţiona!ă de cazul lui Kerimhan şi al tova- 
răşilor acestuia, pe care-i trimisese la spânzurătoare, 
acum tărăgăna prin toate mijloacele anchetarea lui 
Fridun şi a lui Hikmat Isiahani. Dar tărăgăneala 
aceasta îşi avea tâlcul ei. Privirea ageră a serhen- 
gu'ui se îndrepta când spre nord, când spre sud, mä- 
surând calea forțelor care se apropiau din toate di- 
recţiile de Teheran. Căuta să ghicească desfăşurarea 
uiterioară a evenimentelor, cugetâni cum să proce- 
deze mai bine ca să nu dea greş. 
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De altfel se părea că și Reza-şah uitase în ultimul 
limp de cei ce lâncezeau din bunul lui plac în închi- 
soare. Luarea aminte a majastăţii sale era reţinută 
de alte prob!eme, de mai mare însemnătate pentru 
coroana lui. 

Și serhengul se hotărîse să se folosească de această 
stare de lucruri. 

Aducându-l iarăși în biroul lui pe Hikmat Isfahani 
se purtă mult mai blând cu el. După ce-i arătă toată 
compătimirea, îi făgădui să facă tot ce-i va sta în 
putință ca să-i ușureze situația. Apoi adăugă foarte 
semnificativ : 

— Din păcate lucrurile nu depind numai de mine! 
Nu ştiu cum să fac ca să obțin dela majestatea sa 
încuviințarea să vă pun în libertate! Poale că ar fi 
bine să scrieți câteva cuvinte lui mister Thomas, — 
propuse el pe neaşteptate, cu un zâmbet mieros. 

Dar Hikmat Isfahani dădu din cap: 

— Cred că nu mai e momentul... 

Neînje!egând la început motivele acestui refuz, 
Sefai se arătă nedumerit : 

— S'ar putea oaie să vă închipuiţi că mister Tho- 
mas nu mai are trecere ? Englezul este legat de pa- 
lat cu mai mulle verigi. Dacă se rupe una din ele, 
rămân celelalte. Războiul, şi toate celelalte, să nu vă 
inducă în eroare. Toate astea constitue aspectul ex- 
terior al problemei. Ş'apoi, majestatea sa luptă îm- 
potriva ruşilor, nu împotriva Angliei. 

— Nu! — răspunse hotărît Hikmat Isfahani. — 
Oricum ar fi, englezii au trimis trupe împotriva noas- 
trä. După una ca asta, nu mă voi împăca cu ei până 
la moarte. Din moment ce ne-au încăicat indepen- 
dența — s'a sfârşit cu prietenia. , 

La cuvântul „independenţă“ serhengul Sefai zâmbi 
cu înțeles : însemna că fățarnicul bătrân pricepuse tot 
atât de bine ca și el că venise momentul să se în- 
vestmânteze în toga democraţiei și a luptătorilor pen- 
tru libertate, și că se hotărîse să folosească în viitor 
toate avantajele întemniţării lui din timpul domniei 
lui Reza-șah. 
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Voind să-și verifice bănuiala, serhengul Sefai se 
prefăcu că nu înţelege. 

— In cazul acesta poate că veţi scrie lui von Wal- 
ter ? — întrebă el senin. — Nemţii sunt doar aliații 
majestăţii sale ! 

Hikmat Isfahani se silea la rândul lui să-și dea 
seama dacă serhengul vorbeşte sincer sau îl iscodeşte. 
Bineînțeles, bogătașul nu se îndoia o clipă că atât 
mister Thomas cât şi von Walter i-ar obține iără prea 
mari greutăți eliberarea neîntârziată ; era deajuns v 
aluzie şoptită șahului. Dar nu voia să le ceară acest 
serviciu. Işi dădea prea bine seama că o asemenea 
intervenţie putea să aibă în viitor repercursiuni fa- 
tale asupra carierii sale. In cazul înlrângerii germa- 
nilor, sprijinul dat de von Walter l-ar cobori în ochii 
societăţii : oricine ar putea spune că Hikmat Isfahani 
fusese arestat de Reza-şah şi eliberat de naziști. Cât 
despre ajutorul lui /uister Thomas, el nu era în ni- 
ciun caz de dorit, deoarece Hikmat Isfahani cunoștea 
foarte bine ura tuturor păturilor populaţiei faţă de 
englezi. 

Neprimind niciun răspuns, serhengul Sefai se ho- 
tări să puie și mai limpede întrebarea : 

— Inţeleg motivele pentru care nu vreţi să vă adre- 
saţi lui mister Thomas, — spuse el cu un aer nevi- 
novat. — Dar dece şovăiţi să vă adresaţi lui von Wal- 
ter ? Nemţii sunt doar vechii noștri prieteni ? 
` — De priceni, ne sunt prieteni, — spuse îngân- 
durat Hikmat Isfahani, — dar uneori un prieten poate 
fi mai primejdios decât un duşman. Nu ne-au băgat 
ei în toată povestea asta, serheng ? 

— Şi mister Harold 2— stărui Sefai. — Americanii 
doar nu participă la război, ci se ţin deoparte ! 

— Nam încotro! — zâmbi Hikmat Isfahani. — 
Dacă mă sfătuești, va trebui să-i scriu lui mister 
Harold. 

Serhengul Sefai se hotărî să dea a înţelege bătrâ- 
nului politician că îi pricepuse cât se poate de limpede 
jocul : 

—Scrieţi-i, scrieți-i, fiindcă aproape toată lumea îi 
consideră pe americani drept democrați, partizani ai 
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libertăţii. Şi până la urmă situaţia se va prezenta ast- 
fel: L-a arestat despotul de Reza-şah şi l-a eliberat 
America democrată. Asta o să fie capitalul domnului 
Isfahani !... Scrieţi-i deci ! 

Hikmat Isfahani scrise câteva rânduri, le împături 
și întinse hârtia serhengului. 

— lată serheng ; te rog trimite bi'ețelul lui mister 
Harold ! 

— Numai că... — spuse tărăgănat serhengul, — 
povestea asta o să vă coste foarte scump domnule 
Isiahani. 

— Nu are importanță, serheng ! Poate să coste ori- 


cât! — exclamă arestatul. 

— Este o poveste foarte costisitoare !... 

— Ştii ce, domnule serheng, — spuse tăios Isfa- 
hani, — eu suni negustor și-mi place tocmeala lim- 


pede ! Binevoeşte de-mi spune cât vrei ? 

Serhengul nu-i luă în seamă tonul iritat. Ştia prea 
bine cum se înfierbânta bogătaşul când era vorba de 

ani. 

— Mi-e teamă că n'o să ne înțelegem ! — răspunse 
el cu cel mai mare sânge rece. 

— Dumneata spune mai întâi suma şi pe umă vom 
vedea. Cât vrei ? 

— O vreau pe Şamsia ! 

Lui Hikmat Isfahani i se păru că i se ridica pe ne- 
așteptate un munte din spinare. Răsuflă ușurat. 

— Fiecare fată trebue să aparţină unui bărbat. Ia-o 
pe Şamsia şi fii fericit! 

— Dacă ne înţelegem tot acuma și în privinţa do- 
tei, totul va fi în deplină ordine. 

Hikmat Isfahani se simţi din nou scuturat ca de 
friguri. 

— Bine, vorbeşte! — spuse el abătut. 

— Ce să mai vorbim? Dumneavoastră cunoaşteţi 
prețul tot atât de bine ca şi mine... O sută de mii de 
tumani şi moşia din Ardebil. 

Pe Hikmat Isfahani îl apucă amețeala. Totuși nu 
se hotărî să renunţe la tranzacţie. Căci în cazul acesta 
serhengul ar fi dispus personal de dânsul, fără să-l 
mai întrebe pe Reza-şah. Discuţia începută era de aşa 
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natmă încât trebuia neapărat să ducă la o înţelegere. 
Serhengul nu putea în niciun caz, să mai lase în 
viață pe cineva căruia îi propusese färă succes o ast- 
fel de tranzacție. 

Se priviră ca două fiare, gata să se sfâşie una pe 
cealaltă. Dar acelaşi instinct de fiară le şopti că mân- 
tuirea amândurora stătea în deplina lor înțelegere şi 
unire. 

— S'a făcut! — spuse Hikmat Isfahani, și-i întinse 
serhengu:ui mâna. 

Serhengul i-o strânse şi puse apoi în faţa lui Isfa- 
hani un bloc de hârtie și un condei. 

— Scrieţi, vă rog! — spuse el cu sânge rece. — O 
adevărată convenţie nu este bună decât scrisă pe 
hârtie. 

Cu mâna tremurătoare Hikmat Isfahani scrise cele 
fagăduite apoi puse hârtia alături de bileţelul adresat 
lui mister Harold. 

— In noaptea asta o să vă dau drumul acasă, — 
spuse serhengul zâmbind și puse hârtiile într'unul din 
buzunarele hainei. 

Zâmbetul acesta îi păru jignitor lui Hikmat Isfa- 
hani. O greutate i se puse pe inimă, întunecându-i bu- 
curia de a se vedea liber. 

De câte ori i se întâmpla să încheie o tranzacţie co- 
mercială neavantajoasă, se aila exact în aceeași stare 
sufletească. 


Serhengul Sefai visa de multă vreme să puie mâna 
pe bogățiile nenumărate ale lui Hikmat Isiahani. Vi- 
sul acesta începea să se înlăptuiască încetul cu în- 
cetul. Hikmat Isfahani, care trecuse de şaplezeci de 
ani, se apropia vădit de sfârșitul vieţii, deși era încă 
sănătos. După socotelile serhengu!ui Sefai, bătrânul 
mai putea s'o ducă încă opt, nouă ani, dar se putea 
întâmpla să moară şi mai curând! După moartea lui 
însă, singura moștenitoare legală rămânea fiică-sa 
Șamsia. Hikmat Isfahani avea cinci soţii, dar în afară 
de Șamsia niciun copil. 

Bineînţeles că ceeace-l atrăgea pe serheng spre 
Şamsia nu era dragostea, ci numai cele mai reci cal- 
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cule. Dar în calea spre această ţintă ademenitoare stä- 
teau două piedici : însăși Şamsia şi sertibul Selimi. 

Pentru el era limpede că Hikmat Isfahani nu putea 
fi pus în libertate decât după ce Şamsia îşi va fi dat 
şi ea consimțământul să-l ia de bărbat. 

Serhengul cunoştea bine oamenii. Văzându-se liber, 
Hikmat Isfahani putea să se sustragă angajamentului 
luat în închisoare, sub pretextul că iata se încăpățâna. 

Deaceea, se hotărî să stea mai înainte de vorbă cu 
Şamsia. Nădăjduia că în împrejurările de față, nu 
va fi nevoit să stărue prea mult ca să-i obțină consim- 
țământul. După câte ştia Sefai, fata nu-l iubea pe 
sertib și se mărita cu el împotriva voinţei ei. 

— Şamsia-hanum, — începu Sefai, intrând în sa- 
lonul lui Isfahani, — vreau să reiau convorbirea avută 
cu dumneavoastră acum doi ani. 

— Ea va duce la acelaşi rezultat, — răspunse tâ- 
nära fată, încruntându-se ușor. — Căci între timp n'a 
intervenit nimic nou. 

— Dacă o să vă gândiţi mai bine, o să vedeţi cu 
siguranţă că a intervenit ceva nou... 

— Vreţi să vorbiţi de arestarea tatălui meu şi a 
sertibuiui ? Dar, mi se pare că acest element „nou“ 
este de natură să trezească în mine nu dragostea, ci 
dimpotrivă, ură faţă de dumneavoastră. 

— Vă mulțumesc, hanum, că mi-aţi adus aminte de 
sertib. Asta mă va ajuta să vă arăt mai limpede gân- 
dul meu. Dumneavoastră  vorbiţi de dragoste. V'aş 
ruga să-mi răspundsţi la o întrebare. Să fie adevărat 
că vă măritaţi cu sertibul din dragoste ? 

Intrebarea jigni adânc pe tânăra fată. Ochii i se 
umplură de lacrimi. 

— Pentru dumneavoastră, — spuse Şamsia vorbind 
cu greu şi punând mâna pe scaunul pe care ședea ser- 
hengui, — între mobila aceasta şi o fată în carne si 
oase nu este nicio deosebire. Trebue să înțeiegeţi 
până la urmă, că în mine bate o inimă vie, că nu pot 
fi aruncată în brațele unui om faţă de care nu simt 
nicio înclinare. In zadar ne socotiți pe noi femeile 
drept ființe lipsite de sufiet și minte care pot să tră- 
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iască cu orice bărbat, să se supună tuturor dorințelor 
lui F.. 

— Vă asigur, hanum, — o întrerupse cu sânge rece 
serhengul, — mii de femei se mărită fără să bănuiască 
măcar ce este dragostea. Dragostea vine mai târziu. 

— Aveţi dreptate. Sute de mii de tinere fete şi femei 
iraniene sunt silite să trăiască fără să ştie că drago- 
stea este un sentiment care constitue sensul cel mai 
înalt al vieţii de familie. Eu însă nu vreau să trăesc 
astfel! Eu nu sunt un obiect, o mobilă, sunt un 
om viu | 

— Faceţi cum vă este voia, hanum ! Am fost trimis 
la dumneavoastră de domnul Hikmat Isfahani. Viaţa 
lui depinde de consimţământul dumneavoastră. 

Cuvintele acestea, spuse cu același sânge rece, su- 
nară ca o amenințare. Și, fără a mai adăuga ceva, ser- 
hengul Sefai puse în fața ei hârtia semnată de tatăl ei. 

După ce o citi, Şamsia o mototoli şi o aruncă. 

— Ce josnicie! — murmurară fără voie buzele ei, 
și îşi acoperi fața cu mâinile. 

Serhengul Sefai ridică de jos foaia mototolită, o în- 
tinse cu grijă, o împături și o băgă în buzunar. 

— Luaţi aminte, hanum ! Vă dau o singură zi pen- 
tru răspunsul definitiv, — o vesti el şi ieşi. 

Şamsia nu putu însă să ia nicio hotărîre. Işi dădea 
prea bine seama că omul acesta era în stare să-l ni- 
micească atât pe tatăl ei, cât și pe sertib. Nu trebuia 
oare să se jertiească pentru fiinţele care-i erau cele 
mai apropiate? Sau poate să recurgă la minciună ? 
Să accepte cererea serhengului şi după eliberarea tată- 
lui ei să renunţe la această căsătorie și să se mărite 
cu Selimi ? 

Abia după arestarea sertibului, Şamsia înţelesese 
cât de curat şi de nobil se dovedise omul acesta şi cât 
de drag îi era. In inima ei se născuse un sentimeni 
nou, adânc. Se căia acum amar că, lăsându-se legă- 
nată de visul ambițios de a se căsători cu prințul 
Şahpur, îl 1espinsese pe sertib. . 

Cu cât se gândea mai mull i se pärea că singura so- 
luție ca să-și scape tatăl și pe sertib era să făgăduiască 
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serhengului orice şi apoi să se căsătorească cu ser- 
tibul. 

Dar... serhengul o va lăsa oare în pace cu bărbatul 
ei ? Și cum ar putea lupta cu intrigile unui Sefai capa- 
bil de orice, un om atât de sincer și de cinstit ca 
Selimi ? 

In cele din urmă Șamsia se hotărî să se sfătuiască 
cu cineva dintre prietenii apropiați. Şi îşi aduse aminte 
de Sudaba, pe care n'o văzuse demull. 

Işi găsi prietena scriind ceva la măsuţa ei de lucru. 
La intrarea Şamsiei, Sudaba își adună grăbită foile 
scrise şi se ridică în întâmpinarea ei. 

— Dece ești atât de palidă, draga mea 2-Ce e cu 
tine 2 — o întrebă ea. Șamsia îi povesti totul, fără să-i 
ascundă nimic. 

— Dă-mi un sfat, Sudaba. Spune-mi ce să fac? 

— Surioara mea, — spuse Sudaba cu o duioşie miş- 
cătoare: — Nici serhengul, nici tatăl tău nu te pot 
face fericită! Oamenii aceștia nu au decât o singură 
țintă — bogăţia şi puterea. Puțin le pasă de fericirea 
ta, ca şi de soarta poporului nostru. Există vreun stat 
străin căruia ei să nu-i Îi vândut biata noastră țară ? 
Ş'apoi, la drept vorbind, ce fericire poate să fie pentru 
tine și pentru mine, când poporul nostru geme sub 
jug, piere de foame, trăieşte în sărăcie ? 

Șamsia îşi asculta prietena cu ochii măriţi de mi- 
rare şi se dădu înapoi ca s'o vadă mai bine. Sudaba 
continuă să-i vorbească cu căldură, nădăjduind s'o 
convingă. 

— Renunţă la ei! Adevărul şi cinstea se află numai 
printre oamenii simpli, care muncesc. Numai alăturea 
de ei poate fi găsită fericirea ! 

— Dar cu tata ce se va întâmpla ? — exclamă färä 
voie Şamsia, buimăcită. — Dar moșiile noastre? Pot 
eu să las toate astea? 

— Uilă de ele! Să ne îndreptăm spre oamenii buni, 
sinceri, cinstiți ! Trăesc în sărăcie, dar tind spre țeluri 
înalte, măreje ; viitorul este al lor. 

Vorbele acestea i se păreau Şamsiei enigmatice şi 
primejdioase. Unde o chema Sudaba ? Ce era această 
lume neînțeleasă, străină, aspră ? 
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— ţi mulțumesc, surioară! — spuse Şamsia rece 
şi se ridică să plece. — Iaită-mă că te-am turburat! 

Și se înapoie acasă. 

A doua zi, când serhengul se înfăţişă din nou, tot 
nu se hotărise. Sefai îi făcu cele mai mărinimoase fă- 
găduicli : dacă avea să consimlă să se căsătorească 
cu el, îi va da drumul fără întârziere tatălui ei din în- 
chisoare, va uşura situaţia sertibuiui Selimi, şi ea 
personal se va bucura de o deplină libertate... 

Văzând însă că niciuna din aceste făgăduieli nu o 
îndupl!ecau, Sefai se sculă brusc. 

— Rămâneţi cu bine, hanum ! — spuse el aspru. — 
Doriţi să transmit tată.ui ceva din partea dumneavoa- 
stră ? S'ar putea să nu-l mai vedeți pe domnul Hik- 
mat Isfahani ! 

Ingrozită și desnădăjduită, Şamsia lăsă să-i cadă 
mâinile. 

— Primesc, serheng ! — şoptiră cu greu buzele ei 
reci. 


Serhengul Sefai şedea la biroul său şi, în așteptarea 
răspunsului lui mister Harold la bileţeiul lui Hikmat 
Isfahani, cugeta la soarta scrtibuiui Selimi, gândin- 
du-se cum să facă să dispară acest om mândru şi ne- 
supus, care peste toale îi mai era şi rival. 

Potrivit unui ordin secret al șahului — ordin care 
coincidea de minune cu interesele personale ale ser- 
hengului — sertibul Selimi nu trebuia să mai iasă 
viu din închisoare. Nu fusese încă ucis numai pentrucă 
Reza-șah nădăjduia să-i smulgă o declaraţie că ar fi 
avut legături cu ambasada sovietică. Dar cu tot re- 
gimul aspru şi torturile ia care fusese supus, sertibul 
continua să nege toate învinuirile născocite. 

lată însă că sosise momentul să-l ucidă. In mișcarea 
de eliberare care creștea mereu, sertibul Selimi putea 
să ajungă o figură politică ioarte primejdioasă pen- 
tru cercurile conducătoare, deoarece se bucura de 
mare trecere în alte cercuri care, chiar dacă se temeau 
să se alăture tovarășilor lui Kerimhan, pe el l-ar fi 
urmat cu entuziasm. Uciderea sertibului îi lăsa toto- 
dată serhengului calea deschisă. 


459 


Dar cum să procedeze ? 

La început, serhengul hotărî că sertibul trebuia spân- 
zurat în propria lui celulă, înscenându-se o sinucidere. 
Apoi își spuse că era mai simplu să-i pună otravă în 
mâncare. Amândouă aceste mijloace le mai pusese de 
multe ori în practică. 

Sefai tot nu hotăriîse definitiv mijlocul de nimicire a 
sertibului, când îi telefonă Hakimulimulik. 

Ministrul palatului era vădit emoţionat. Transmi- 
țându-i ordinul şahului de a etibera pe Hikmat Isfa- 
hani, nu-și putea ascunde neliniştea. 

„Teamă-i mai este vulpoiului ăstuia pentru pielea 
lui !“ se gândi serhengul, dându-și limpede seama că 
ministrului îi tremura glasul. 

— Afară de asta, majestatea sa poruncește ca ser- 
tibul Selimi să fie redus la tăcere! La tăcere 1... — în- 
cheie nervos Hakimu'imulik şi închise telefonul, fără 
să mai asculte răspunsul. 

Serhengul chemă de îndată doi agenți de ai săi, 
niște vlăjgani cu ceafa ca de taur şi cu mâini mușchiu- 
loase. 

— Majestatea sa ordonă ca sertibului să i se închidă 
gura. Fiți prin urmare gata! — le spuse el cu tâlc. 

Amândoi se uitară întrebător la el. 

— Auto-spânzurare, domnule scrheng ?... 

— De câte zile a declarat sertibu! greva foamei ? — 
îi întrebă serhengul lăsă să răspundă la întrebarea lor. 

— De cinci zile nu mai ia nimic în gură. 

— E foarle slăbit ? 

Vlăjganii nu înțe'eseră tâlcul întrebării lui şi răs- 
punseră prosteşte în cor: 

— Nu prea, serheng ! Are o sănătate de fier! 

— Tâmpiţilor! — se înfurie  serhengul. — Cum 
poate să nu fie slăbit un om care nu mănâncă de cinci 
zile ? Faceţi-i o injecție specială. Fortificați-i orga- 
nismul... 

Abia acum înțeleseră călăii întrebarea serhengu!ui. 

— Se va executa ! — spuseră ei iarăşi într'un gias. 

— Luaţi asta ! şi Sefai le întinse o caselă şi o ba- 
tistă verde de mătase. — Puneţi în casetă actul de de 
ces... Pentru majestatea sa! 
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Serhengul făcea parte din oamenii în stare să nu 
uite ani de zile cea mai neînsemnată vorbă care i-ar 
fi rănit cât de puţin cândva. Şi oamenii aceştia nu-şi 
găsesc liniştea decât când s'au răzbunat de moarte pe 
cel care i-a jignit. 

Primind ordinul şahului, serhengul își aduse aminte 
de micul schimb de cuvinte pe care-l avusese cu ser- 
tibul cu doi ani în urmă la Șiimran, la serata Șamsiei. 
Şi ţinând să vadă cu ochii lui cum avea să întâmpine 
moartea îniumuratul Selimi, coborî şi el în subsol. 

Un om îmbrăcat într'un halat alb pregătea acul dă- 
tător de moarte. Cei doi vlăjgani cu ceafă de taur, se 
duseseră pesemne să-l aducă pe sertib. 

Serhengul privea printr'o ferestruică în camera în 
care urma să aibe loc operaţia și aştepta ivirea serti- 
butui. 

In sfârşit apăru. Ținea capul sus, ca de obicei la in- 
lerogatorii. 

Când uşa se închise, rămase între patru ochi cu omul 
în halat alb. 

Sefai, care căuta să citească pe fața lui urmele fri- 
cii, aştepta cu destătare să-l vadă albind ca varul şi 
începând să tremure dar, după o c'ipă de mirare, ser- 
tibul îşi ridică şi mai sus capul şi aruncă o privire 
cumplită călău'ui îmbrăcat în halat alb. 

— Nu sunt bolnav ! — spuse el scurt. 

— Serhengul a poruncit să vi se facă o injecție în- 
tăritoare. Organismul dumneavoastră nu va rezista la 
o foame de cinci zile. 

—- Vă mulţumesc ! N'am nevoie de niciun fel de in- 
jecţii ! 

Spunând acestea, sertibul dădu să iasă, dar în ușă 
răsăriră cei doi gealaţi. 

— Nu vă încăpățânațţi, sertib ! — spuse unul din ei. 

— E mai bine să vă lăsaţi! — adăugă celălalt şi 
făcu un pas spre el. 

Ridicând mâna, Selimi îl opri. Intorcându-se pe 
neaşteptate, el zări ia ferăstruică ochii serhengului 
care-l urmăreau, 

— Serheng! — spuse el tare și răspicat. — Acum 
patru sute de ani a trăit în Italia un om cu numele de 
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Giordano Bruno. El a fost ars pe rug de nişte călăi cu 
mintea întunecată ca și tine. Ştii ce le-a spus uciga- 
şilor în clipa când murea? Nu știi? Atunci ascultă. 
Le-a spus: „Domnilor, mă condamnaţi la moarte 
pentrucă sunteţi cuprinși de o frică de moarte!“ Ser- 
heng ! Eşti palid !... Se apropie sfârşitul lumii tale îă- 
tunecoase ! Omorîndu-mă pe mine, nu vei împiedica 
zorii zilei noi... 

Spunând acestea, deținutul își sumese mâneca şi în- 
tinse curajos brațul: 

— Călău, fă-ți datoria ! 

Omul în halat alb înfipse acul în braţul lui încordat. 

Pe măsură ce otrava i se împrăștia în trup, sertibul 
pălea, dar nici în ultima clipă nu-și pierdu stăpânirea 
de sine. Otrava îşi făcea repede efectul. Curând Se- 
limi începu să se clatine şi se lăsă pe pat; trupul lui 
voinic, zvelt ca un paltin, se zvârcoli de câteva ori, 
apoi se destinse. Serhengului Sefai i se păru că în- 
treaga clădire a închisorii se cutremură de aceste zvâr- 
coliri. 

Intre timp omul în halat alb și cei doi vlăjgani sem- 
nară actul care certilica moartea sertibului Selimi, 
apoi îl puseră în caseta pe care o înveliră în batista 
verde de mătase. 


Unchiul Musa fusese lăsat două zile în celulă cu. 
Fridun. 

In răstimpul lor, nepotul se străduise cât putuse ca 
să aducă un pic de linişte în sufletul zdruncinat al 
bătrânului. Din când în când în cugetul lui Musa în- 
cepeau să reînvie crâmpeie răzlețe din viața reală. 

Intr'una din aceste clipe de luciditate povestise cum 
fusese bătut înir'un rând, cerându-i-se să spună unde 
se afla Fridun. 

Din aceste povestiri înlretăiate, Fridun trăsese con- 
cluzia că serhengul era la curent cu toate: ştia şi ce 
se petiecuse la ţară, și multe din activitatea desfăşu- 
rată de el după aceea. 

Și îşi dădu seama că pulea să fie inculpat nu numai 
pe baza informațiilor îndoelnice date de agenţi, ci şi 
a unor fapte reale şi a unor dovezi de netăgăduit. Dar 
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lucrul acesta nu-l speria. Mai mult îl neliniștea gândul 
ca nu cumva serhengul să Îi dat de urma lui Kurd Ah- 
med şi a lui Riza Gahramani. 

A treia zi fură scoși din celulă. Fridun fu dus pi un 
coridor lung spre biroul serhengului, iar bătrânul 
târît în celălalt capăt. 

„Nu cumva îl văd pentru ultima oară?“ se gândi 
Fridun privind trist în urma bătrânului. Şi într'ade- 
văr îl vedea pentru ultima oară... 

Intră în birou cu inima strânsă de durere. 

— Nădăjduesc că acuma nu te mai îndoeşti că știm 
totul ? îl întrebă Sefai. — Crede-mă, nimic nu ne poate 
fi ascuns ! Şi lucrul cel mai înţelept pentru un om în 
situația dumitale este să ne dai numele complicilor şi 
să ne spui unde se găsesc... 

— Toate astea sunt de prisos, serheng ! — răspunse 
Fridun cu hotărîre. — Aştept verdictul. 

I! duseseră înapoi în celulă, lovindu-l dela spate cu 
patul puştilor și mult timp nu mai fu chemat la inte- 
rogatoriu. 

Când iu din nou adus în fața serhengului, nervii lui 
Fridun erau încordați până la limită. Nu ştia nimic de 
ultimele evenimente politice şi nu se putea aştepta Ia 
niciun fel de schimbare din partea serhengului. Totuşi 
intră la el stăpân pe sine, gata de orice încercare. 

Serhengul şedea aplecat deasupra mesei citind ceva 
şi îi păru fie obosit. fie indispus. Obrajii îi erau traşi, 
sub ochi avea cearcăne, iar fața lui de obicei galbenă, 
începuse să bată în verde. 

De o oră întreagă serhengul citea şi recitea scrisoa- 
rea lui Kurd Ahmed, oprindu-se la fiecare rând, stu- 
diind fiecare cuvânt. Mai ales, se străduia să ajungă 
la o hotărire oarecare. La început, când o citise, se 
mâniase cumplit. Dar cu cât o recitea şi cu cât cugeta 
mai adânc la cele scrise, cu atât se domolea și înţe- 
legea mai limpede că trebuie să ție seama de conţinu- 
tul ei. 

Nu se îndoia că Fridun se află în legătură cu o gru- 
pare importantă de oameni curajoși şi energici, gata 
-de orice faptă vitejească. Gândindu-se la situația in- 
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ternă, amenințătoare pentru cercurile conducătoare, 
serhengul Sefai se hotărî să-i dea drumul. 

Gestul acesta putea să-i fie de mare folios în viitor. 
Reza-şah era pe punctul de a abdica şi cu abdicarea lui, 
dispărea şi ultimul zăgaz care stăvilea puhoiul de ne- 
biruit al mişcării de eliberare a poporului. Tocmai dea- 
ceea nu-i era azi îngăduit să nesocotească un pas care 
ar îi putut să-i fie de folos în viitor. 

Iată motivul care-l îndemnă pe serheng să primească 
pe Fridun ca pe un vechi şi bun cunoscut: 

— Pofteşte, pofteşte, domnule Fridun! Ia loc, te 
rog! Vreau să-ţi fac o bucurie. 

Fridun se aşeză în tăcere, pierzându-se în presu- 
puneri. | 

— Studiind în adâncime și cercetând amănunţit do- 
saru] dumitale, am ajuns la concluzia că, în numele 
adevărului și al dreptăţii, se cuvine să fii eliberat din 
inchisoare, — continuă serhengul Sefai cu acelaşi ton 
binevoitor. — Da, da, în numele adevărului și al drep- 
tății ! Fiindcă în meseria noastră, adevărul şi drepta- 
tea trebue să stea pe primul plan. la: omul trebue så 
trăiască numai ca să facă fapte bune şi să fie răsplătit 
pentru ele. Nu este aşa domnule Fridun ? 

— Desigur, — atâta putu să răspundă Fridun, uluit 
de schimbarea care se petrecuse în anchetatorul său. 

Serhengul se ridică dela birou, se apropie de Fridun 
și-i strânse mâna. 

— Ştii, domnule Fridun, — spuse el linguşitor — eu 
demult eram încredințat de deplina dumitale nevino- 
văție şi dădusem chiar o rezoluţie în acest sens. Dar 
aplicarea ei a fost zădărnicită de firea despotică a şa- 
huiui, om lipsit — din păcate — de conştiinţă şi 
onoare ! Poate nu ai să crezi cele ce îți spun, dar 
acesta-i purul adevăr. Abia azi am izbutit, în sfârşit, 
să smulg stăpânirii consimțământul și mă grăbesc să 
te felicit. Eşti liber! 

Şi scrhengul Sefai îi înmână lui Fridun, care era 
buimăcit, biletul de ieşire din închisoare. 

— Nădăjduesc, — continuă zâmbind serhengul, — 
că voi avea plăcerea să te întâlnesc şi în alte împre- 
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jurări, mai plăcute. La urma urmei, se poate spune că 
suntem vechi prieteni ! Nu e aşa? 

— Rămâi cu bine... vechiule prieten! — mormăi 
Fridun şi, luându-și biletul, se îndreptă spre ieşire. 

Serhengul îl însoți până la uşă. Deodată, ca şi cum 
şi-ar fi adus aminte de ceva, Fridun se opri şi se în- 
toarse spre el. 

— Vreau să vă întreb ceva, serheng. 

— Cu plăcere ! 

— Intr'o zi, în celula mea a fost adus un nebun. 
După cum ştiţi, e unchiul meu. Este un om nenorocit, 
asuprit. Nu puteţi să-i daţi drumul odată cu mine ? 

Pe chipul serhengului se întipări o oarecare stin- 
ghereală. 

— Domnule Fridun, — începu el nesigur. — Era un 
om bătrân şi boinav. Noi l-am tratat, fireşte, dar nu 
l-am putut vindeca. Două zile după ce a fost transferat 
din ceiuia dumita:e, bătrânul s'a prăpădit... 

Fridun ieşi din birou lără să mai scoată o vorbă. 
Era dornic să scape mai repede din iadul acela. 

Aerul curat, cerul albastru, îi umplură lui Fridun 
pioptul de o bucurie de nespus; i se părea că ar putea 
să se înalțe spre cer ca o pasăre; simţea o dorinţă de 
nestăpânit să îmbrăţişeze pa!tinii prăluiţi, să sărute 
fiecare frunză de pe crengile lor. 

Există oare pe lume ceva mai aprig dorit şi mai 
dulce, decât libertatea ?... 

Lui Fridun îi plăcuse şi altădată să viseze privind 
zările îndepărtate şi ceru! albastru fără fund, dar ni- 
cicând pământ şi cer nu treziseră în pieptul lui o bu- 
curie atât de năvalnică, atât de luminoasă. 

Totuși, din prima clipă, i se păru ciudat că în oraş 
erau mulți militari şi mai multe automobile ca de obi- 
cei. Ca să înţeleagă ce se petrece se adresă primului 
trecător. | 

Omul se uită mirat la el şi îl puse în curent în câteva 
cuvinte cu ultimele evenimente ; apoi îl întrebă: 

— Da’ de unde vii, frate? 

— Din fortăreața Gasri-Kadjar. 
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— Cu voia lui allah va îi în curând dărâmată! — 
rosti cu convingere trecătorul. 

Emoţia lui Fridun creștea pe măsură ce se apropia 
de locuința lui Riza Gahramani. | se părea că trecu- 
seră ani, zeci de ani din noaptea în care fusese aruncat 
în temniţă. 

Urcă în fugă scara casei atât de cunoscută. Bătrâna 
gazdă îi deschise şi înlemni, necrezându-și ochilor. Dar 
după o clipă se repezi la el şi începu să-l sărute. 

— Siavă domnului ! Slavă domnului ! — bolborosea 
ea ștergându-şi lacrimile. — Ai scăpat teafăr ! Să dea 
dumnezeu să se deschidă uşile tuturor închisorilor 
pentruca bucuria să intre în casele tuturor oamenilor ! 

După ce o întrebă de sănătate, Fridun se grăbi să 
afle ce făcea Riza Gahramani. Femeia îi spuse că ve- 
nea rar pe acasă — fiind mereu ocupat. 

— Nu ştie nici ce e zi, nici ce e noapte! — dădu ea 
din mână. — Zice că șahul o să fie alungat curând şi 
că va fi libertate peniru toți. Abia atunci va scăpa 
poporul de poliţişti şi de jandarmi... Nemţii, care erau 
pe aici, au luat-o la goană toţi... Chiar dintre domnii 
noştri mulți pleacă într'acolo, — şi arătă spre sud. — 
De un singur lucru se teme poporul: nu care cumva 
englezii să încurce din nou totul şi să nu-l lase în pace, 
să-şi vadă liniştit de treburi. 

Inimoasa femee îi încălzi apă şi îi dădu un schimb 
de rufe şi niște haine de ale lui Riza Gahramani ; apoi 
Fridun porni spre Kurd Ahmed. 

Mergea privind plin de curiozitate în jurul său. Și 
străzile şi trecătorii i se păreau noi, schimbate. In miş- 
cările, în glasul, în ochii oamenilor, ghicea așteptarea 
unui lucru însemnat, măreț ; părea că nu pândesc cu 
toții decât semnalul luptei ca să pornească la asalt îm- 
potriva jugului despotismului, 

Constiatările acestea îl însuflețiră şi mai mult. 

Nu avea decât o singură dorință : să organizeze, să 
strângă laolaltă miile şi milioanele de oameni des- 
moşșteniți de soartă dar curajoși, gata ca și dânsul la 
lupta pe viață şi pe moarte împotriva despotismului şa- 
hului, împotriva cotropirii puterilor imperialiste... 
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Kurd Ahmed se afla în birou la Hikmat Isfahani, pe 
care-l punea la curent cu treburile comerciale, când 
Fridun se ivi în prag. Ascunzându-şi cu greu bucuria 
care-l cuprinse, i se adresă ca unui vizitator necu- 
noscut : 

— Fiţi bun şi aşteptaţi puţin, domnule! 

Dar pe neașteptate, Hikmat Isiahani se ridică în 
întâmpinarea noului venit. 

— A, domnule Fridun! Sunt bucuros să te văd! 
Stai jos, stai jos! Noi am putrezit amândoi în închi- 
soarea ticălosului, nemernicului ăluia. Te voi lua to- 
varăş în afacerile mele. Trebue să fim prieteni 'şi să 
lucrăm împreună. Şi unul şi altul suntem democrați. 
Nu mai avem voie să lăsăm din mână steagul liber- 
tății ! Ia loc, prietene ! 

Fridun se aşeză, dar nu-și putu ascunde zâmbetul 
dispreţuitor, ironic. 

— Știu de ce zâmbeşti ! — spuse Hikmat Isfahani. 
— Noi suntem negustori şi nimic nu scapă privirii 
noastre încercate. Cu siguranță îţi spui : uite că şi ne- 
mernicul ăsta vrea să facă pe democratul! Dar jur 
pe allah, că în toți aceşti douăzeci de ani de tiranie ai 
dinastiei pehleviene, în adâncul sufletului meu, am 
fost un democrat. In țară trebue să domnească liber- 
tatea deplină. Trebue să cumpărăm nestingheriți mär- 
furi din America, Anglia, Franța, — se opri o clipă 
apoi adăugă, — și din țara Sovietelor! Hotărit, ori- 
ce ai spune, nimic nu-i mai dulce ca libertatea ! 

— Domnule Hikmat  Isfahani, — începu să râdă 
Fridun, — dar despre pământ nu pomeniţi nimic? 
Prima condiție a democrației nu este oare tocmai îm- 
părțirea cât mai grabnică a pământului moşierilor la 
țărani ? 

— Ei. da, — răspunse Hikmat Isfahani cu mult 
sânge rece. — Vom proclama libertatea, vom alege 
noul medjlis şi vom pune atunci şi problema pămân- 
tului. Vom găsi desigur mijloacele legale să rezolvăm 
şi această problemă. 

— Trebue să vă previn din capul locului, că ne vom 
mai război cu dumneavoastră pentru adevărata demo- 
craţie | —ohservă Fridun. 
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— Prietene drag, dece să ne războim ? Să ne în- 
dreptăm mai bine privirea spre America şi Anglia ; 
vom introduce încetul cu încetul și la noi o democrație 
ca a lor. 

— Dar mai există și o altă democraţie, de care nici 
nu pomeniți, domnule Isiahani. 

— Ştiu, ştiu despre care democraţie vorbeşti. De- 
mocraţia sovietică ? Nu, dragul meu, ea nu va fi adop- 
tată de noi! In țara noastră nu se poate introduce o 
democrație atât de extremistă. Nouă ni se potrivește 
cel mai mult democrația engleză, americană... 

— Dar democraţia eng'eză şi cea americană nu au 
dus oare Iranul la marginea prăpastiei ? De patruzeci 
de ani poporul geme sub povara acestei „democraţii“. 

— Vom discuta şi asta tot în viitorul! medjlis ! Până 
atunci bună ziua ! Dumnezeu să-ți dea sănătate! 

— La bună vedere! — răspunse zâmbind Fridun şi 
ieși urmat de Kurd Ahmed. 

După ce făcură câțiva paşi, acesta îl opri: 

— Stai! Lasă-mă să mă uit la tine! Ai scăpat doar 
din mâinile călăiior, de sub cuțitul măcelarului! Ce 
fericit sunt! — şi neputând să-și stăvilească elanul, 
Kurd Ahmed își îmbrățișă tovarășul. 

— Ai auzit? — îl întrebă după aceea Fridun, reve- 
nind la discuția avută cu Hikmat Isfahani. — Mai 
avem încă de luptat. Răsturnarea lui Reza-şah nu va 
însemna încă pentru țară adevărata libertate. 

— Desigur! Adevărata luptă abia incepe. Și va fi 
o luptă grea şi crâncenă! 

Vorbiră apoi despre caracterul şi formele luptei ce 
urma să aibă loc, despre felul în care puteau să se 
desfăşoare evenimentele şi despre problemele urgente 
ce se puneau pentru ei. 

Kurd Ahmed îl puse amănunţit la curent cu situaţia 
internaţională și cu cea internă. cu mersul operaţi- 
unilor militare şi cu activitatea organizaţiei și la urmă 
îi vorbi şi despre tovarăși : despre Haver, Aram, Riza 
Gahramani, Ferida şi mulți alţii... 

— Peste un ceas are loc un meeting ! — îi spuse 
el uitându-se la ceas. — Mergem ? 

— Fireşte! Neapăral ! 
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„— N'ai văzut-o încă pe Sudaba ? 

— Nu, am venit direct la dumneata. 

— Bună fată. A intrat în strânsă legătură cu noi. 
Şi va fi foarte bucuroasă să te vadă. Să ne ducem o 
clipă şi pe la dânsa |... 

De când trupele sovietice intraseră în Iran, cercurile 
fasciste și reacționare din Teheran treceau prin clipe 
grele. Slugi credincioase ale despotismuiui, potentaţii 
care nâzuiau să-şi păstreze averea şi situaţia în socia- 
tate, desfăşurau o activitate aproape turbată. 

Câţiva dintre ei — toţi oameni ai regimului despo- 
tic — se întruniră la Zarghend, în viia domnului Hik- 
mat Isfahani. La prima vedere ai fi crezut că era vorba 
de o simplă sindrolie. Dar dacă te uitai mai cu luare 
aminte, pe chipul oaspeților puteai citi semne vădite 
de îngrijorare. 

Işi dădeau cu toții seama că venise sfârşitul condu- 
cerii absolute a lui Reza-şah şi că nici negustorimea, 
nici moşierimea din Iran şi nici imperialismul anglo- 
american nu erau în stare să preîntâmpine prăbuşirea 
despotismului. Dar, gata să-l jertfească pe Reza-şah, 
nu înțelegeau să-si piardă propria lor putere şi nu se 
mai gândeau decât la un singur lucru : cum să se facă 
stăpâni pe voinţa viitorului cap încoronat al Iranului, 
să facă din el o unealtă supusă, care să ducă o politică 
prielnică intereselor lor. 

Tocmai în acest scop se şi adunase în vila lui Hik- 
mat Isfahani, grupul acesta de oameni politici de vază, 
de ziariști cu trecere, de negustori cu renume şi de mo- 
şieri. 

Hikmat Isiahani, care îşi întâmpina oaspeții, nu-și 
lua ochii dela ușa de intrare așteptându-l cu încordare 
pe Şahpur, moștenitorul tronului. Nici chiar sosirea 
lui mister Thomas şi a lui mister Harold nu-i slăbi 
încordarea. 

* Trăgând din lulca, mister Thomas privea nepăsător 
în jurul lui. Întorcându-se spre Hakimu'imulik, care 
stătea ghemuit lângă dânsul, îl întrebă: 

— Sunteţi îngândurat, domnule vizir ? 
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— Situaţia este foarte serioasă, mister Thomas | 
Armatele Sovietice sunt la Kiredj. Am pierdut legătura 
cu Azerbaidjanul și Ghilianul. 

— Ce te prăpădeşti cu firea pentru Azerbaidjan ? — 
se amestecă în vorbă Hikmat Isfahani, auzindu-l. — 
Moşiile tale sunt în Kermanşah, Isfahan şi Şiraz, Eu 
ar trebui să fiu îndurerat de pierderea întregii recolte. 
Care țăran, având pe bolşevici alături, va mai da mo- 
şierului măcar o baniță de grâu? 

— ţi închipui oare că nenorocirea mo să se întindă 
ca o molimă şi aici? Crede-mă: țăranul kermanşah 
va face ca şi cel azerbaidjan. Ce noutăți din Mazan- 
daran, serheng ? — întrebă vizirul pe Sefai, care toc- 
mai se apropiase. 

Dar serhengul Sefai nu avea nicio veste îmbucură- 
toare pentru vizir. 

— Peste tot domnește neliniștea, domnule vizir. 

Intrarea trupelor sovietice pe teritoriul Iranului îi 
pricinuise multe griji şi lui mister Thomas. Ca şi dom- 
nii din jurul lui, era şi el în căutare de mijloace pentru 
înnăbușirea avântului masselor. 

— Guvernul majestăţii sale regelui Angliei doreşte 
pace și linişte în Iran. Desordinile puse la cale de tot 
felul de elemente dubioase sunt înadmisibile, domnule 
serheng, — se adresă el lui Sefai. 

— Mister Thomas, — întrebă speriat Hikmat Isfa- 
hani, — cum se vor sfârşi toate astea ? Dacă golăni- 
mea s'a pus în mişcare, n'o să ne mai putem păstra 
nici mâcar căciulile pe cap... Şi nu numai noi, dar nici 
dumneavoastră. 

Hakimulimulik arătă spre apus, unde Armatele So- 
vietice rezistau eroic presiunii hoardelor fasciste des- 
lănțuite, şi spuse căutând să-l liniștească : 

— Slavă lui allah, nemții îi pironesc acolo; nu ne 
va fi greu, decât dacă Sovietele vor izbuti să-i res- 
pingă... 

— Deocamdată ei înaintează, — adăugă Hikmat 
Isfahani, căutând să se îmbărbăteze. — Spuneţi-mi, 
mister Thomas, — repetă el, — cum credeți dumnea- 
voastră că o să se termine toate astea ? 
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— Este greu de prezis cine va învinge — bolşevicii 
sau naziștii — spuse fără grabă mister Thomas, cu 
luleaua între dinți. — Un lucru este însă limpede: 
pentru moment, adversarii se luptă între ei cu înver- 
șunare. Şi pentru viitorul Iranului lucrul acesta are o 
importanţă destul de mare... 

— Desigur, — fu de acord Hakimulimulik. — Cu cât 
mai slab este unul din vecini, cu atât mai liniştit este 
celălall ! Ar fi foarte bine dacă Sovietele ar ieşi din 
războiul acesta aproape zdrobite ! 

— Asta depinde de prietenii noştri americani, — 
spuse Hikmat Isfahani, întorcându-se spre mister 
Harold. — Jur pe allah, mister Harold, că singura noa- 
stră speranţă sunteţi dumneavoastră : America şi An- 
glia. Pe toţi sfinții, salvaţi-ne de pericolul roşu. 

— Fiţi liniștiți, domnilor! — începu solemn mister 
Harold. — Bolşevicii nu vor ieşi teferi din războiul 
acesta. In orice caz, le vor trebui zeci de ani ca să-și 
tămăduiască rănile. In acest răstimp America şi An- 
glia vor avea răgazul să ia sub protecţia lor toate na- 
țiunile lumii... 

— Să nu.ne lipsească allah de pavăza dumneavoa- 
stră ! — rosti slugarnic Isfahani. 

Văzând-o pe Şamsia apropiindu-se cu un nou grup, 
Hikmat Isfahani se duse în întâmpinarea !or. 

Fără să-l ia în seamă pe serheng, Şamsia se uita 
mereu spre poartă, aşteptându-l pe Șahpur. 

pesi îi făgăduise să devină soția lui, serhengul nu 
izbutea ușor să atragă asupra lui, fie chiar numai pen- 
tru o clipă, atenţia împrăștiată a tinerei fete. 

— Ce plăcută e toamna! — îi spuse el curtenitor. 

— Nu văd nimic plăcut în acest anotimp, — răs- 
punse Şamsia fără o privire. — Cad frunzele, totul 
amorțeşte, totul e apatie şi somnolenţă. 

— Mai înainte, toamna te încânta. 

O însufleţire generală le curmă convorbirea. 

— lată-l pe Şahpur! — spuse emoţionată Şamsia, 
şi ochii începură să-i strălucească. 

Hikmat Isfahani se repezi cu mâinile întinse. ca pen- 
tru o îmbrățişare, spre uşa în care se arătase Șahpur 
însoţit de câțiva militari. 
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— A venit fără soție! — murmură serhengul Sefai, 
posomorîndu-se. 

— Vine totdeauna fără soție la petreceri ! — spuse 
nepăsător Şamsia. 

Serhengul nu răspunse nimic. Se plecă respectuos 
în faţa lui Șahpur, care trecu țanțoş, fără să-l ia în 
seamă şi, strângând mâna Șarmsiei, se interesă de să- 
nătatea ei. Ea îşi înclină uşor capul și un zâmbet de 
vanitate satisfăcută înflori pe chipul ei. 

Şahpur se îndreptă apoi spre mister Harold şi 
mister Thomas. 

— Hanum, aţi face bine să mă priviţi barem o clipă 
şi pe mine, — spuse serhengul prinzând-o de mână. 

Șamsia îi aruncă o privire rece. 

— Cum ? După toate — toate, mai eşti şi gelos ? — 
spuse ea. — Pot să te felicit; vei avea destule prile- 
juri să-ţi manifeşti această calitate. 

Hikmat Isfahani îşi pofti musafirii la o masă încăr- 
cată cu tot felul de bunătăți. In capul mesei se afla 
Şahpur, între mister Thomas şi mister Harold. 

Oaspeții nu mâncau așezați la masă ci, după moda 
englezească, în picioare... Amănuntul acesta trebuia să 
fie o dovadă că era o masă de oameni moderni, cu to- 
tul europeni. 

Hikmat Isfahani ump!u un pahar şi-l bău în sănăta- 
tea lui Şahpur. Tot pentiu prinț băură apoi şi mister 
Thomas şi mister Harold. Golindu-şi paharul, ameri- 
canul spuse că Iranul, care trecea prin cea mai compli- 
cală și mai grea perioadă din istoria sa, va ieşi din ea 
datorită lui Şahpur și va porni pe o cale dieaptă şi 
temeinică. 

Prințul le răspunse la urmă tuturor. 

Privind când spre mister Thomas, când spre mister 
Harold. ținu o scurtă cuvântare, cu paharul în mână: 

— Suntem siguri că Iranul va ieşi cu cinste din vi- 
jelia aceasta şi că va înscrie în istoria sa încă o pagină 
piină de înțe'epciune. Dar Iranul nu va uita niciodată 
ajutorul pe care i-l acordă în aceste zile greie prietenii 
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lui englezi și americani. — ȘI ridică paharul întâi 
spre mister Thomas, apoi spre mister Harold. 
Ospăţul continuă. 


Palatul şahului era ca de obicei înconjurat de o li- 
nişte mormântală. Sentineleie, cu căciuli înalte cu 
stema țării „Leul şi soarele“, mai stăteau încă supuşi 
ca nişte robi la ușa lui. Cutremurul ce zguduise în- 
treaga ţară, nu atinsese încă zidurile acelea. 

Această linişte obișnuită, nu era întreruptă decât de 
paşii uşori ai curteni:or în incinta palatului şi de şoap- 
tele lor înspăimântate. l 

Numai în atitudinea șahului se putea observa o 
schimbare. Reza era chinuit de frică şi de nesiguranță. 
Nu se putea împăca cu gândul că trebuia să se des- 
parlă de coroană și de tron. 

EI, care nădăjduise să-şi înscrie numele în istoria 
Iranului alături de acela al șahilor legendari și să fie 
stăpân și pe cugetul viiloarelor generaţii, se trezi în 
cincisprezece zile în fața unei ruşini nemaivăzute în 
istorie. Trebuia să renunțe la tot! 

Totuşi, despotul nu pierdea speranţa de a mai pune 
într'o zi mâna pe putere. Iși făcea socoteala astfel: 
chiar dacă Germania ar suieri o înfrângere în războiul 
cu Soviete!e, Anglia şi America vor impiedica întin- 
derea mişcării populare din Iran. 

Intrarea viziruiui îl smulse din gândurile lui întu. 
necate. 

— Ce este cu sertibul ? S'a terminat? — îl întrebă 
e! nerăbdător pe Hakimulimulik. 

In loc de răspuns, ministrul pa!atu'ui se întoarse şi 
arătă în spre serhengul Sefai, care intrase în urma lui. 
Serhengul puse solemn pe masă, ca și cum ar fìi adus 
un dar de nuntă, caseta înlăşurată în batista verde de 
mătase. 

Cu o mişcare bruscă, Reza-şah deschise caseta și 
desfăcu actul de deces al sertibului. 

— Acest Selimi ar fi fost un duşman foarte primej- 
dios pentru Iran, — spuse șahul. — Voi lăsa cu limbă 
de moarte urmaşilor dinastiei Pehlevi să nu uite nicio- 
dată serviciul tău, serheng. 
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Serhengul făcu o adâncă plecăciune. 

— Sluga credincioasă a majestății voastre, sire ! 

Șahul aruncă batista de mătase peste casetă și făcu 
semn cu mâna serhengului că se poate retrage. 

— Vizirule, serhengul Sefai este un om credincios 
tronului, — spuse Reza-şah după un răstimp de gân- 
dire, lui Hakimulimulik. 

In loc de răspuns, ministrul palatului desfăcu ziarul 
„Seda“, îl puse în fața șahului şi arătă unul din artico- 
leie, care critica despotismul pehlevian. 

— Cum? — urlă şahul. — Blestematul ăsta de Is- 
fahani n'a fost încă ucis ? 

— Nu, sire! La intervenţia lui mister Harold, alteţa 
sa prinţul-moştenitor a poruncit să fie pus de îndată 
în libertate. lar serhengu! Sefai. în care maiestatea 
voastră are o încredere atât de mare, este logodit cu 
fiica lui. 

— Trădătorii ! Nemernicii | 

Și Reza-șah aruncă ziarul. 

Incepu să se plimbe agitat prin cameră, dar se li- 
nişii repede şi trecu la un subiect pe care-l socotea de 
cea mai mare însemnătate pentru dânsul. 

— Ai auzit, vizirule. — începu el împăciuitor, — că 
în străvechiul Babilon întreaga populaţie se aduna în 
jurul rămăşitelor pământeşti ale conducătorului ador- 
mit pe veci şi număra faptele bune şi rele ale răposa- 
tului. Spune-mi. ce-ai putea spune tu despre mine în- 
tr'o asemenea împrejurare ? 

Hakimulimulik îl] privi pe şah pe sub sprâncene. 

— Slavă lui allah, majestatea voastră se află de- 
plin sănătoasă ! — răspunse el în doi peri. 

Atunci şahul începu să înşire singur ceeace socotea 
meritele lui :: 

— Anm făcut drumuri. Am adus în ţară automobile. 
Am pus cu botul pe labe populaţiile din Azerbaidjan 
şi Kurdistan, care prezentau un permanent pericol pen- 
tru Iran şi care s'au făcut blânde ca nişte mieluşei. Ba 
le-am distrus chiar și limba, obiceiurile, tradiţiile. Am 
întărit frontierele de nord ale Iranului. Am... Ce spui 
de toate astea, vizirule ? 
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Dar pe măsură ce Reza-şah își înşira meritele, în 
fața ochilor lui Hakimulimulik se perinda şi tot ceea- 
ce despotul trecea sub tăcere. Işi aduse aminte de felul 
în care Reza-şah venise la putere : convinsese pe stă- 
pânitorul de atunci al Iranului, Ahmed-şah, să plece 
în călătorie prin Europa şi se folosise cu dibăcie de 
lipsa lui ; cochetând cu forţele democrate pusese mâna 
pe putere, apoi pornise la o răfuială sângeroasă cu ad- 
versarii. Hakimulimulik îşi aminti de umilinţele şi 
spaimele care-l încătușaseră timp de cincisprezece ani. 
Omul din faţa lui, care îşi lua vădit rămas bun dela 
putere, îi otrăvise viața în decursul acestor lungi cin- 
cisprezece ani. Acum venise clipa prielnică să se răz- 
bune pentru toate jignirile suferite şi, din adâncul în- 
tregii lui făpturi, Hakimulimulik simţi nevoia să nu 
piardă această clipă. 

— Tot ce-aţi enumerat, sire, este adevărat, dar nici 
pe departe complet. 

— Şi ce-ai mai putea adăuga ? — întrebă îngâmiat 
Reza-şah. 

Hakimulimulik luă atitudinea unui om care se pre- 
găteşte să-i dea dușmanului lovitura de moarte. 

— Pot să mai adaug, sire, că în u'tima sută de ani a 
istoriei sale, Iranul n'a cunoscut o epocă mai ruşinoasă 
decât aceşti cincisprezece ani de domnie a majestăţii 
voastre. 

Uluit de această lovitură neașteptată, Reza-şah se 
ridică încet dela locul său. 

— Dar, ia spune-mi, în aceşti cincisprezece ani cine 
s'a ploconit şi s'a târît pe brânci în fața mea ? — spuse 
el cu voce răguşită. — Nu voi ăștia, Hakimulimulikii, 
Hikmaţi Isfahanii şi serhenghii Sefai ? 

Şi, clătinându-se, Reza-şah ieşi de după birou şi în- 
tinse mâinile spre beregata lui Hakimulimulik. Vizirul 
se dădu însă un pas înapoi şi spuse cu cel mai înirico- 
şător sânge rece: 

— Domnule Reza-han, sunt împuternicit să vă anunţ 
că aliaţii vau dat un răgaz de douăzeci şi patru de 
ore. Mâine trebue să părăsiţi Teheranul. Ar fi mai 
bine să începeţi pregătirile în vederea călătoriei. 

Reza-şah căzu secerat în fotoliu. 
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— Eşti mai ticălos decât mine ! — spuse el răgușit. 
— Dacă ai fi avut puterea pe care am avut-o eu, n'ai 
fi cruțat pe nimeni. Gândul că plecând, las puterea pe 
mâna unor astfel de oameni... mă mângâe. 

Scena aceasta se petrecea — după felul în care e so- 
cotit timpul în han — în a douăzeci şi cincea zi a 
lunii șahriver, anul 1320, adică la şaisprezece Septem- 
brie 1941. 
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In ziua de joi, 17 Septembrie, când trupele sovietice 
intrară în Teheran, străzile erau ticsite de lume. Mii 
şi mii de oameni întâmpinau cu aplauze și ovații entu- 
ziaste pe ostaşii sovietici şi pe comandanții !or. 

Rândurile perfect aliniate ale so.daţi:or sovietici care 
veneau dinspre Kiredi pe şoseaua largă, ţinuta lor se- 
veră, înlățișarea lor vitejească, feţele lor îngândurate, 
arse de soare, întruchipau puterea şi tăria sufletească 
a țării sovietice pe care o reprezentau. 

In oraş intra o armată cu totul deosebită. Armata 
aceasta aducea poporului vești despre o lume şio 
viață nouă, care până atunci păruse milioane!or de oa- 
meni ai muncii un vis minunat, dar îndepărtat și peste 
putinţă de înfăptuit. 

Deaceea toți oamenii muncii din oraş priveau cu 
nesaţ marșul ei plin de măreție. 

Zeci de mii de oameni se înghesuiau pe trotoare, pe 
balcoane şi pe acoperișurile caselor, se căţărau pe pe- 
reți și stâlpi, sorbind cu ochii armata ţării libere, chi- 
purile ostaşilor sovielici în care recunoșteau pe frații 
lor buni de pe alte meleaguri. 

— Zindebad erteși sorh ! Trăiască Armata Roşie! 
Ura-ura! — țâşneau din toate părţile strigăte de 
bucurie. 

Soldaţii continuau să treacă sub ploaia de flori. 

Prinşi în massa îrcmătătoare, Fridun, Kurd Ahmed, 
Aram, Riza Gahramani, Ferida şi Serhan priveau cu 
dragoste, în tăcere, unitățile care treceau, și inima le 
bătea puternic. Intocmai ca şi miile de oameni din ju- 
rul lor, sorbeau şi ei din ochi chipurile ostașilor în 
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marş, uniformele şi decoraţiile lor, căutând să nu le 
scape niciun amănunt.., 

lar oslaşii sovietici treceau, treceau mereu pe lângă 
mulţimea entuziasmată ; feţe.e lor erau luminate de 
zâmbet şi ochii le exprimau simpatie față de oamenii 
muncii, dragoste pentru poporul asuprit. 

Zvonurile false, calomniile, minciunile, pe care le 
răspândiseră zi de zi cercurile conducătoare în decursul 
atâtor ani, se dovediseră neputincioase să zdruncine în 
inima poporului dragosteu şi încrederea în numele lui 
Lenin, în nume:e lui Stalin şi să împiedice primirea 
sărbătorească lăcută de popor Armatei Sovietice, pri- 
mire care lua caracterul unei mari demonstraţii 
spontane. 

Cuprinşi de o bucurie de nestăpânit, oamenii se 
strângeau în braţe, se săruiau şi unii plângeau... 

Fridun îi arătă pe iuriş lui Kurd Ahmed doi munci- 
tori dela căile ferate. linbrăţişându-se strâns, se săru- 
tau spunându-și : 

— Am apucat, frate, ziua cea mare! Da, am apu- 
cat-o ! 

— Şi noi ce aşteptăm ? — exclamă Fridun, şi-l cu- 
prinse pe Kurd Ahmed în brațele lui vânjoase. 

— Da, e o zi istorică ce nu va putea îi uitată nici de 
generația noastră, nici de aceea care ne va urma. O 


vor ţine minte şi copiii şi nepoţii noştri! — spuse în- 
gândurat Kurd Ahmed. 
— Hei, copil al Șirazului ! — auziră deodată, nu de- 


parte de ei, un glas vesel, entuziasmat. 

Intorcându-se, văzură doi bărbaţi, sărăcăcios îm- 
brăcaţi, care încercau să răzbească unul spre celălaii. 

— Să trăeşti, fiu al Ardebilului ! — răspunse cel de 
a! doilea. 

Izbutind să-şi facă loc prin mulţime, se îmbrăţişară. 

— Ce sărbătoare !'— strigă şirazianul. Mai măreață 
decât Novruz-bairamul. 

— Mai bine ţi-ai face rost de papuci în picioare, și 
pe urmă să te ţii de sărbători, — spuse printre dinți 
un domn înalt şi slab, îmbrăcat într'o haină de cover- 
coat şi ţinând un baston elegant în mână. 4 
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— N'aveţi grijă, domnule, o să-mi fac eu rost și de 
papuci, — răspunse ardebilianul. — Cât despre sărbă- 
toare, pentru mine nu poate fi zi mai mare decât izgo- 
nirea lui Reza-şah ! Bucuria asta o să-mi ajungă până 
la capătul zilelor mele. 

— Nu spune „hop“ până n'ai sărit groapa ! A plecat 
Reza-şah, dar a venit fiul lui. Să vezi cum o să arate 
mâine străzile astea ! — șuieră printre dinți domnul.— 
Căci mâine este joi — o zi bună. la du-te spre partea 
de sud a Teheranului şi vezi cine se îndreaptă spre 
oraş! 

Şirazianul se uită ameninţător la necunoscut. 

— Asta înseamnă că te putem felicita ! — spuse el 
cu răutate. — Domnii englezi se grăbesc în ajutorul 
tău ? Nu cumva eşti spion, domnule 2... 

Băgându-şi capul între umeri, lunganul se pierdu 
în mulţime. 

Fridun se uită cercetător la tovarășii lui. 

— Prieteni, ne aşteaptă o luptă cruntă! De abia 
acum începe ea cu adevărat!... 


Incetul cu încetul se formară şi începură să activeze 
organizațiile de muncitori şi apărură ziarele demo- 
crate. 

Fridun, Kurd Ahmed, Riza Gahramani, Serhan, Fe- 
rida şi Aram Simonian munceau fără răgaz pretutin- 
deni unde era nevoie. Sudaba şi Haver fură antrenate 
şi ele în această muncă. 

Kurd Ahmed, Fridun şi Riza Gahramani, împreună 
cu câţiva activişti de seamă reîntorşi din sud, unde 
fuseseră deportaţi, erau conducătorii organizaţiei. 

In aceeaşi vreme însă, odată trecute primele clipe 
de desorganizare şi panică, începură să reînvie şi for- 
tele reacţiunii. Văzând un sprijin în armatele engleze, 
ele îşi intensificau activitatea, cu atât mai mult cu cât 
aparatul de stat se mai găsea încă în mâinile lor. 

leşind de acasă, Kurd Ahmed şi Fridun se îndrep- 
tară spre unul din marile meetinguri populare organi- 
zate cu scopul de a exercita o presiune asupra guver- 
nului. Chiar dela primii paşi, se treziră într'o mulțime 
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zgomotoasă, care înainta grăbită. Părea că întreaga 
populaţie a oraşului se îndrepta în aceeaşi direcţie. 

_ În mulţime puteau îi văzuţi oameni din păturile cele 
mai felurite : muncitori, țărani, negustori, preoţi, inte- 
lectuali, mici târgoveţi, dar majoritatea covârșitoare 
o formau oamenii săraci, muncitorii. 

Se auzeau strigăte răzlețe : 

— Zindebad azadei Iran! Trăiască Iranul liber! 

— Murdebad rejimi istibdad ! Jos cu regimul des- 
potic | 

— Jos Pehlevi! 

— Jos guvernul reacţionarilor |... 

Apoi răsunau ovaţii puternice. 

La fiecare sută de paşi grupuri de demonstranți îşi 
ridicau pe umeri oratorul lor. Intr'unul din ele Fridun 
şi Kurd Ahmed recunoscură pe Riza Gahramani purtat 
pe braţe. Grupul lui era format din muncitorii ferovi- 
ari, printre care se găsea şi mecanicul Serhan cu fo- 
chistul lui şi cu bătrânul acar. 

— Jos despotismul sângeros! Vrem pâine! Vrem 
de lucru ! Daţi de mâncaie copiilor noştri! — strigă 
desluşit Riza Gahramani, în aprobarea unanimă. 

— Să strigăm de trei ori „ura“ pentru triumful li- 
bertății ! 

Și în mulţimea nesfârşită tună de trei ori un puter- 
nic „ura“... 

Spre mijlocul străzii Firdovsi mulţimea își încetini 
pasul, apoi se îndesi şi mai mult şi se opri. 

Fridun și Kurd Ahmed căutară să răsbească până 
la balconul unei case cu etaj, transformat în tribună. 

Dintr'odată se auzi un uruit de motociclete. 

Sosise agentul şei al jandarmeriei, însoțit de trei 
jandarmi. 

Ajungând în dreptul grupului de muncitori fero- 
viari, în fruntea căruia se afla Riza Gahramani, agen- 
tul şef le spuse să se împrăștie fiindcă „împiedicau 
circulația pe stradă“. 


— Jos slugile despotismului ! — strigă în loc de răs- 
puns Riza Gahramani. 
— Imprăştiați-vă! Nu  turburaţi ordinea! — şi 


agentul duse mâna la revolver. 


479 


Urcat pe umerii tovarășilor lui, Riza Gahramani mai 
strigă odată : 

— Jos slugile despotismului ! Jos Pehlevi ! 

Pe neaşteptate răsună un foc de armă. Mâna lui 
Riza Gahramani, ridicată în sus, căzu. Pe cămaşa lui 
apărură pete de sânge. 

— Dezarmaţi pe câinii ăştia ! — se auziră voci in- 
dignate, și, în aceeaşi clipă, agentul şei fu smuls de pe 
motocicletă şi aruncat la pământ. 

Mulțimea snopi în bătaie pe jandarmi. 

Fridun și Kurd Ahmed răsbiră până la Riza Gahra- 
mani. Unul din muncitori îşi sfâşiase cămaşa și-i lega 
rana. Văzându-şi prietenii, Riza Gahramani zâmbi cu 
voioşie. - 

— Duceți-mă sus! Pe tribună! — îi rugă el stă- 
ruitor. 

Puterile însă îl părăseau şi începu să se clatine. 
Muncitorii îl duseră mai .aoparte. Insărcinându-i să-l 
ducă imediat pe rănit la un medic, Fridun şi Kurd 
Ahmed îşi croiră din nou drum spre tribună. 

Pe neaşteptate, dăduă peste un grup mare de de- 
monstranţi, dintre care cea mai mare parte erau femei. 

In fruntea coloanci Fridun zări pe Haver, Ferida şi 
Sudaba, care se întorceau mereu spre grupul lor, stri- 
gând !ozinci de luptă şi libertate. 

Sudaba îi apărea acuma lui Fridun într'o lumină cu 
totul nouă. Până şi frumusețea ei părea că dobândise 
o expresie nouă, înnobilată de un gând măreț, luminos. 

Işi aduse aminte de prima lor întâlnire după ieșirea 
lui din închisoare. Când îl văzuse, tânăra lată se stä- 
pânise cu greu să nu i se arunce la piept. 

Dar dece nu-l lăsa inima să-și limpezească atitu- 
dinea față de dânsa? Ce-l făcea să-şi înnăbuşe pro- 
priul său sentiment ? 

Drept răspuns, de fiecare dată în fața ochilor lui ră- 
sărea chipul Ghiulnazei. 

„Unde o fi acum? Mai trăeşte ea oare? Dac'ar fi 
putut da de urma ei!“ 

Jurământul sfânt, făcut în tăcere atunci, în noaptea 
cu lună, îi împiedica inima să se deschidă unei dra- 
goste noi. 
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Nebănuind nimic, Sudaba nu putea înţelege pricina 
frământării tainice a lui Fridun. Ea îl iubea nestăvi- 
lit şi din toată inima... 

Ochii li se întâlniră. Fata se opri și strigă prietene- 
lor ei, ca şi cum l-ar îi salutat pe Fridun: 

— Trăiască libertatea ! 

Fridun îi zâmbi vesel și cu duioșie. 

Dar Kurd Ahmed, care se grăbea în spre tribună, îl 
târi după el. Pe balcon îl întâmpină emoţionat Aram. 

— Ce-i cu voi? — se repezi el, uitând să le mai 
dea bună ziua. — Din pricina voastră întârzie mee- 
tingul. 

Meetingul fu deschis prin scurta cuvântare a unui 
muncitor dela căile ferate, om de șaizeci de ani, dar 
care se ţinea încă bine. 

— Tovarăşi! — spuse el, adresându-se mării de 
oameni. — A sosit sfârşitul despotismului! Ajunge 
cât am îndurat în anii aceştia îngrozitori de asuprire ! 
Ajunge cât am răbdat de foame! Să ne mai zbatem 
și de aci înainte în ghiarele sărăciei și a șomajului ? 
Să mai stăm cu braţele încrucişate şi să privim cum 
bogătașii şi miniştrii lor ne vând ţara, cum o dau pe 
mâna străinilor ? Nu tovarăși! A sunat ceasul când 
poporul trebue să ia puterea în propriile lui mâini. 
Trăiască puterea poporului! Trăiască Armata Roșie 
care ne-a adus libertatea! 

Când strigătele puternice de „ura“ se potoliră, luă 
cuvântul Aram, după el vorbi Kurd Ahmed, apoi alţii. 
Poporul sorbea cu atenţie încordată fiecare cuvânt a! 
vorbitorilor. 

Cele mai obișnuite cuvinte căpătau în ceasurile ace- 
lea un înţeies adânc ; vorbele de toate zilele dobândeau 
o înaltă însemnătate. Poporul simţea în toate, adierea 
unui lucru nou, adulmeca mireasma vieţii noi, a îeri- 
cirii şi libertăţii. In fața lui se deschideau larg porţile 
înfăptuirii celor mai îndrăzneţe visuri, a unor năzuințe 
ce, mai înainte, li se păreau fără putință de împli- 
nire. 

Poporul triumfa... 

Dar... 


Dar în acceaşi zi mai avea loc şi o altă întrunire. 
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Și anume, la Zarghend, în vila lui Hikmat Isfahani. 

La accastă întrunire lua parte și Hakimulimulik şi 
aiţi domni „onorabili“ de teapa lui, stâlpii protipen- 
dadei iraniene şi politicienii de vază. Chiar şi serhen- 
gul Sefai, care prinsese din nou curaj, se afla acolo. 
Şi, fireşte mister Harold şi mister Thomas, ca întot- 
deauna în fruntea bucatelor. 


Oamenii aceștia pregăteau poporului un alt viitor şi 
voiau să făurească Iranului o altă soartă — o soartă 
grea... 


Haver continua să locuiască la Sudaba. Cele două 
tovarășe se împrieteniră foarte repede. Haver se 
simțise legată de Sudaba încă dela prima lor întâlnire 
iar suferințele ei treziseră în sufletul generos al tine 
rei fete o afecţiune sinceră. Când Haver află că Su- 
daba îl iubea pe Fridun, îi fu şi mai dragă. 

Sudaba îi dăduse o cameră separată, în care fuse- 
seră puse două paturi, pentru Azad şi Aiaz. Deși îşi pe- 
trecea ca şi Haver toată ziua pe teren printre femei sau 
prin școli, ea mai găsea seara timp să-i învețe pe cei 
doi băieţi să scrie şi să citească. 

— Aijaz este al Sudabei și Azad al meu! — glumea 
deseori Haver. 

Intr'o seară, după ce copiii adormiră, venirii Fridun 
şi Kurd Ahmed. 

— Ei, cum o mai duci, fiică de persan? --: o întrebă 
zâmbind, cu blândeţe Kurd Ahmed pe Haver. — A sosit 
timpul să ridici cu Sudaba şi cu Ferida drapelul liber- 
tății femeilor iraniene! Da, da, e tocmai timpul. 

— Haver este gata pentru asta! — răspunse Su- 
daba în locul prietenei sale dar, uitându-se la Fridun, se 
fâstâci. 

Mai târziu veniră şi alți tovarăși — Aram, Serhan, 
Ferida şi, mai la urmă, Hafiz Biluri și laver Azimi, par- 
iizanii și prietenii sertibului Selimi. Păstrând vie în 
amintire soarta tragică a prietenului lor şi vorbele lui 
lăsate cu limbă de moarte, aderaseră la grupul lui Fri- 
dun, Riza Gahramani și Kurd Ahmed. 
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— Luaţi loc, scumpe dascăl! -— spuse Fridun, 


strângând mâna lui Hafiz Biluri. — Veţi avea acuma 
elevi buni, dornici de ştiinţă. 

— Da, fiii de muncitori, — zâmbi Hafiz Biluri. — 
Demult aşteptam. asta, fiule! 

— Ştiu, dascăle, știu! — rosti Fridun ; apoi întor- 
cându-se spre Gurban Marandi, care intrase în urma 
lor, îl întrebă: — Ei, prietene, ce faci ? Tot așa te în- 
fierbânţi ca altădată ? ` 

— Ba bine că nu! — răspunse celălalt. — Totuși 


mi-am însușit acuma şi alte reguli pentru a putea duce 
lupta... Viaţa te învață multe lucruri, Fridun! 


Vorbind astfel, trecură în salon. 

Curând sosi Djalili, care abia se înapoiase din de- 
portarea sa în sudul țării şi care lua parte activă la 
munca organizaţiei. Cu dânsul mai intrară doi necu- 
noscuți. 

După ce salută din cap pe toată lumea, Djalili se 
dădu laoparte şi prezentă pe primul din tovarăşii ve- 
niți cu el: 

— Domnul Seid-Djafar Peşaveri !...!) 

Numele acesta îi însufleţi pe toţi. Ochii lor strălu- 
ciră de bucurie. Peşaveri îi privea cu un zâmbet uşor, ce 
părea să nu se şteargă niciodată de pe fața lui. Strânse 
prietenește mâna lui Fridun, Kurd Ahmed, Aram și ce- 
lorlalţi tovarăși care se apropiară de dânsul. Respectul 
ce-i manifestau tovarășii părea să stânjenească pe ve- 
chiul și încercatul luptător pentru libertatea și inde- 
pendenţa Iranului. 

Djalili îl prezentă apoi pe cel de al doilea tovarăş 
care, prin ţinuta lui mândră, amintea pe sertibul Se- 
limi. 

-— Domnul Hamid Hamidi ! 

Kurd Ahmed şi Fridun îl îmbrăţișară ca pe un vechi 
prieten. 

—- Dacă aţi şti cât de îngrijorați am fost pentru 
soarta dumneavoastră !... 


1) Seid — Djafar Peșaveri -- conducătorul mişcării demo- 
crate din Azerbaidjanul de sud. (N. red. ruse) 
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— Şi tebrizienii nu fac decât să vorbească de dum- 
neavoastră ! — îi spuse Ferida, strângându-i cu căl- 
dură mâna. 

— Poltiţi, luaţi loc, — îi îmbie Kurd Ahmed şi, lu- 
ându-l respectuos de braţ pe Peşaveri, îl duse spre un 
fotoliu.. 

Fridun îi arătă lui Hamid Hamidi un loc alături 
de el: 

— Staţi jos, vă rog! 

Atmosfera se însufleți repede: oamenii se descătu- 
șară de sfiala care-i stingherise la început. 

In momentul când intră Sudaba, Fridun citea cu voce 
tare articolul de fond din ziarul „Ettelaat“. 

— Nu este greu să-ţi dai seama, — își întrerupse 
Fridun lectura, — că reacționarii şi slugile despotis- 
mului își schimbă masca. Adevăraţi cameleoni, care 
și-au schimbat la repezeală culoarea, iată-i că au şi 
început să trâmbiţeze despre democrație, despre li- 
bertate ! 

Hamid Hamidi, care îşi aruncase și el ochii pe ziar, 

zâmbi deodată. 

— Aha! Hikmat Isfahani -— port-drapelul libertăţii 
și independenței Iranului! Ce comedie ! 

— Il cunoaşteţi ? — întrebă Aram. 

— Există oare în Iran un om care să nu-l cu- 
noască ? — răspunse Hamid Hamidi. 

`— Acum este socotit demn să ocupe locul de con- 
ducător al noului stat! — spuse zâmbind Fridun. 

— Și să vedeți că așa o să fie! — răspunse Aram 
cu un zâmbet amar. 

— Desigur că acest lacheu anglo-american, — în- 
cepu Hafiz Biluri, care se găsea pentru prima oară la 
o întrunire de acest fel, — își va da toată strădania să 
formeze sub stindardul așa numitei „democraţii“ un 
nou guvern reacționar ! La fel a fost și în războiul tre- 
cut — Hikmaţi Isfahani de soiul acesta s'au adaptat re- 
pede și au intrat uşor în arenă. 

— De astă dată nu se va mai întâmpla așa! — ex- 
clamă Kurd Ahmed. — Mai bine zis: nu trebue să se 
mai întâmple. Și sarcina noastră este să ridicăm în- 
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treg poporul împotriva lor. Este de datoria noastră să 
punem capăt uneltirilor acestor provocatori ! 

Priviriie ccor de faţă se îndreptară spre Peșaveri, 
vechiul luptător. Acesta începu să vorbească cu acea 
adâncime și claritate de gândire ce-i erau caracteris- 
tice : 

— Aşa cum se desfăşoară evenimentele, prevăd o 
luptă grea şi lungă. Uitați-vă bine la cei ce își scot ca- 
pul din vizuinile lor şi au de gând să intre în arena 
luptei politice. Cine sunt ei? Kevamus-saltane, Haki- 
mulimulik, Hikmat Isfahani, Ibrahim Hakimi, Sadr și 
alte figuri. Aceşti vicleni încercați, aceşti acrobați po- 
litici, o să mai arate încă cine sunt, o să mai pricinu- 
iască încă destule nenorociri... 

— Asemenea unei ape stătătoare care cu timpul pu- 
trezeşte şi începe să duhnească greu, tot așa este şi cu 
înalta societate iraniană, — spuse Hamid Hamidi, a- 
dresându-se tovarăşilor mai tineri. — Trebue să secăm 
această mocirlă puturoasă şi în locul ei să dăm drumul 
la apă curată. Istoria lasă această sarcină în seama 
noastră. l 

Ascultând cu luare aminte spusele tovarășilor, Riza 
Gahramani simţi că din cuvintele lor se desprindea lim- 
pede nemulțumirea faţă de metodele învechite de 
muncă. Aceeași nemulțumire o simţea și el. Evenimen- 
tele îi scoseseră pe neaşteptate în marea arenă a lup- 
tei fățişe. Viaţa punea în fața lor o mulţime de pro- 
bleme noi, care cereau o rezolvare neîntârziată. Şi le 
era cu neputinţă să rezolve aceste prob'eme cu forţele 
unui grup relativ mic de activişti din ilegalitate. Se 
simțea nevoia unei organizaţii puternice, cu rarmifi- 
cații întinse, al cărei program şi al cărei ţel să fie pe 
înțelesul întregului popor şi apropiate lui. 

— Este necesar să se creeze un partid care să uni- 
fice toate forțele cu adevăral progresiste ale ţării, — 
spuse Riza Gahramani, ca şi cum și-ar fi rezumat im- 


presiile. — Niciun oraș, niciun sat mai mare nu tre- 
bue să fie lipsit de sediul unui astfel de partid. 
— Are dreptate! — îl susţinu Fridun. — Este cu 


neputinţă să activăm acuma fără o puternică organiza- 
ție politică. Poporul s'a pus în mişcare și avem nevoie 
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de o organizaţie care să-l conducă. Țineţi minte, to- 
varăși, că dacă nu vom şti să facem acest lucru, îl vor 
face dușmanii noştri, 

Kurd Ahmed aprobă călduros propunerea tovarăși- 
lor săi. 

— Această organizaţie este însă obligată să aibă un 
program hotărît şi limpede. Trebue să expună deschis 
poporului scopurile şi intenţiile sale. 

Luând în discuție problema, cei de față căzură cu 
toţii de acord că organizaţia pe care voiau s'o creeze, 
trebuia să ducă lupta pentru ideile politice cele mai 
înalte, căutând să realizeze unirea tuturor forțelor pro- 
gresiste şi democratice ale țării. Ei subliniară însă cu 
tărie că organizaţia revoluţionar-democratică trebuia 
să se sprijine în primul rând pe massa de muncitori 
și de ţărani. Organizaţia avea datoria să mobilizeze 
întregul popor muncitor la lupta pentru munca liberă, 
pentru egalitatea de drepturi a tuturor cetățenilor în 
fața legii, pentru democrație înăuntrul ţării, pentru des- 
voltarea industriei naţionale. 

Ea trebuia deasemenea să ducă o luptă continuă și 
înverșunată împotriva juguiui imperialist. 

Ascultând cu luare aminte punctele acestui proiect 
de program, Serhan îşi spuse și el cuvântul: 

— Sunt de acord cu toate astea. Dar cred că este 
necesar să creăm şi sindicate ale muncitorilor ira- 
nieni. 


— Just! Foarte adevărat! — se auziră exclamaţii 
din toate părţile. 
— Dar pe femei dece le-aţi uitat? — sări Ferida 


dela locul ei. — Trebue să creăm și o vastă organiza- 
ție de femei. 

Se auzi din nou vocea lui Peşaveri. 

— Fără îndoială că organizația progresistă ar face 
o greşeală de nziertat, dacă ar uita femeile iraniene, — 
spuse el cu pătrundere. — Nenorocită este ţara în care 
femeia este asuprită şi lipsită de drepturi politice. Ha- 
num a făcut o propunere foarte prețioasă. Nou! partid 
va trebui să ducă o muncă deosebită în rânduriie fe- 
meilor. 

Fridun vorbi apoi despre problema națională. El 
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socotea că, fără să se teamă de atacurile calomnioase 
ale șovinilor iranieni şi ale cercurilor conducătoare, 
noul partid trebuia să-şi spună răspicat părerea și în 
privința drepturilor tuturor naționalităților din Iran. 

— Intro țară ca Iranul, — spuse el, — problema 
națională nu poate fi ocolită. Partidul trebue să-şi sta- 
bilească hotărît atitudinea faţă de naţionalitățile ne- 
persane. 

— Nu e momentul să ne ocupăm acum de âceastă 


chestiune, -— spuse cineva. | 
— Domnul Fridun are periectă dreptate, — replică 
Peşaveri. — Partidul democrat-progresist este obligat 


să înscrie în programul său dreptul azerbaidjanilor, al 
kurzilor și a] altor popoare ce locuesc în Iran la o ab- 
solută autodeterminare... 

Riza Gahramani simți că nu putea să nu-şi spună 
și el cuvântul în această problemă. 

— Eu sunt persan, — începu el, — şi știu foarle 
bine că niciun persan cinstit nu este pentru desființa- 
rea limbii, obiceiurilor și a moravurilor azerbaidjanilor, 
kurzilor, armenilor, turecmenilor și celorlalte naționali- 
tăţi din Iran. Fiecare persan conștient este convins că 
unitatea de neciintit a popoarelor poate fi creiată nu 
prin forță, ci pe baza libertăţii şi a egalităţii. 

Amintindu-şi de tot ce auzise în Kurdistan și Azer- 
baidjan, şi mai ales la Tebriz, Kurd Ahmed înţelese 
toată importanţa propunerii lui Fridun. 

— In privința aceasta nu pot exista două păreri, — 
spuse el hotărît. — In rezolvarea acestei probleme, tre- 
bue să luăm pildă dela marea țară sovietică. Orice 
altă cale este calea duşmăniei şi asupririi ! Şi nu aceas- 
ta este calea noastră ! 

Pornirea aceasta spre acţiunea revoluţionară, spre 
totală nimicire a temeliilor putrede pe care se ridicase 
vechea societate iraniană, îl bucura pe Hamid Ha- 
midi. Chinurile tui din închisori și din vremea depor- 
tării nu fuseseră deci zadarnice! Se ridicase un tine- 
ret în stare să reclădească viaţa. 

— Să nu uitaţi, prieteni, nici situaţia țăranilor, — 
spuse el. — Satul iranian simte nevoia unei transfor- 
mări radicale pe baze democratice. Noul partid va tre- 
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bui să acorde în programul său un loc special acestei 
probleme. 

Rizvan își aminti de greşelile comise odinioară în 
problema ţărănească şi se făcu roşu ca racul. 

— Mai mult de jumătate din țara noastră este com- 
pusă din țărani, — spuse el ridicându-se. — Şi fireşte, 
că este absolut necesar să expunem limpede în program 
punctul nostru de vedere asupra viitorului ţărănianii. 
Mai înainte de toate, țăranii trebue să fie eliberaţi pen- 
tru totdeauna de jugul moșieresc și declarați proprie- 
tari ai pământului ! 

Fridun schimbă o privire cu Riza Gahramani şi în- 
cepură amândoi să râdă. 

— Bravo, Rizvan! Ce-ai zice dacă te-am însărcina 
pe tine cu sectorul țărănesc? 

— Sunt gata să primesc! — zâmbi Rizvan la rân- 
dul său. 

Se alese pe loc o numeroasă comisiune pentru pre- 
pătirea propunerilor practice în vederea creării „Par- 
tidului popular iranian“ şi a Consiliului sindicatelor 
muncitorilor iranieni. Din comisiune făceau parte, prin- 
tre alţii, Fridun, Kurd Ahmed, Riza Gahramani, Ferida 
și Aram. 

După ce lucrările organizatorice îură puse la punct, 
Kurd Ahmed propuse să se trimeată în raioane oameni 
dela centru. 

— Lucrul acesta este absolut necesar, — coniirmă 
Aram. — Trebue să ne trimitem reprezentanţi în Azer- 
baidjan, Kurdistan, Fars, Ghilian, Mazandaran. Tova- 
räşii trebue să înceapă neîntârziat să creeze acolo or- 
ganizaţii locale de partid. Eu personal, aş pleca cu 
plăcere în Ghilian, pe care-l cunosc destul de bine. 

— Tebrizienii îl reclamă la ei pe Fridun, — spuse 
Kurd Ahmed și zâmbi. — Ce credeţi, tovarăşi ? 

— Sincer vorbind, — răspunse Fridun emoţionat, — 
pe mine mă atrage demult Azerbaidjanul. Aici, nu ştiu 
cum, nu prea sunt la mine acasă... 

— In cazul acesta... — observă Riza Gahramani, a- 
runcându-i o privire dvioasă. — Drum bun! Vei con- 
duce organizația de partid din Azerbaidjan... 
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Târziu seara, când tovarășii începură să plece, Pe- 
şaveri îi spuse lui Fridun, strângându-i mâna : 

— Drum bun ! Poate că voi îi şi eu în curând la Te- 
briz. Ideile de independenţă naţională ale Azerbaidja- 
nului și Kurdistanului sunt idei măreţe. 

Cuvintele acestea, care parcă trasau calea limpede si 
distinctă a luptei ce urma să aibă loc, se întipăriră 
pentru totdeauna în memoria lui Fridun. 

— O să vă aştept! — răspunse el, strângându-i cu 
puiere mâna. 

După ce-l conduse până la poartă, Fridun se înapoie 
în casă. 

-— Ce mai face micul meu prieten 2 —- o întrebă el 
pe Haver. — Dece nu-l văd pe Azad? 

— Are un motiv foarte îndreptățit. 

-— Şi anume ? 

— Şi-a găsit un nou prieten. Se joacă alături în 
odaie... Hai să mergem să-i vedem ! 

Intrară în camera Haverii. Fridun îl ridică în brațe 
pe Azad și după ce-l sărută, se întoarse către celălalt 
copil, care-l privea pe sub sprâncene, cu curiozitate. 
Fridun rămase o clipă încremenit. Apoi se repezi la ei. 

— Aiaz !... strigă el. — Dragul meu băiat! 

Strângând copilul la piept, se întoarse către ceilalți : 

— Este fiul unchiului meu! — îi lămuri e] emo- 
ționat. — Fratele Ghiulnazei. Se vede că el singur a 
rămas în viaţă din toată familia. Dar cum de a ajuns 
aici ? 

Kurd Ahmed îi povesti în două cuvinte cum îl gă- 
sise pe Aiaz. 


Bătrânul despot plecase, cedând locui fiului său. Dar 
cei ce nădăjduiseră că plecarea lui Reza-șah va în- 
semna triumful libertății fură adânc desamăgiţi. 

Despre libertate nu se vorbea decât în discursuri 
pompoase și în făgădueli mincinoase. 

In realitate însă, vechile legi, vechile obiceiuri con- 
tinuau să rămână în vigoare. 

Vechiul fel de viaţă continua. 

Ca şi mai înainte, pe străzi nu puteai trece de mul- 
timea de şomeri, de copii şi de femei fără adăpost. Ca 
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şi mai înainte desmoșteniţii soartei întindeau trecăta- 
rilor mâna cerșind ajutor. 

Iar domnii care îi aruncaseră în stradă, prindeau iar 
curaj, încetul cu încetul. După primele zile de spaimă, 
se sirânseră în jurul noului șah, plănuind înnăbușşi- 
rea definitivă a mişcării populare și dezarmarea orga- 
nizaţiilor democratice. 

Sprijinindu-se ca și înainte pe reprezentanţii capita- 
lului străin, politicienii şi afaceriștii murdari de teapa 
lui Hikmat Islahani, Hakimulimulik și a serhengului 
Sefai, îşi făureau planuri de înnăbușire a libertății. Și 
nici toga democratică, nici masca dragostei de liber- 
tate, nu puteau ascunde adevărata lor fire de animale 
de pradă. 

Aflând de îndelungata activitate ilegală a lui Kurd 
Ahmed printre oamenii muncii care aveau în el o mare 
încredere, Hikmat Isiahani se hotărî să și-l apropie. 
In acest scop, înapoindu-se dela palat, unde ușile îi 
erau deschise, Isfahani îi povestea cele ce se petre- 
ceau în cercurile guvernamentale, descriindu-i starea 
de spirit ce domnea acolo; în felul acesta se străduia 
să-i dovedească simpatia şi încrederea sa. 


Intr'un rând, chemat de Isiahani, Kurd Ahmed zări 
ieşind din biroul bogătașului un om care i se păru cu- 
noscut și care se strecură repede, ca o umbră, pe uşa 
ce dădea în curte. Incordându-și memoria, îşi aduse 
deodată aminte cine era : 

-— Domnule Isfahani, l-am văzut chiar acuma pe 
von Walter ieşind dela dumneavoastră, — îi spuse el 
lui Hikmat Isfahani, pe un ton ce nu admitea tăgadă. 

Bogătașul îi puse o mână pe gură și cu cealaltă îl 
luă de mânecă şi-l trase în birou. 

— Prietene drag! — spuse el închizând bine ușa. 
— Inţeleptul spune: să nu vezi ceeace nu trebue să 
vezi ! 

— In orice caz nu pot să-mi ascund mirarea. Jucaţi 
un joc primejdios, domnule ! 

— Dece prietene? Nu-i nimic de mirare. Așa este 
politica ! Şi această politică e dusă spre binele poporu- 
lui. Jur că nu sunt mânat decât de dragoste de patrie. 
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— Mi se pare însă că dragostea de patrie cere o pe- 
deapsă aspră pentru acest von Walter! j 

-— O, nu, prietene! Nu te înfierbânta ! Eşti încă tâ- 
năr. Nu ştii cât de şerpuit este drumul democraţiei ira- 
niene. Dacă vrei să ştii adevărul, eu l-am împiedicat pe 
von Walter să se întoarcă în patrie şi l-am reținut în- 
tr'adins la Teheran. In momentul de față, nu este decât 
un tigru căzut în cursă. Dacă vor învinge nemţii, îi vom 
da drumul din cursă și nu va putea. decât să ne fie de 
folos... 

— Nu cumva mai credeţi într'o astfel de eventuali- 
tate ? 


— In care eventualitate? In victoria germanilor ? 

— Da! 

— In actuala conjunctură politică, nu cred în nimic 
şi cred în totul. Da-da ! Se poate încă admite ca nemţii 
să câștige totuşi războiul. În cazul acesta e ușor de în- 
chipuit ce ar putea face pentru patria sa cel ce se bi- 
zue pe sprijinul lui von Walter ! 

-— Şi dacă fasciștii vor pierde războiul ? Căci nici 
această posibilitate nu este exclusă ? 

— Fără îndoială ! Și asta e cu putinţă. Dacă nemții 
vor pierde războiul, lucrurile vor lua o altă întorsătură. 
Atunci, pielea tigrului va fi vândută cu un preţ mare. 
Vinde-o şi întrebuinţează câştigul pentru binele pa- 
triei ! Astfel] că şi într'un caz și într'altul, noi nu avem 
nimic de pierdut, ci numai de câştigat. Acuma stai jos 
și ascultă-mă. Vin de-a-dreptul dela Muhammed-Reza- 
șah Pehlevi. S'a discutat din cine să fie format noul 
guvern. 

— Pot să vă felicit pentru portofoliul de prim mi- 
nistru ? 

— Nu! 

— Cum nu? 

— Cu toate stăruinţele, am refuzat categoric. A îi 
prim ministru al Iranului în condițiile actuale e ca şi 
cum ai încerca să scoţi din mlaștină o cămilă intrată 
până la urechi. Este o încercare stupidă. 

— Asta înseamnă că dumneavoastră nu veţi face 
parte din guvern ? 
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— Numai în calitate de ministru al afacerilor ex- 
terne. Căci în guvern, în clipa de faţă, există două ve- 
rigi principale : ministrul afacerilor externe și ministrul 
afacerilor interne. Şi adevăratul conducător va fi omul 
care va deține în mâini ambele verigi. 

— Poate că aveţi dreptate. Dar nu puteţi dumnea- 
voastră, domnule Isiahani, să fiți în acelaşi timp și mi- 
nistrul afacerilor externe și al celor interne ? 

— Deşi tânăr, suveranul ştie să se descurce în pro- 
bleme de felul acesta. El l-a însărcinat pe ginerele meu 
cu Ministerul afacerilor interne. 

— Pe serhengul Sefai ? Ei, în cazul acesta, vă fe- 
licit, domnule Isfahani ! Da, acuma se poate spune ho- 
tărît că guvernul este într'adevăr în mâinile dumnea- 
voastră !... 

— Insă, domnule Kurd Ahmed, zilele cele mai zbu- 
ciumate din viața mea abia acuma încep. Dumneata ştii 
că este mult mai uşor să obţii puterea, decât s'o păs- 
trezi. R 

— Sunt convins că un politician atât de clarvăză- 
tor ca dumneavoastră, domnule Isfahani, va şti să păs- 
treze puterea în mâinile sale. 

— Nici nu bănueșşti cu ce greutăţi am de luptat! 
Mii de dușmani, mii de răuvoitori! Să luăm numai pe 
bătrânul şobolan al palatului Hakimulimulik ! 

— Bătrânul acesta nu va putea face nimic împo- 
triva dumneavoastră... Deoarece veţi avea în mâini 
două posturi de conducere hotăritoare. 

— Ușor de spus. Dar uneori o viperă măruntă poate 
să producă şi pieirea leului, a regelui animalelor. Nu 
o să am linişte atâta timp cât şarpele acesta rămâne 
la palat. O să mă bârfească zi şi noapte majestăţii 
sale. 

— Care va să zică, Hakimulimulik rămâne în pos- 
tul de ministru al palatului ? 

— Da. Rămâne. El râvnea la fotoliul de prim mi- 
nistru şi după câte ştiu n'a renunţat nici acum la gân- 
dul ăsta... E un vulpoi bătrân! Ştie tot ce se petrece 
şi pe pământ şi sub pământ! 

Tăcură. Pe buzele lui Hikmat Isfahani alunecă un 


492 


zâmbet uşor. Se apropie de Kurd Ahmed și-l luă de 
braţ, cu o familiaritate neaşteptată. 

— Dacă nu ai nimic împotrivă, prietene, o să-ţi fac 
rost şi dumitale de un portofoliu de ministru. Depar- 
tamentul comerțului și al industriei de pildă... Ce zici? 
Iţi convine? 

— Vă mulțumesc ! Nu sunt pregătit pentru un ast- 
fel de post. 

— Dacă nu acum, atunci cât de curând. Pregăteşte- 
te! Pregăteşte-te ! Poporul este cu dumneata, tot aşa 
cum cercurile de sus sunt cu mine. lată dece trebue 
să colaborăm... Când voi fi prim ministru, dumneata 
vei fi mâna mea dreaptă. Şi acum du-te şi ocupă-te de 
pregătirile pentru recepţia de mâine dela Șimran. S'ar 
putea să vie şi suveranul. 

— Vă rog să mă iertaţi, — răspunse Kurd Ahmed. 
— Dar demult voiam să vă rog să mă eliberați din 
funcţia mea și să căutaţi pe altcineva. 

Hikmat Isfahani nu pricepu dintr'odată dar, când se 
dumniri, începu să dea disperat din mâini: 

— Ce-i cu dumneata ! Ce spui! Adevărata dumitale 
activitate la mine, abia acuma începe. Fiindcă eu și 
partizanii mei organizăm partidul național-democrat ; 
și intenționăm să te atragem la noi, pe dumneata cel 
dintâi. 

— Vă mulţumesc, dar noi am hotărît să creăm un 
partid propriu. 

— Ce partid, tinere 2 — se miră Hikmat Isfahani. — 
Poate că ar îi mai bine să ader și eu la el? Ce zici? 
Sau poate să fac parte din amândouă ? Dintr'al nos- 
tru şi dintr'al vostru ? 

— Teamă mi-e că partidul nostru mo să vă fie pe 
plac ! — răspunse cu scârbă Kurd Ahmed. — Nu ui- 
taţi, domnule Isfahani, că va fi un partid cu adevărat 
popular. 

— Şi de unde știi dumneata, frate, că nu-mi va îi 
pe plac ? Doar eu sunt gata să-mi jertiesc viaţa pentru 
popor. Nu cumva ai uitat cum tiranul de Reza-şah m'a 
băgat la închisoare împreună cu tovarășii dumitale ? 

Kurd Ahmed socoti de prisos să-şi mai piardă vre- 
mea lungind vorba cu acest fățarnic, şi se ridică. 
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— Domnule Isfahani, începând de mâine vă rog să 
mă socotiți desărcinat de funcția mea. 

Văzând că era zadarnic să mai stărue, Hikmat Is- 
fahani se ridică la rândul său. 

— Nu-i nimic de făcut, dragă domnule! — spuse 
el cu părere de rău. — Allah să te ajute! Dar hai să 
hotărîm că ori unde ne-am întâlni, nu vom uita unul 
de celălalt. Doar luptăm amândoi pentru binele pa- 
triei |... 

Kurd Ahmed îşi luă pălăria în tăcere şi ieși grăbit, 
fără să-şi fi luat măcar rămas bun dela fostul lui pa- 
tron. 

Pe scară, se întâlni cu mister Thomas, iar lângă 
poartă îl ajunse din urmă servitorul Şamsiei. 

— Hanum vă roagă să treceţi pe la dumneaei! 

Șamsia îl întâmpină întrun halat lung, brodat cu 
mătase. 

— Ei, cum merg treburile? — întrebă ea şi-i în- 
tinse mâna zâmbind. 

— Mulţumesc, hanum! Sunt bucuros că vă văd 
bine dispusă. 

Șamsia îl pofti în salon şi porunci să se aducă cea- 
iul. Era veselă şi vorbea fără întrerupere, ca de obi- 
cei. Kurd Ahmed află că porţile palatului îi erau larg 
deschise și, că nu mai departe decât acum două zile, îl 
văzuse pe noul domnitor la palat. 

— Vă rog, — îl opri ea pe Kurd Ahmed, când acesta, 
după ce-și băuse ceaiul, se ridică să plece. — Să-l in- 
vitaţi negreşit pe Fridun la recepţia de mâine dela Șim- 
ran. Să vie neapărat. Ii voi trimite şi eu o invitație 
specială. Şi s'o aducă și pe Sudaba-hanum. 

— Cu părere de rău, dar va fi cu neputinţă, hanum, 

- răspunse Kurd Ahmed. — Fridun părăseşte chiar 
astăzi Teheranul. 

— Și încotro pleacă ? 

— In Azerbaidjan. Se mută la Tebriz. De Teheran 
îl leagă amintiri atât de dureroase, încât nu-i face 
nicio plăcere să mai rămână aici. 

— Știu! Soțul meu, serhengul Sefai, mi-a povestit 
foarte multe despre el. Imi pare foarte rău că ne pără- 
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sește. Dar spuneţi-i, vă rog, prietenului nostru, că ușa 
casei mele fi va fi întotdeauna deschisă ! 

— Nu ştiu, hanum, dacă se va folosi vreodată de 
această invitație, — răspunse rece Kurd Ahmed. 

Până şi aerul din casa aceea, cu toate că era pariu- 
mat, i se părea nesuferit de înnăbușitor, închis. 

La ieşire, îl zări pe Hikmat Isfahani urcându-se în 
automobil alături de mister Thomas. 

După ce maşina dispăru, Kurd Ahmed plecă pe jos 
şi merse, fără nicio ţintă, copleșit și scârbit de tot ce 
văzuse şi auzise. Începea să i se pară că adevărata 
fericire a omenirii era un lucru greu de înfăptuit. Din 
cauză că oamenii muncii, oamenii vieții cinstite, ai 
adevăratei vieți, sunt înșelaţi de oameni făţarnici şi 
mincinoși, ei văd rareori împlinindu-se visurile lor spre 
care năzuesc din generație în generaţie... 

„Dar nu, își spuse cu asprime Kurd Ahmed, de data 
asta ei trebue să obțină şi vor obține ceeace aşteaptă, 
ceeace năzussc. Oamenii muncii din Iran, care au fost 
martorii mișcării de eliberare națională din 1908 și 
1920, își vor făuri de data aceasta o puternică organi- 
zație politică. Și partidul acesta va fi chemat să-i ducă 
prin lupte și încercări crâncene spre triumful libertăţii 
şi dreptăţii !* 

Gândurile acestea luminoase îl înviorară din nou. 

Știind că Fridun pleca în ziua aceea în Azerbaidjan, 
Kurd Ahmed se hotări să treacă pe la Sudaba, nădăj- 
duind să-l! găsească la ea. 

Acolo trebuia să fie şi Riza Gahramani, care îşi în- 
cepuse activitatea în Consiliul sindicatelor iraniene or- 
ganizat de el, și Ferida care ducea o muncă de condu- 
cere în sectorul feminin al Partidului popular iranian. 


La Sudaba domnea într'adevăr o vie activitate. 

O muncitoare bătea covoarele şi așternuturile, aşe- 
zându-le în saci mari de lână — mafrași. Riza Gahra- 
mani și Fridun, cu mânecile suflecate, dădeau o mână 
de ajutor la strângerea şi împachetarea obiectelor cas- 
nice mărunte. Nici Azad și Aiaz nu stăteau degeaba; 
îndrumați de Sudaba şi Haver, făceau şi ei tot soiul 
de treburi. 
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Văzându-l pe Kurd Ahmed, Fridun îi întinse bucu- 
ros o telegramă: 

— Felicitări ! Arar a organizat la Reșt un meeting 
la care au luat parte treizeci de mii de muncitori. Cu 
acelaşi prilej a lost creată și o organizaţie locală a 
partidu.ui. 

— Și eu am primit telegrame din Mazandaran şi Is- 
fahan, — se grăbi să răspundă Kurd Ahmed. 

— Şi ce spun? — întrebă Riza Gahramani. 

— La Mazandaran totul a mers foarte bine. La Is- 
fahan însă poliţia a încercat să zădărnicească meetin- 
gul. S'au produs ciocniri. Pe doi din tovarăşii noştri 
politia i-a hătut până ce şi-au pierdul cunoştinţa. 

— E primul dar al armatei engleze! — spuse Fri- 
dun cu amărăciune. — S'ar zice că sudul Iranului este 
un stat, și nordul cu totul altul... Orânduiri deosebite, 
atitudine deosebită faţă de oameni... 

— Dar tu ce credeai ? — îl întrebă îndârjit Riza Ga- 
hramani. — Nu cumva ţi-ai închipuit că armatele co- 
loniale ale Angliei ne vor aduce libertatea ? Nu s'au 
obișnuit ele să verse din belșug sângele popoarelor din 
Orient ? 

— Toţi reacţionarii care au fugit din nord, s'au 
strâns în sud, — le comunică Kurd Ahmed. — Și lac 
tot ce le stă în puteri ca să înnăbușe mișcarea popu- 
lară. Dar tocmai asta trebue să ne oblige să muncim 
cu și mai multă energie!... Fiică de persan! — se 
adresă el apoi Haverei, — ia-ți lucruşoarele și pe Azad 
şi hai la noi. Sora mea ţi-a şi pregătit camera. 

Se întoarse apoi spre Fridun. 

— Pleacă, prietene, dar nu uita de noi! Ține minte 
întotdeauna că pentru noi nordul este izvorul puterii 
şi al luminii. De acolo se va înălța, deasupra ţării noa- 
stre chinuite, soarele libertăţii ! Fii sigur că noi cei de 
aici vom lupta fără'ncetare pentru această zi lumi- 
noasă, care va veni! 

Şi, strângându-se călduros în braţe, prietenii se să- 
rutară. 


Era la începutul lui Octombrie 1941. Veniseră zilele 
răcoroase de toamnă. 
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Intro dimineaţă, când soarele se ridicase de o suliță 
deasupra zării, un automobil, cenușiu de prăfuit ce era, 
şi cu un balot mare legat pe acoperiș, gonea pe șoseaua 
ce ducea dela Teheran la Kazvin. Intră în oraș, trecu 
săltând şi tremurând- pe străzile nepietruite şi se opri 
în faţa ceainăriei din centru. Un tânăr de statură mij- 
locie, îmbrăcat în haine civile negre, cobori din maşină, 
își scoase pălăria, o scutură de praf şi, uitându-se în 
jurul lui, spuse celor ce rămăseseră înăuntru : 

— Suntem la Kazvin... unul din cele mai străvechi 
oraşe ale Azerbaidjanului, în inima provinciei. De aici, 
drumul duce drept spre Kiredj. Toate satele din acest 
ținut sunt locuite de azerbaidjani... 

Din automobil cobori o fată tânără într'un pardesiu 
uşor, îmbrăcat peste o rochiță de culoare deschisă. De 
mână ţinea un băieţel cam de nouă ani. 

-— Ce paragină ! — spuse ea cu tristeţe, aruncându-și 
privirea de-a-lungul străzii. — Ţi-aduci aminte de „Că- 
lătoria lui Ibrahim-bek“ ? E acolo o frază care vorbeşte 
cam astfel despre Kazvin : „Dacă un călător ar cerceta 
cu luare aminte aşezarea aceasta, ar auzi colțurile 
jeluindu-se că orașul nu are stăpân, că nimeni nu se 
îngrijește de el“. 

— Dacă vom trăi, dragă Sudaba, vom ridica aici 
totul din nou! — răspunse tânărul. — Nu eşti oste- 
nită ? Vrei poate puţin ceai? Sau nişte fructe? 

— Nu vreau nimic, Fridun. Parcă aş fi beată... Nu 
știu singură ce e cu mine! Dacă ar fi putut şi mama 
să se bucure cu mine de revederea locurilor acestea 
în care ne-am născut... | 

Mângâie apoi cu duioşie capul băiețelului. 

— Ia spune, Aiaz, ţi s'a făcut foame ?: 

— Nu! — răspunse copilul lipindu-se de ea. — Nu 
vreau nimic ! 

— Atunci să nu mai zăbovim, — spuse tânărul. — 
Să umplem termosul cu ceai şi să pornim mai departe... 

Dar şoferul sări din mașină şi, ajungându-l din urmă, 
îi luă din mână termosul. 

— Daţi-l încoace, îl umplu eu! 

— Şi care este orașul următor ? — întrebă Sudaba. 

— Zendjan, unde o să rămânem să dormim. 
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Tânărul o ajută să se urce din nou în automobil şi-i 
spuse cu glas mângâietor : 

— Când o să te simți obosită, dragă Sudaba, să-mi 
spui, fiindcă dacă n'o să-mi spui, tot o să ghicesc după 
ochii tăi... 

— Fridun, nam să-ți ascund niciodată nimic, -- 
spuse ea zâmbind şi uitându-se adânc în ochii lui; 
apoi, ca şi cum s'ar fi ruşinat de propriile ei cuvinte, 
adăugă, ca să schimbe vorba: — Și când vom ajunge 
la Tebriz ? 

`— Peste două zile. Ah, Sudaba, Tebrizul, Tebrizul ! 
Să vedem cum o să ne primească ! Știi tu ce înseamnă 
Tebrizul pentru orice azerbaidjan care locuește în Iran? 
E visul lui cel mai scump... nădejdea și viitorul lui... 

Puțin după aceea, automobilul gonea pe drumul spre 
Zendjan. 

Fridun întoarse capul spre Sudaba, care şedea alături 
de el, privi în ochii ei luminoşi şi căzu pe gânduri. 
Uitase drumul greu și plin de hârtoape pe care-l par- 
curseseră ; se gândea numai la viitorul plin de spe- 
ranțe mărețe. 

Automobilul îi ducea doar spre nord, spre Azerbaid- 
jan, spre Tebriz... 

Și Fridun îşi aminti de cea de a doua întâlnire a lui 
cu Peşaveri, când vorbiseră îndelung despre mişcarea 
democrată din Azerbaidjan. Parcă-l auzea şi acum 
spunând : 

— Azerbaidjanul este leagănul tuturor revoluționari- 
lor iranieni ! Şi de data aceasta, tot de acolo vom vesti 
libertatea. La glasul nostru, întreg Iranul subjugat se 
va ridica... 

Fridun şiia că mai avea de făcut cu tovarăşa lui un 
drum greu, plin de lupte și de încercări : temnițe, ame- 
nințări cu spânzurătoarea, împuşcăiuri de după colţ... 
Nu putea să nu țină seamă de rnister-ii Thomas şi Ha- 
rold şi de toți cei ce continuau cu îndârjire să semene în 
Iran intrigi şi uneltiri împotriva libertăţii. Se gândea 
apoi la slugile lor plecate, Hakimulimulik, Hikmat 
Isiahani, serhengul Sefai, care le vânduseră mişelește 
patria... Un val fierbinte de indignare puse stăpânire 
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pe el. Valul acesta îl îndemna la luptă, la o luptă 
cruntă şi neînduplecată... 

- Era încredințat că şi în ipoteza că steagul roşu ri- 
dicat de oamenii muncii va fi smuls de dușmani și 
coborit pentru un timp, lucrul acesta tot nu avea să-i 
salveze pe reaicționari, pe aiaceriștii murdari și pe 
tirani. 

Istoria îi osândise definitiv la pieire. Viitorul apar- 
ținea muncii şi libertăţii ! 

Da, aceasta era voința de neînlăturai a istoriei ! 

Cu aceste gânduri îşi întâmpina Fridun pământul 
azerbaidjan pe care se născuse. 

Lumea posomorită, plină de dureri, rămânea departe 
în urmă, dincolo de norii deşi de praf ce se înălțau în 
urma automobilului, 

lar în față, drumul șerpuia ca o panglică neslârşită, 
spre viitorul luminos. 

Spre ziua fericită care avea să vină. 
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